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INTRODUCTION   (i) 


Comment,  à  l'époque  classique,  la  notion  du  rôle  propre  de  Tiii^- 
toire  s'est  afïaiblie  au  point  que  les  frontières  entre  l'histoire  et 
le  roman  ont  pu  paraître  indécises,  comment  le  souci  d'une  forme 
littéraire  soignée,  joint  au  désir  de  peindre  l'homme  et  de  moraliser, 
a  pu  égarer  complètement  des  écrivains  de  talent,  comment  enfin 
l'œuvre  d'un  Saint-Réal  s'est  trouvée  possible,  c'est  ce  que  l'on 
comprendrait  mal  sans  doute  si  l'on  ne  se  rappelait  quelles  ont  été 
les  tendances  et  les  ambitions  les  plus  habituelles  de  l'historiogra- 
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pilie  française,  du  jour  même  où  la  France  eut  des  historiens  et  non 
})lus  seulement  des  chroniqueurs. 

Il  importe,  en  effet,  de  distinguer  nettement  l'histoire  de  la  chro- 
nique. Celle-ci  a  précédé  de  longtemps  celle-là,  car  la  chronique  ré- 
pond ù  un  besoin  que  même  les  époques  de  faible  culture  ont  connu, 
le  besoin  de  laisser  aux  générations  à  venir  un  récit  des  événements 
contemporains.  Les  sociétés  humaines  paraissent  craindre  que -leurs 
efforts,  en  tombant  dans  l'oubli,  ne  demeurent  par  là-même  abolis. 
Les  hommes  espèrent  confusément  que  le  document  écrit  empê- 
chera leurs  actions  de  périr  tout  entières.  Par  le  livre,  comme  par 
l'inscription  ou  le  monument,  l'activité  révolue  des  morts  conti- 
nuera de  s'imposer  à  l'attention  des  générations  vivantes. 

Telle  est  la  fin  que  vise  généralement  le  chroniqueur.  C'est  dans 
cet  esprit  que  les  moines,  qui  furent  au  moyen  âge  nos  grands  ré- 
dacteurs de  chroniques,  transmettent,  pour  son  édification,  à  la 
postérité  le  souvenir  des  vertus  et  des  bonnes  œuvres  des  saints 
personnages  qui  ont  vécu  parmi  eux.  Ils  n'oublient  point  à  l'ordi- 
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naire  de  mentionner  les  fondations  pieuses,  car  en  fixer  par  écrit 
l'origine,  c'est  en  assurer  l'intangibilité.  Dans  le  même  esprit  encore, 
tel  baron  s'eiïorce  de  perpétuer  la  mémoire  de  ses  chevauchées 
aventureuses,  ou  tel  «  loyal  serviteur  »  enregistre  les  mérites  d'un 
maître  vénéré.  Mais  quelle  que  soit  la  matière  qu'ils  traitent, 
les  chroniqueurs  sont  toujours  autre  chose  que  des  écrivains  de 
profession.  Bien  souvent  ils  visent  si  peu  à  un  succès  littéraire 
qu'ils  gardent  modestement  l'anonymat.  Ils  ont  du  talent  quel- 
quefois, mais  à  leur  insu.  La  notion  d'art  leur  est,  en  général,  fort 
étrangère  (l).Dans  certains  cas  ils  espèrent  quelque  gloire  des  actions 
personnelles  qu'ils  rapportent,  presque  jamais  ils  ne  tirent  vanité 
de  la  manière  dont  ils  ont  su  les  rapporter. 

Le  caractère  de  l'historien  est,  par  définition,  tout  différent. 
Tandis  que  le  chroniqueur  se  préoccupe  de  perpétuer,  en  vue  de  la 
postérité,  le  souvenir  d'événements  contemporains,  l'historien 
tourne  son  regard  vers  le  passé.  Beaucoup  moins  passif  que  le  chro- 
niqueur, il  fait  nécessairement  une  œuvre  bien  plus  personnelle. 
Bien  loin  de  vouloir  rester  anonyme,  il  recherche  un  succès  dont  il 
pense  que  son  nom  profitera.  Ce  succès  tiendra  non  seulement  à 
l'intérêt  des  faits  exposés,  mais  aussi  à  la  manière  dont  ils  seront 
exposés.  Entre  les  faits  et  l'esprit  du  lecteur,  l'historien  interpose 
donc  quelque  chose  de  lui-même  :  sa  méthode,  son  talent,  ses  con- 
ceptions propres.  Dès  lors,  ses  affirmations  ont  moins  d'autorité, 
le  plus  souvent,  que  celles  du  chroniqueur.  Il  n'est  plus  un  témoin, 
une  source.  Les  sympathies  de  l'historien  moderne  vont  au  chroni- 
queur, lorsque  celui-ci  s'est  montré  curieux,  sincère,  intelligent. 
L'œuvre  d'un  Philippe  de  Commynes  conservera  indéfiniment  son 
prix,  tandis  que  l'œuvre  de  presque  tous  nos  historiens  du  xvi«  ou 
du  xvii^  siècle  est  absolument  chose  morte  aujourd'hui.  Il  est  in- 
téressant pourtant,  pour  l'historien  des  idées  littéraires,  de  par- 
courir cette  nécropole,  de  rechercher  par  quel  genre  de  mérite,  qu'ils 
croyaient  propre  à  leur  fonction,  nos  historiens  ont,,  à  diverses 
époques,  recherché  l'approbation  de  leurs  lecteurs  et  la  gloire 
littéraire. 

I 

L'on  est  passé  chez  nous  de  la  chronique  à  l'histoire  par  l'inter- 
médiaire de  la  compilation  des  chroniques  anciennes.  De  bonne  heure, 


(1)  Il  convient  de  faire  exception  pour  quelques  écrivains  de  l'époque  caro- 
lingienne. On  sait  qu'il  y  eut  alors  une  véritable  renaissance  littéraire,  partant 
un  réveil  de  la  notion  d'art. 
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eu  rlïet,  se  vulgaris;i  i>;iriiii  la  nalioii  française  la  curiosité  de  ses 
origines.  Un  scntiuicul  national  cl  monarchique  présida  à  la  con- 
feclion  de  vastes  recueils,  rédigés  d'abord  eu  laLiu,  en  langue  vul- 
gaire ensuite,  et  qui  embrassaient  toute  l'hisloire  de  la  monarchie 
française  depuis  les  origines,  qu'on  reculait  aussi  loin  que  possible, 
jusqu'au  temps  présent  et  au  prince  régnant. 

Les  Grandes  Chroniques  de  France,  appelées  aussi  Chroniques  de 
Sainl-Denis,  dont  les  premières  rédactions  remontent  à  la  lin  du 
xiii*^  siècle,  sont  précédées  d'une  préface  qui  exprime  de  façon 
curieuse  la  manière  dont  nos  premiers  historiens  concevaient  leur 
mission.  L'auteur  s'y  défend  avec  insistance  d'avoir  voulu  faire 
œuvre  originale.  Il  a  compilé  laborieusement  les  chroniques  éparses 
dans  les  saints  monastères,  mais  il  n'a  «  riens  du  sien  ajousté  ». 
Sa  voix  est  la  voix  même  des  anciens  auteurs, et  sa  propre  personne 
lui  semble  si  chétive  qu'il  ne  veut  pas  même  se  nommer.  Il  n'a  point 
de  prétention  au  beau  style.  Et  comme  il  craint  d'ennuyer  son  lec- 
teur, il  visera  simplement  à  la  brièveté.  C'est  encore  l'attitude, c'est 
la  modestie  traditionnelle  des  chroniqueurs. 

Quel  motif  le  pousse  donc  à  entreprendre  un  labeur  si  pénible 
et  si  entièrement  désintéressé  ?  C'est  d'abord  son  patriotisme, 
son  loyalisme  de  sujet  fidèle.  «  Pour  ce  que  plusieurs  gens  doutoient 
de  la  généalogie  des  roys  de  France,  de  quel  original  et  de  quelle 
ligniée  ils  sont  descendus,  emprist-il  ceste  euvre  à  faire.»  D'ailleurs 
notre  historien  sait  voir  la  France  à  côté  du  roi,  une  France  qui 
lui  apparaît  comme  la  nation  chrétienne  par  excellence,  ayant 
toujours  plus  vivement  désiré  «  le  moultepliement  de  la  foi,  que 
elle  ne  faisoit  l'accroissement  de  la  seignourie  terrienne...  » 

Mais,  à  côté  de  l'inspiration  patriotique  et  religieuse,  nous  trou- 
vons, dès  ce  début  de  l'historiographie  française,  une  inspiration 
morale.  Déjà  dans  cette  préface  apparaît  l'idée  que  l'histoire  doit 
avant  tout  donner  de  grands  exemples,  montrer  leur  devoir  aux 
hommes  et  particulièrement  aux  rois  : 

Et  peut  bien  chascun  savoir  que  ceste  euvrc  est  pourfltable  pour  fairo 
cognoistre  aus  vaillans  gens  la  geste  des  roys,  et  pour  monstrer  à  tous 
dont  vient  la  hautesce  du  monde.  Ce  est  exemple  de  bonne  vie  mener,  el 
mesmemcnt  aus  roys  et  aus  princes  qui  ont  terres  à  gouverner  :car  un  vail- 
lant maistri'  (1)  dit  que  ceste  histoire  est  mirouer  de  vie.  Ici  pourra  chascun 
trouver  bien  el  mal,  bel  et  laid,  sens  et  folie,  et  faire  son  preu  de  tout  par  les 
exemples  de  l'histoire  ;  et  de  toutes  les  choses  que  on  lira  en  ce  livre,  si  elles 
no  pourfitenl  toutes,  toutefois  la  plus  grant  parlie  en  peut  aidier. 


(1)  \iiicent  de  Beauvais  (noie  de  Paulin  Paris). 
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Les  tendances  apologétiques,  le  désir  de  moraliser,  de  tirer  de 
l'histoire  des  temps  écoulés  un  enseignement  pour  le  présent,  ces 
préoccupations  subsisteront  longtemps  chez  nos  historiens  et  les 
aveugleront  souvent.  Du  moins  ne  saurait-on  accuser  les  premiers 
rédacteurs  de  l'histoire  de  France  d'avoir  voulu  polir  et  enjoliver 
les  vieilles  chroniques  où  ils  puisaient,  d'avoir  sacrifié  la  stricte 
exactitude  historique  à  la  recherche  de  l'efïet  littéraire.  La  notion 
d'art  leur  est  tout  aussi  étrangère  que  la  notion  de  critique.  Pour  la 
forme  comme  pour  le  fond  leurs  sources  latines  s'imposent  à  eux 
complètement.  Ils  ne  font  que  juxtaposer  et  que  traduire. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  ces  Chroniques  de  Sainl-Denis 
soient  absolument  dénuées  de  charme  littéraire.  C'est  un  charme 
même  que  cette  absence  complète  de  recherche  et  d'effort  artis- 
tique. Une  impression  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  se  dégage  de  cette 
langue  si  gracieuse  encore  et  si  naïve.  Sans  le  vouloir,  sans  le  savoir, 
l'humble  écrivain  a  su  rencontrer  souvent  le  mot  expressif  et  le  détail 
pittoresque.  Qu'on  lise,  par  exemple,  ce  chapitre  où,  d'après  Aimoin, 
le  rédacteur  dos  Chroniques  nous  expose  comment  Clovis  «  envoya 
joyaux  à  la  pucelle  Crotilde  avant  qu'il  l'épousât  ».  C'est  une  scène 
de  roman  et  l'historien  moderne  fera  peu  de  cas  sans  doute  de  ce 
récit  naïf.  Remarquons  pourtant  qu'il  n'y  a  là  nulle  falsification 
préméditée  de  l'histoire.  Nous  retrouverons  plus  tard  des  écrivains 
qui  introduiront  du  roman  dans  l'histoire.  Mais  ils  le  feront  sciem- 
ment, et,  d'ailleurs,  leur  maladresse  nous  mettra  tout  de  suite  en 
défiance.  Ils  prêteront  à  leurs  personnages  un  langage  et  des  senti- 
ments du  plus  choquant  anachronisme.  Le  rédacteur  des  Chroni- 
ques est  à  la  fois  plus  candide  et  plus  vrai. 


II 

Jusqu'à  la  fin  du  xv^  siècle,  la  France  ne  connut  guère  d'au- 
tre histoire  que  les  Grandes  Chroniques.  Nicole  Gilles  et  Robert 
Gaguin  ne  font  qu'en  donner  des  extraits  et  de  plates  copies, 
celui-là  en  français,  celui-ci  en  latin.  Ils  n'ont  ni  art,  ni  critique,  ni 
idée  un  peu  haute  de  l'histoire.  Leurs  livres  continuèrent  pour- 
tant d'être  lus  et  réimprimés  fort  avant  dans  le  xvi^  siècle. 
Mais  il  avait  paru,  dès  le  début  du  règne  de  François  1er,  u^e  his- 
toire de  France  d'un  caractère  tout  différent,  une  œuvre  dans 
laquelle  l'humanisme  triomphant  reconnaissait  son  esprit  et  la 
dignité  même  de  l'histoire,  le  De  rébus  gestis  Francorum  de  l'Italien 
Paul-Émile. 
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Quand  et  comment  vint  en  France  l'humaniste  véronais  Paolo 
Emilio,  c'est  ce  qui  n'est  pas  très  sûrement  établi.  On  croit  toutefois 
que  le  cardinal  do  Bourbon  le  ramena  d'Italie  en  1487.  On  dit  encore 
c[ue  l'évêque  de  Paris,  Etienne  Ponchcr,le  protégea  généreusement. 
Toujours  est-il  qu'un  acte  authentique  du  15  mai  1489  donne  à  notre 
Italien  le  titre  «  d'orateur  et  chroniqueur  »  du  roi  Charles  VIII,  aux 
appointements  annuels  de  cent-vingt  livres  tournois.  Moyennant 
quoi  Paul-Émile  —  c'est  ainsi  qu'on  l'appela  chez  nous  —  devait 
écrire  l'histoire  de  France,  non  plus  à  la  manière  archaïque  et  vul- 
gaire des  Grandes  Chroniques,  mais  selon  le  noble  mode  antique 
récemment  restauré  par  l'humanisme  italien,  illustré  par  les  Paul- 
Jovo  et  les  Bembo  (1). 

Paul-Émile  ne  se  pressa  pas.  Il  lui  fallut  près  de  trente  ans  pour 
compulser  ses  sources  et  ajuster  ses  périodes.  En  1516  seulement  il 
publia  les  quatre  premiers  livres  de  son  histoire.  Une  édition  en  six 
livres  parut  deux  ans  après.  Quant  à  l'édition  complète  en  dix  livres, 
elle  ne  vit  le  jour  qu'en  1539,  dix  ans  après  la  mort  de  l'auteur. Un 
certain  Zavarizzi,  compatriote  de  Paul-Émile,  y  avait,  paraît-il, 
mis  la  main,  le  Véronais  n'ayant  laissé  que  des  notes  sur  la  période 
la  plus  récente. 

Lorsqu'on  passe  des  Grandes  Chroniques,  ou  simplement  de  Nicole 
Gilles  et  de  Robert  Gaguin  à  Paul-Émile,  une  impression  s'impose 
tout  d'abord  fortement.  Il  semble  que  l'esprit  humain,  d'enfant 
qu'il  était,  est  soudainement  devenu  adulte.  Les  Chroniques  sont 
charmantes  parfois  en  leur  puérilité,  mais  elles  sont  puériles.  D'un 
même  train  toujours  tranquille,  le  narrateur  y  déroule,  sans  se 
lasser  ni  s'arrêter  jamais,  le  fil  embrouillé  et  monotone  des  événe- 
ments. Il  est  dominé  par  sa  matière,  incapable  de  la  dominer, 
d'embrasser  d'un  coup  d'œil  une  période,  de  choisir  ou  de  juger. 
Compilateur  sans  originalité,  il  s'attache  à  telle  ou  telle  vieille 
chronique  latine,  sans  y  rien  ajouter  du  sien,  sauf,  à  l'occasion, 
un  contre-sens.  Et  cette  ingénuité  même  le  sauve  parfois  de  l'erreur, 
puisque  de  lui-même,  de  ses  sentiments,  de  ses  préjugés,  il  ne  met 
rien  dans  son  livre. 

Paul-Émile  est  im  autre  homme.  C'est  un  esprit  mûr,  sagace, 
qui  réfléchit,  qui  choisit,  qui  discute.  On  pourrait  presque  dire  déjà 
un  esprit  philosophique.  Il  n'est  pas  l'homme  d'un  seul  livre.  Il 
allègue   des   sources  diverses,  et  sait  que  toutes  ne  se  valent  pas. 


(I)  Voir  sur  Paul-Émile  :  Morcri,  Didionnaire  ;  Bayle,  Dictionnaire;  Molinier, 
t.  V,  p.  151  ;  Clc  de  Laborde,  Les  ducs  de  Bourgogne,  seconde  partie,  t.  III, 
p.  501. 
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Son  horizon  est  plus  étendu  que  celui  du  chroniqueur.  Il  a  lu  les 
auteurs  français,  mais  aussi  ceux  de  sa  nation.  Il  cite  Boccace  à 
propos  de  Brunehaut.  Sa  critique  est  sans  doute  rudimentaire. 
Du  moins  a-t-il  le  sentiment  du  vraisemblable  et  de  l'invraisemblable. 
Des  fables  que  le  chroniqueur  répète  avec  conviction  le  trouvent 
sceptique,  presque  ironique.  En  étranger  poli,  il  fait  une  place  à 
certaines  traditions  auxquelles  ses  hôtes  sont  attachés.  Mais  il  ne  les 
prend  pas  toutes  à  son  compte.  «  Franci  se  Troja  oriundos  esse  con- 
tendunl:  Les  Français  disent  qu'ils  sont  issus  de  Troie.»  Entendez 
que  notre  Italien  n'en  croit  pas  un  mot.  Aussi  passe-t-il  prudemment 
et  vite.  En  quinze  lignes  nous  arrivons  à  l'élection  de  Pharamond. 
Dès  la  seconde  page  nous  entrons  dans  la  période  vraiment  histo- 
rique. Sur  tous  les  prodiges,  sur  tous  les  miracles,  il  se  montre  sobre 
de  détails  et  fort  réservé. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'attrait  poétique  des  beaux  contes, 
l'allure  épique  et  le  merveilleux  qui  disparaissent  dans  cette  trans- 
position raisonnable  des  Chroniques,  c'est  aussi  la  couleur  histo- 
rique. La  barbarie  des  noms  francs,  des  usages  francs,  des  âmes 
franques  peut  transparaître  encore  dans  le  latin  semi-barbare  d'un 
Grégoire  de  Tours  ;  mais  elle  ne  s'accommode  pas  du  latin  à  la  mode 
de  Tite-Live  ou  de  Tacite,  tel  que  l'écrit  Paul-Émile.  Pour  son 
compte  personnel,  il  ne  confond  sans  doute  les  barbares  du  vi^  siè- 
cle ni  avec  ses  contemporains  à  lui,  ni  avec  les  contemporains  d'Au- 
guste. Mais,  pour  raconter  leurs  actes,  il  se  sert  d'expressions 
empruntées  aux  auteurs  classiques  et  qui  conservent  de  leur  ori- 
gine un  caractère  indélébile  d'élégance  et  de  majesté  (1). 

Quels  que  soient  les  inconvénients  d'une  pareille  transposition, 
il  convient  de  reconnaître  la  réelle  grandeur  que  la  forme  antique 
confère  à  l'histoire  de  Paul-Émile.  Et  d'abord  ce  n'est  plus  une  com- 
pilation faite  de  pièces  et  de  morceaux,  c'est  une  œuvre  de  savante 
et  majestueuse  composition.  Les  origines  sont  sobrement  exposées  : 
trois  livres  mènent  le  lecteur  jusqu'à  l'époque  des  croisades.  A  cet 
endroit  le  récit  prend  plus  d'ampleur  et  la  narration  plus  d'éclat. 


(1)  Que  l'on  compare,  par  exemple,  le  naïf  récit  du  baptême  de  Clovis  dans  les 
Grandes  Chroniques  avec  la  même  scène  traitée  par  Paul-Émile.  Voici  le  texte 
de  Paul-Émile  :  «■  Rex...  candidatus  ad  baptisterium  amplissime  apparatum 
processit,  sublimi  cervice,  cacsarie  promissa  discriminataque,  simul  et  unguen- 
tata,  eadem  calamistré  comentiumque  arte  per  gradus  in  suggestum  verticis 
concinne  docoreque  formata...  Hos  regios  spiritus  de  christiana  civilitate  man- 
suetudineque  verba  faciens  Remigius  il  a  demisit  in  vulgusque  aequavit  ut 
Clodoveus,  omni  fastu  deposito,  in  humilitatemque  privati  hominis  descendens 
se  purificandum  abluendumque  Remigio  mitissime  tradiderit.  Ita  sacra  lustra- 
tus  aqua,  et  velut  cœlestis  muneris  chrismate  delibutus  ».  (F°  16.) 
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Los  croisades  ftuniont.  le  contre,  la  partie  maîtresse  de  l'œuvre  et 
iri.ccupcnl  <:ii(Mv  moins  de  quatre  livres.  Enfin  trois  livres  conduisent 
le  rtMJl  depuis  le  rôpic  de  Philippe  IV  jusqu'à  celui  de  Charles  VIII. 
Voilà  qui  rcssi'mlil<'  pou  au  récit  des  Chroniques,  diffus, fragmentaire, 
réparti  en  petits  chapitres  mesquins,  sur  lesquels  se  greiïent  de  pué- 
riles «  incidences  ».  Paul-Émilc  le  premier  a  donné  à  l'histoire  de 
France  la  forme  d'un  ample  récit  continu,  la  forme  imposante  de 
l'histoire  romaine  de  Tite-Live. 

Uno  lii'llo  préface  de  caractère  philosophique  annonce  l'inspira- 
tion el  la  portée  de  l'œuvre.  Tout  pensionnaire  du  roi  de  France 
qu'il  soil,  Paul-Ëmile  se  dispense  de  profession  de  foi  royaliste. 
Son  ambition  unique  n'est  plus  de  sauver  de  l'oubli  les  exploits  des 
rois  très-chrétiens.  Tout  chanoine  de  Notre-Dame  qu'il  soit,  il  ne 
se  soucie  pas  de  perpétuer  le  souvenir  des  pieuses  fondations. 
Humaniste  avant  tout,  il  conçoit  l'histoire  à  la  manière  antique, 
il  y  voit  une  morale  en  action  :  Philosophia  moralis  exemplis  cons- 
ians.  «  Si  les  rois,  dit-il,  pensaient  que  la  postérité  lira  le  récit  de 
leui-s  actions,  les  peuples  s'en  trouveraient  plus  heureux,  et  l'on 
pourrait  reprendre  l'antique  débat  de  savoir  qui  rend  les  plus  grands 
services,  l'homme  d'état,  l'homme  de  guerre,  qui  font  les  événe- 
ments de  l'histoire,  ou  bien  l'historien  cpii  les  raconte.  »  Et  Paul- 
Émile  d'évoquer  avec  une  sorte  d'enthousiasme  le  tableau  majes- 
tueux des  bienfaits  qui  découleraient  pour  le  genre  humain  de  la 
connaissance  de  l'histoire  :  les  guerres  moins  vivement  entreprises 
et  plus  humainement  conduites,  la  vie  humaine  rendue  plus  sûre 
et  plus  vertueuse,  la  religion  même  réchautïée  par  une  connaissance 
plus  présente  de  ses  saintes  origines.  Ce  qui  l'amène  à  conclure  : 
«  La  mémoire  des  choses  passées  et  personnes  héroïques  est-ce  rien 
moins  qu'une  vraie  Philosophie  ?  L'histoire  ne  se  doit-elle  pas 
appeler  la  seule  guide  et  gouvernante  de  notre  vie  ?  » 

Des  maximes,  des  observations  morales  jetées  çà  et  là  au  cours 
du  récit  nous  rappellent  de  temps  en  temps  que  Paul-Émile  veut 
être  un  philosophe.  Mais  quelle  forme  meilleure  pour  disserter  sur 
le  vice  et  la  vertu,  sur  les  actions  humaines  et  les  mobiles  qui  les 
dirigent;  que  le  discours,  tel  que  les  historiens  latins  l'emploient  si 
fréquemment  ?  Paul-Émile  compose  donc  des  discours,  discours 
nombreux  et  souvent  superflus,  discours  médiocrement  vraisem- 
blables bien  souvent,  et  où  s'épanouit  la  rhétorique  antique.  Voici 
Clotilde  qui  prodigue  de  belhs  sentences  pour  détourner  Clovis 
d'enlever  tout  son  royauuKî  au  roi  des  Burgondes   Gondebaud  (1). 


(1)  F"  19-20  :  Fort uiiae  nec  tu,  nec  ullus  inortaliiun  iinperaro  potest...  Citius 
pacis  quam  belli  maleria  nos  deflciel. 
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Voici  Engiierrand  de  Marigny  qui  prononce  pour  sa  défense 
une  grande  harangue,  occupant  quatre  pages  in-folio,  bien 
que  d'authentiques  témoignages  nous  assurent  qu'il  fut  mis  à  mort 
sans  avoir  été  entendu  (1).  Les  Francs  et  les  Sarrasins  se  préparent 
à  en  venir  aux  mains  sur  le  champ  de  bataille  de  Poitiers,  L'instant 
est  pathétique  et  propice  à  l'éloquence.  Charles  Martel  et  le  chef 
arabe  prononceront  donc  chacun  un  discours,  tels, dans  Tite-Live 
Hannibal  et  Cornélius  Scipion  avant  ?a  bataille  du  Tessin.  Les  ar- 
guments de  part  et  d'autre  ne  sont  pas  très  imprévus  :  souvenir 
des  glorieux  exploits  des  ancêtres,  obligation  de  ne  point  trahir 
les  destinées  de  la  nation,  nécessité  de  vaincre  ou  de  mourir,  juge- 
ment méprisant  sur  les  forces  et  le  courage  de  l'adversaire.  «  Cette 
allégresse,  dit  le  Musulman,  cette  certitude  de  vaincre  que  je  vois 
sur  vos  visagcs,conservez-les  dans  la  mêlée.  Ayez  confiance  dans  votre 
vertu,  dans  votre  bonheur, dans  les  heureux  destins  du  nom  sarrasin, 
dans  les  exploits  de  vos  ancêtres.  Souvenez-vous  que  nous  n'allons 
pas  combattre  seulement  pour  la  gloire  et  pour  l'empire.  Si  loin  de 
notre  patrie,  séparés  d'elle  en  compagnie  de  nos  femmes  et  de  nos 
enfants  par  une  telle  étendue  de  terre  et  de  mer,  la  nécessité  de 
vaincre  est  venue  renforcer  notre  courage  (2)...  »  Hannibal,  dans 
Tite-Live,  ne  parlait  pas  autrement. 

Et  lorsque  Paul-Émile  décrit,  c'est  encore  de  l'antiquité  gréco- 
latine  qu'il  emprunte  directement  ses  couleurs.  Voici  le  retour  de 
Philippe  VI  dans  sa  capitale,  après  son  couronnement  à  Reims  : 

Les  prêtres  revêtus  de  leurs  insignes  sacrés,  les  docteurs  des  arts  libéraux, 
les  apprentis  des  Muses  (musaei  scholastici)  l'attendaient  devant  les  portes. 
Les  Sénateurs  vêtus  de  pourpre,  les  décurions  habillés  de  deux  couleurs, 
les  maîtres  des  comptes  (authores  summarum )  à  cheval  venaient  au-devant 
de  lui.  Accompagné  des  membres  de  la  famille  royale  et  des  grandes  maisons, 
entouré  de  toute  la  noblesse  dont  la  plus  grande  partie  portait  le  collier 
(maxima  ex  parte  torquata),  couverte  de  vêtements  éclatants  et  tissés  d'or, 
montée  sur  des  chevaux  richement  harnachés,  le  roi  entra  dans  la  capitale 
sous  un  dais  sacré,  accueilh  par  toutes  sortes  d'heureux  présages,  par  les 
applaudissements,  par  les  vœux  de  tous  les  ordres  et  de  tous  les  âges  qui  lui 
souhaitaient  une  heureuse  entrée.  Les  rues,  comme  la  saison  le  permettait, 
étaient  jonchées  de  fleurs,  de  feuillages,  d'herbes  verdoyantes.  Des  vélums 


(1)  F»  176-178.  Cf.  Ch.  Sorel,  Bibliothèque  française,  p.  335. 

(2)  F"  55  :  «  Ouam  igitur  nunc  video  in  vobis  alacritatem,  et  certam  victoriae 
spem,  eam  in  aciem  ferte,  freti  virtute  fœlicitateque  vestra,et  fortuna  fatisque 
Saraceni  nominis,  ac  gloria  parentum,  memoresque  non  pro  laude  tantum,  de 
Imperioque  nos  dimicaturos  :  sed  cum  tam  procul  a  domo,  tanto  terrarum 
tractu  disjuncti,  marique  divisi,  cum  conjugibus  ac  liberis  absimus,  ad  virtu- 
tem  eliam  necessitatem  vincendi  accessisse.  » 
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et  des  tentures  leur  donnaient  un  air  de  fête.  Les  palais  étaient  extérieure- 
ment parés  d'ornements  mag;nifiques,  de  décorations  remplies  d'art,  et  ce  (ju 
donnait  le  plus  d'éclat,  c'étai:  nt  les  dames  qui,  placées  aux  fenêtres  regar- 
daient et  s'offraient  elles-mêmes  aux  regards  (1). 

Rien  de  semblable,  comme  on  pense,  dans  les  Chroniques.  Paul- 
Émile  a  tiré  de  son  imagination,  et  surtout  de  ses  souvenirs  d'hu- 
maniste, cette  brillante  description.  Aussi  avons-nous  peine  à 
reconnaître  sous  leur  travestissement  romain  les  membres  du  Par- 
lement et  les  échcvins  de  Paris.  La  couleur  historique  se  trouve  en- 
tièrement sacrifiée.  En  revanche,  n'y  a-t-il  pas  ici  un  souci  artis- 
tique, le  talent  d'organiser  un  tableau,  presque  un  sentiment  vo- 
luptueux, qu'on  chercherait  vainement  chez  les  compilateurs  des 
Chroniques  ? 

S'étonnera-t-on,  dès  lors,  que  les  humanistes  de  la  Renaissance, 
que  les  poètes  de  la  Pléiade  aient  chanté  les  louanges  de  Paul- 
Éniile  ?  Ils  l'ont,  sans  hésiter,  comparé  aux  historiens^  anciens. 
Ils  lui  donnent  même  sur  certains  points  la  préférence.  Érasme  le 
tient  en  haute  estime.  Paul-Jove  lui  promet  une  gloire  éternelle. 
Juste-Lipsc  déclare  que  presque  seul,  parmi  les  modernes  il  a  su 
voir  la  vraie,  l'antique  méthode  de  l'histoire  (2).  Etienne  Jodelle, 
dans  une  belle  ode  «  au  peuple  français  »,  fait  un  magnifique  éloge 
du  Véronais,  tandis  qu'il  exprime  tout  son  mépris  pour  le  fatras  des 
vieilles  chroniques  : 

...  Qui  doivent  servir,  ce  me  semble, 

D'envelopemens  aux  merciers 

Et  de  cornets  aux  espiciers, 

Ou   bien   quand   une   festc    assemble 

Six  ou  sept  artizans  ensemble 


(1)  F»  334.  «  ...Sacerdotio  civitatis  sacris  insignibus  velato,  necnon  libcra- 
lium  arlium  doctoribus  Musaeiciiie  scholasticis  ad  portas  opperientibus  ;  ad 
haec  patribus  in  purpura,  decurionibus  cuin  bicolore  veste  ;  necnon  authoribus 
summanim  extra  portas...  in  equis  occurrentibus  :  ipse  Rex  cum  Rcgiao  stirpis 
inclytaruinque  familiarum  proceribus,  reliqua  etiam  nobilitate  et  ipsa  maxima 
ex  parte  torquata,  et  sagulis  virgalis  auroque  intertcxtis,  equisque  magnifi- 
cenlissimc  instratis  excullisque,  urbcm  regiam  sub  sacra  ipse  umbella  intrans, 
excipitur  lactis  faustisque  ominibus,  plausuque,  onini  ordine,  onini  aetate  pros- 
perum  fœlicenique  ingressum  apprecante,  vils  (ut  tcmpus  anni  ferebat)  flore 
multo,  festa  fronde,  virente  hcrba  stiatis,  suporne  velis  unibracidisquc  hones- 
tantibus,  aulaeonini  magnificentia  varielateque  ac  picturarum  tabularumque 
artificio  exterioribus  domorum  parietibus  vestitis,  splcndidiore  mulierum  e 
fenestris  spectantium  seque  spectandas  praebentium  quam  virorum  cultu.  » 

(2)  Pièces  liminaires  de  la  traduction  française.  Cf.  Bayle,  DicUonnaire,  article 
Emile  (Paul). 


INTRODUCTION  11 

Entre  les  tizons  et  les  pots, 
Leur  faire  passer  la  froidure, 
Tous  bayans  après  la  lecture 
Dont  presque  ils  eppellent  les  mots. 

Mais  il  ressent  une  douleur  patriotique  à  songer  qu'il  a  fallu  un 
étranger  pour  «  ranger  »  l'histoire  du  peuple  français.  Il  se  console 
en  voyant  que  l'histoire  de  Paul-Émile  est  devenue  française  grâce 
à  son  ami  Régna rt. 

L'histoire  de  Paul-Émile  trouva  en  effet  des  traducteurs.  En  1556, 
un  certain  Simon  de  Monthiers,  avocat  de  Rouen,  mit  en  français 
les  deux  premiers  livres.  La  même  année,  Jean  Regnart,  angevin  (1), 
donnait  la  traduction  de  cinq  livres.  Il  traduisit  plus  tard  non 
seulement  le  reste  de  l'ouvrage,  mais  la  continuation  qui  en  avait 
été  faite  par  Arnoul  du  Perron.  Les  fréquentes  rééditions  de  cette 
traduction  attestent  son  succès.  Elles  témoignent  également  de 
la  popularité  de  Paul-Émile  parmi  le  public  français  et  permettent 
d'apprécier  la  nature  et  l'étendue  de  son  influence. 

Paul-Émile  a  ouvert  aux  historiens  français  une  voie  pour  eux 
toute  nouvv-^lle,  mais  semée  de  périls.  On  a  vu  plus  haut  par  plu- 
sieurs exemples  comment  un  vocabulaire  trop  général  dépouillait 
de  leur  aspect  original  les  époques  primitives.  Qu'on  relise  chez 
le  traducteur  de  Paul-Émile  le  récit  du  baptême  de  Clovis  (2). 
N'ayant  plus  trouvé  dans  son  texte  la  couleur  franque,  Jean  Re- 
gnart a  enluminé  de  couleurs  toutes  françaises  le  récit  élégamment 
incolore  de  l'historien  véronais. 

Cette  absence  de  couleur  historique  est  choquante, surtout  quand 
il  s'agit  des  époques  reculées  et  barbares.  Elle  est  à  la  vérité  moins 
sensible  dès  que  l'historien  traite  de  faits  plus  rapprochés  de  lui. 
Pourtant,  dans  le  récit  même  des  événements  modernes,  Paul- 
Émile  a  donné  de  bien  dangereuses  leçons.  Il  a  enseigné  le  prix  de 
l'art  qui  embellit  le  passé,  épargne  la  peine  du  lecteur  et  donne  à 
l'histoire  l'attrait  du  roman.  Mais  du  même  coup  il  a  enseigné  à 
dénaturer  les  faits  sous  prétexte  de  les  arranger,  à  subordonner  la 
recherche  de  l'exactitude  à  la  recherche  de  l'effet,  en  un  mot  à 
sacrifier  la  vérité.  Sur  les  pas  de  Paul-Émile,  nos  historiens  se  sont 
mis  h  l'école  des  historiens  latins,  des  Ouinte-Curce,  dos  Tite-Live, 
des  Tacite.  Ils  ont  renoncé  à  être  des  savants,  pour  devenir  des  litté- 
rateurs et  souvent  des  romanciers. 


(1)  Sur  ce  personnage,  voir  Haag,  France  proleslanîe,  t.  VIII,  p.  406. 

(2)  P.  13. 
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Il  s'en  foui.  ])ouilanl,  que  tous  les  historiens  français  soient  désor- 
mais des  disciples  de  Paul-lùnile.  Dans  l'abondante  production 
historique  de  la  deuxième  partie  du  xvi<î  siècle,  plusieurs  courants 
apparaissent,  qui,  à  la  vérité,  se  rapprochent  parfois  au  point  de  se 
confondre. 

L'ardente  mêlée  politique  des  guerres  religieuses  suscite  d'abord 
quelques  historiens  qui  sont  avant  tout  d(\s  hommes  de  parti. 
A  ceux-là  la  forme  antique  et  le  beau  style  restent  assez  indiiïé- 
rents.  Ils  demandent  à  l'histoire  des  arguments  en  faveur  de  leur 
cause.  Les  plus  révolutionnaires  d'entre  eux  ont,  en  effet,  le  respect 
du  passé,  et  s'ils  veulent  corriger  la  société  contemporaine, 
c'est  en  restaurant  la  pureté  des  institutions  primitives.  Le  débat 
sur  les  droits  respectifs  des  Valois  et  de  leurs  sujets  se  résout  en 
une  discussion  érudite  sur  la  loi  salique  et  le  caractère  des  invasions 
franques.  On  voit  ainsi  naître  une  sorte  de  journalisme  pédantesque 
dont  les  représentants  brillent  plus  par  l'ardeur  de  leurs  convictions 
que  par  la  sûreté  de  leur  critique.  L'œuvre  la  plus  célèbre  du  groupe 
est  cette  Franco- Gallia  du  jurisconsulte  Hotman  qui  nous  démontre, 
à  grand  renfort  de  textes,  que  la  monarchie  française  a  toujours  été 
élective,  et  que  toujours  les  États  généraux  ont  eu  la  haute  main  sur 
les  affaires  du  royaume. 

Cette  hgnée  d'historiens  politiques  ne  se  prolonge  pas  au  delà 
du  règne  de  Henri  IV.  Les  historiens  du  xyu^  siècle  écrivent  sous 
la  surveillance  et  dans  les  intérêts  du  pouvoir  qui  les  pensionne. 
Au  xviii^  siècle  seulement,  les  Hotman,  les  Bodin,  les  Pasquier 
auront  des  successeurs.  Par  contre,  une  lignée  d'historiens  prend 
naissance  dans  le  cours  du  xvie  siècle,  qui  se  perpétuera  et  ne 
subira  pas,  heureusement,  l'influence  de  Paul-Émile.  C'est  la 
lignée  des  érudits  qui,  sans  interruption  et  sans  bruit,  loin  des 
applaudissements  du  public,  ignorés  de  lui,  jugés  indignes  du 
beau  nom  d'historien  que  des  littérateurs  accaparent,  développent 
et  conservent  les  saines  et  authentiques  traditions  de  la  méthode 
histori(|ae. 

Ce  sont  des  travailleurs  modestes  et  consciencieux  que  Papyre 
Masson,  Claude  Fauchct,  Nicolas  Vignier.  Le  premier,  dans  les 
quatre  livres  de  ses  Annales,  se  préoccupe  surtout  d'utiliser  et  de 
faire  connaître  des  sources  inédites  dont  l'intérêt  historique  l'avait 
frappé.  Le  président  Fauchet,  se  détournant  avec  tristesse  des  hor- 
reurs contemporaines  aljorde  avec  un  touchant  amour  l'étude 
des  antiquités  nationales.  Loin  de  dédaigner  la  najveté  des  anciens 
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chroniqueurs  et  de  travestir  leur  langage  à  la  mode  moderne, 
il  veut  faire  connaître  «  leurs  mesmes  parolles  »  et  s'excuse  modes- 
tement de  ne  s'être  pas  trouvé  capable  de  les  embellir.  Nicolas  Vi- 
gnier  n'a  pas  davantage  de  prétentions  littéraires.  Il  ne  veut  pas 
composer  une  véritable  histoire,  mais  donner  surtout  une  chrono- 
logie exacte  des  événements  anciens.  Il  reproche  à  Paul-Émile  et 
à  ceux  qui  l'ont  suivi  «  que  l'ignorance  ou  mespris  de  l'ordre  et  des 
temps  les  a  fait  souvent  esgareret  voltiger  (par  manière  dédire)  par 
dessus  les  nues  ».  Il  va  donc  ranger  les  événements  année  par  année, 
les  séparant  les  unes  des  autres  par  certaines  lignes,  et  nommant 
«  à  chacun  bout  de  champ  ses  auteurs  et  garents  ».  Et  telle  est,  en 
effet,  la  naïve  disposition  de  son  texte,  aussi  étrangère  que  possible 
aux  soucis  d'art  introduits  par  Paul-Emile. 

Dans  le  même  groupe  encore,  Jean  du  Tillet  comprend,  l'un  des 
premiers  en  France,  que  l'histoire  doit  utiliser  les  documents  d'ar- 
chives. Il  compulse  les  registres  du  Parlement  auxquels  sa  charge 
de  greffier  lui  donne  accès.  Par  ordre  du  roi  Henri  II,  il  examine 
toutes  les  pièces  contenues  au  trésor  des  chartes.  De  ces  patientes 
recherches  est  sortie  une  œuvre  considérable,  où  sont  étudiées  avec 
soin  les  généalogies  des  rois  et  des  grandes  familles  françaises 
l'origine  et  le  caractère  des  grands  offices  de  la  couronne,  «  les  hon- 
neurs et  rangs  des  princes  pairs,  prélats,  grands  vassaux  et  officiers 
du  royaume  ». 

D'autre  part,  les  érudits  du  xvi^  siècle  et  leurs  successeurs 
immédiats  comprennent  que  leur  premier  devoir  est  d'éditer  les 
textes  sans  lesquels  toute  étude  scientifique  de  l'histoire  de  France 
est  impossible.  Ils  entreprennent  donc  cette  colossale  œuvre  de 
savoir  et  d'abnégation.  Pierre  Pithou  marche  le  premier  dans  cette 
voie  et  publie  en  1588  et  1596  deux  séries  de  chroniques  originales. 
Bongars  le  suit  et  publie  en  1611,  sous  le  titre  de  GestaDei  per  Fran- 
cos,  un  remarquable  recueil  des  historiens  des  Croisades.  André  Du- 
chesne  conçoit  le  projet  de  reprendre  en  grand  l'œuvre  de  Pithou. 
Il  y  prélude  par  de  savantes  publications  de  textes,  relatives  à 
l'ordre  de  Cluny  et  à  l'histoire  des  Normands.  En  1633,  il  annonce 
une  collection  complète  des  anciens  historiens  français  et  donne  en 
1636  le  premier  volume  de  ses  Hisiorise  Francurum  scriptores 
cosetanei. 

Les  travaux  patients  de  cette  phalange  d'érudits  laborieux 
échappèrent  d'autant  plus  facilement  à  l'attention  du  grand  public 
que,  pendant  plus  d'un  siècle,  la  langue  la  plus  ordinaire  de  l'éru- 
dition française,  ce  fut  le  latin,  si  naturellement  familier  aux  mem- 
bres des  ordres  monastiques  parmi  lesquels  se  recrutent,  au 
xviie  siècle,  nos  plus  admirables  historiens.  Par  là  même    les  ponts 
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sont  coupés,  en  quelque  sorte,  avec  la  littérature  française.  L'érudit 
devient  indépendant  des  vicissitudes  de  la  mode,  étranger  ou  in- 
différent aux  querelles  des  écoles  littéraires.  Et  de  son  côté  la  litté- 
rature française  classique  peut  rêver  de  produire  des  historiens 
à  la  mode  antique,  sans  se  douter  que  les  véritables  modèles,  non 
d'élégance  et  de  style,  mais  de  savoir,  de  critique  et  de  probité 
historique,  étaient  à  chercher  non  dans  les  œuvres  latines  ou  grec- 
ques, mais  dans  les  pesants  in-folio  des  savants  bénédictins. 


IV 


Mais,  tandis  qu'une  studieuse  élite  met  à  profit  et  apprécie  à  leur 
juste  valeur  les  consciencieuses  recherches  de  Fauchet  et  de  Vignier, 
les  savantes  publications  de  Pithou,  de  Bongare,  d'André  Duchesne, 
la  foule  des  lecteurs,  le  gros  du  public  lettré  :  gens  du  monde,  gens 
do  robe,  gens  de  lettres,  ne  connaît  et  ne  lit  que  Paul-Émile,  ses 
traducteurs,  ses  continuateurs,  ses  disciples  et  ses  émules. 

Ceux-ci  se  multiplient  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  lorsque 
la  Pléiade  a  cause  gagnée,  et  qu'il  est  entendu  que  tous  les  genres 
littéraires  doivent  se  constituer  en  France  sur  les  patrons  fournis 
par  l'antiquité.  Parmi  ces  «  Histoires  de  France  »  qui  empruntent 
à  Paul-Émile  leur  esprit  et  leur  méthode,  il  en  est  trois  qui  paraissent 
avoir  particulièrement  retenu  la  faveur  du  public.  Ce  sont  :  l'His- 
toire de  France  de  Bernard  de  Girard,  seigneur  du  Haillan,  qui  parut 
en  1576,  les  Grandes  Annales  et  Histoire  générale  de  France  de  Fran- 
çois de  Belleforest,  qui  parut  en  1579,  et  le  Véritable  Inventaire  de 
l'histoire  de  France  de  Jean  de  Serres,  qui  parut  en  1598. 

Ces  trois  disciples  sont  fort  inférieurs  au  maître.  D'ailleure  leur 
œuvre  fut  beaucoup  plus  hâtive.  Tandis  que  Paul-Émile  consacra 
près  de  trente  années  non  seulement  à  la  rédaction  de  son  livre, 
mais  à  de  consciencieuses  recherches  ;  tandis  que  son  histoire  fut 
son  œuvre  unique  et  toute  sa  vie.  Du  Haillan,  Belleforest,  de  Serres  , 
n'ont  guère  été  que  des  historiens  d'occasion.  Ils  ont  tous  les  trois 
laissé,  en  dehors  de  leurs  histoires,  une  œuvre  considérable  et 
disparate.  Les  deux  premiers  ont  été  d'abord  courtisans  et  poètes. 
Du  Haillan  a  traduit  VHisioire  romaine  d'Eutrope,  les  Vies  de 
Cornélius  Nepos,  adapté  le  De  Officiis.  Le  catalogue  des  œuvres 
de  Belleforest  ne  comprend  pas  moins  de  57  articles  dans  les  Mé- 
moires du  P.  Niceron.  On  y  trouve  de  tout,  poésie,  morale,  traduc- 
tions du  latin  et  de  l'italien,  opuscules  politiques,  pastorales,  ou- 
vrages de  piété.  Quant  à  Jean  de  Serres,  ministre  calviniste  mêlé 
à  toutes  les  controverses,  à  tous  les  orages  politiques  et  religieux 
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delà  fin  du  xvi^ siècle,  son  activité  littéraire  ne  fut  pas  moindre, 
et  c'est  à  côté  d'une  traduction  latine  de  Platon,  d'un  traité  «sur 
l'usage  de  l'immortalité  de  l'âme  «,  de  polémiques  contre  les  Jésuites 
et  contre  Jean  Bodin,  que  prend  place  son  oeuvre  historique. 

Sans  doute,  ces  auteurs  cherchent  volontiers  à  nous  en  faire  accroire 
touchant  l'étendue  de  leurs  recherches  et  la  somme  de  leurs  tra- 
vaux. Du  Haillan  (1),  dédiant  son  livre  au  roi  Henri  III,  déclare 
qu'il  y  a  travaillé  nuit  et  jour,  et  qu'il  a  tout  abandonné  pour  se 
donner  «  tout  et  du  tout  »  à  l'accomplissement  de  cette  œuvre. 
Mais  ce  grand  travail  n'a  duré,  de  l'aveu  de  l'auteur,  que  cinq 
années,  et  c'est  bien  peu  que  cinq  années  pour  remplir  de  recher- 
ches personnelles  un  gros  in-folio,  pour  édifier  l'histoire  générale 
des  rois  de  France  depuis  Pharamond  jusqu'à  Charles  VII. 

Aussi  ces  historiens  ne  sont-ils  le  plus  souvent  que  des  plagiaires. 
Ils  prennent  pour  guide  tel  ou  tel  de  leurs  devanciers  immédiats 
et  donnent  à  leur  œuvre  un  air  de  nouveauté  en  l'enrichissant, 
quand  cela  se  peut,  au  moyen  de  quelque  ancienne  chronique  que 
le  hasard  a  bien  voulu  mettre  sous  leur  main.  Du  Haillan  suit  Paul- 
Émile,  le  traduit  même  quelquefois  plus  fidèlement  que  n'avait  fait 
Jean  Regnart,  lui  emprunte  même  ses  moins  authentiques  harangues. 
Belle  forest  s'inspire  de  Nicole  Gilles  dont  il  avait  donné  d'à  bord  une 
édition  rajeunie.  Quant  à  Jean  de  Serres,  sa  source  ordinaire  est 
l'histoire  de  Du  Haillan.  Lui, d'ailleurs,  rejette  tout  à  fait  les  formes 
et  les  prétentions  de  l'histoire  savante.  Il  n'a  voulu  faire  qu'un 
«  Inventaire  »,  un  abrégé  commode,  clair,  rapide. 

On  ne  peut  attendre  de  ces  historiens  pressés,  de  ces  compila- 
teurs peu  scrupuleux,  une  critique  historique  fort  exacte.  Sans  doute 
il  leur  arrive  de  rejeter  telle  ou  telle  fable  que  contredisent  trop  ma- 
nifestement les  textes  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Du  Haillan  s'en- 
hardit à  écrire  que  Pharamond  n'est  point  venu  en  Gaule  et  n'a  pas 
établi  la  loi  salique,  Belleforest,  dans  une  assez  longue  dissertation 
qu'il  a  mise  en  tête  de  son  histoire,  rejette  nettement  la  descendance 
troyenne.  De  Serres  écarte,  dans  son  récit  du  baptême  de  Clovis, 
le  miracle  de  la  sainte  ampoule,  dont  Grégoire  de  Tours  n'a  point 
parlé.  Mais  les  uns  et  les  autres  semblent  s'excuser  de  telles  har- 
diesses et  supplient  le  lecteur  de  ne  point  les  prendre  en  mauvaise 
part.  Ils  se  croient  obligés  de  protester  qu'ils  ne  veulent  pas  saper 
les  fondements  de  la  monarchie,  ternir  la  gloire  de  la  nation  fran- 
çaise. 


(1)  Pour  la  biographie  de  cet  écrivain,  voir  P.  Bonnefon,  L'Historien  Du  Mail' 
lan.  f  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France  »,  1908,  p.  642-696. 
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D'ailleurs  il  k-iir  arrive  plus  souvent  encore  de  faire  à  l'aLLache- 
nient  du  public  pour  certaines  vieilles  traditions  les  plus  regret- 
tables concessions.  De  Serres  émunère  comme  suit  les  principaux 
lieutenants  de  Charlemagne  :  «  Roland,  fils  de  Milon  et  Berthe  sœur 
de  Charlemagne,  Renaud  de  Montauban,  les  (Juatre  fils  Aimoii, 
Ogier  le  Danois,  Olivier,  comte  de  Genève,  Brabin,  Arnavdd  do 
Bcllande...  (T.  I,p.  41)  et  s'élève  ensuite  contre  cette  «  milliasse 
de  ridicules  romans  »  qui  ont  défiguré  les  exploits  de  ces  héros. 
De  pareilles  inconséquences  se  retrouvent  chez  Belleforest  et  Du 
Haillan.  C'est  qu'aucune  règle  certaine  ne  les  dirige,  que  nul  prin- 
cipe de  critique  ne  les  éclaire.  Ils  ne  savent  pas  distinguer  entre  les 
chroniques  qu'ils  utilisent  à  tort  et  à  travers,  en  les  méprisant 
toutes  en  bloc.  Ils  admettent  ou  rejettent  ce  que  bon  leur  semble, 
prenant  pour  guides  les  suggestions  toujours  incertaines  du  sens 
commun.  Il  en  résulte  qu'ils  sont  à  chaque  instant  égarés  par  leurs 
préjugés  ou  leurs  passions  politiques.  Belleforest,  qui  se  déchaîne 
contre  Hotman,  veut  à  toute  force  établir  que  la  royauté  française 
fut  de  tout  temps  héréditaire.  De  Serres  ne  sait  pas  oublier,  en  par- 
lant des  papes    qu'il  est  ministre  calviniste. 

Aussi  bien  leur  objectif  est-il  beaucoup  moins  l'impartiale  vé- 
rité que  l'édification  du  lecteur.  Du  Haillan,  dès.  les  premiers  mots 
de  son  épître  dédicatoire  au  roi  Henri  III,  déclare  que  nul  n'a  mieux 
défini  le  rôle  de  l'histoire  que  celui  qui  l'a  appelée  «  maistresse  de 
la  vie  ».  Aussi  lui-même  émaille-t-il  son  récit  de  sentences  et  de 
réflexions  concernant  la  politique  et  les  devoirs  des  rois.  Là  réside, 
selon  Du  Haillan,  le  fruit  le  plus  important  de  l'histoire,  trop  mé- 
connu par  ses  prédécesseurs.  Les  moines,  qui  ont  été  nos  premiers 
historiens,  manquaient  ordinairement  de  la  «  cognoissance  des  né- 
gotiations  ».  Leurs  livres  sont  farcis  «  de  cérémonies  ecclésiastiques, 
des  miracles  des  saints,  des  actions  et  vies  de  leurs  Evesques  et  Abbez». 
Celui  de  Grégoire  de  Tours  pourrait  sans  dommage  se  réduire  «  en 
la  cinquicsme  partie  de  ce  qu'il  contient  »  (Epistre  au  roi).  Quant 
aux  chroniqueur  laïcs,  aux  Villehardouin,  JoinviJlc,  Froissart, 
ils  s'attardent  trop  à  nous  narrer  des  détails  insignifiants,»  des  ap- 
parats des  festins,  leur  ordre,  leure  cérémonies,  leurs  confitures, 
leurs  saulses,  les  habillemcns  des  Princes  et  des  Seigneurs,  le  rang 
comme  ils  estoient  assis,  leurs  embrassemens  et  autres  telles  menues 
choses  ».  Tout  autre,  selon  Du  Haillan,  est  le  rôle  de  l'historien  qui 
«  ne  doit  traictcr  qu'affaires  d'Estat,  comme  les  conseils  des  Princes, 
leurs  entrepri lises, et  les  causes, les  eiïects  et  les  événemens  d'icclles, 
et  parmy  cela  mesler  quelque  belle  sentence  qui  monstre  au  lecteur 
le  proffit  qu'il  pcult  tirer  de  ce  qu'il  lit  »  (Préface  aux  lecteurs). 

Enfin  ces  historiens  ont  le  souci  de  la  forme  et  veulent  faire  œuvre 
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d'art.  Vrais  fils  de  la  Pléiade,  ils  noient  d'un  dédain  superbe  tout 
ce  qui  les  a  précédés.  L'art  de  bien  dire  est  né  en  France  depuis 
cinquante  ans  à  peine,  déclare  Du  Haillan.  Le  tort  essentiel  des  vieux 
chroniqueurs  est  de  n'avoir  pas  connu  la  beauté  de  l'histoire  à  la 
manière  antique.  C'est  l'antiquité,  admirée  à  travers  Paul-Émile, 
qui  fournit  à  Du  Haillan  le  cadre  de  son  histoire  distribuée  en  livres 
et  en  règnes.  Il  se  vante  d'avoir  su  donner  à  l'histoire  une  forme 
nouvelle,  et  de  fait,  puisque  Paul-Émile  avait  écrit  en  latin.  Du 
Haillan  fut  le  premier  à  écrire  en  français  l'histoire  de  France  à 
la  manière  ample,  bien  ordonnée,  majestueuse,  dont  Tite-Live  avait 
écrit  l'histoire  romaine.  «  Du  Haillan,  dit  Augustin  Tliierry,  est  le 
père  de  l'histoire  de  France,  telle  que  nous  l'avons  tous  lue  et  ap- 
prise :  c'est  lui  qui  a  produit  Mezeray,  Daniel,  l'abbé  Velly  et  Anque- 
til...  En  dépit  du  peu  de  mérite  réel  de  cette  école  historique,  on  ne 
peut  regarder  avec  indifférence  le  premier  eiïort  qui  ait  été  fait 
pour  donner  y  la  France  une  histoire  complète  et  sérieuse  (1).  » 

Cependant,  l'art  de  Du  Haillan  et  de  ses  émules  reste  bien  mé- 
diocre. Aucun  d'eux  n'a  égalé  sur  ce  point  l'Italien  Paul-Émile. 
Du  Haillan  a  traduit  les  harangues  inventées  par  Paul-Émile. 
Mais  quand  il  en  veut  ajouter  de  son  cru,  l'effet  est  lamentable. 
Qu'on  lise,  si  l'on  peut,  en  tête  de  son  histoire,  cette  étonnante 
discussion  politique  où  deux  guerriers  francs  imaginaires,  Chara- 
mend  et  Ouadrek,  exposent  l'un  les  avantages  de  la  monarchie, 
l'autre  ceux  de  l'aristocratie.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus 
prolixe,  de  plus  plat,  de  plus  ridiculement  invraisemblable.  Enfin, 
si  De  Serres  écrit  parfois  avec  une  certaine  originalité.  Du  Haillan 
et  Belleforest  n'ont  point  de  style. 

Il  s'en  faut  donc  que  les  résultats  obtenus  par  cette  école  d'his- 
toriens soient  en  rapport  avec  leurs  ambitieuses  aspirations.Voulant 
continaer  la  tradition  des  grands  historiens  de  l'antiquité  classique, 
ils  n'ont  pas  même  su  égaler  l'Italien  Paul-Émile.  Ainsi  le  xvi^  siè- 
cle lègue  au  siècle  qui  lui  succède  un  redoutable  héritage.  En  effet, 
c'est  chose  admise  désormais  parmi  les  littérateurs  que  l'iiistoirc 
doit  être  une  œuvre  de  fastueuse  rhétorique.  C'est  sur  d'encom- 
brantes et  décevantes  prétentions  moralisatrices  cfu'ils  entendent 
fonder  sa  dignité.  Sans  doute,  les  Claude  Fauchct  et  les  André 
Duchesne  auront,  eux  aussi,  leurs  continuateui-s,  gens  laborieux  et 
modestes  auxquels  on  songera  à  peine  à  donner  le  nom  d'histo- 
riens. Mais  tout  le  xvii^  siècle  lettré  et  mondain,  ne  prêtant  qu'une 
attention  médiocre  aux  travaux  d'amirables  érudits,  réservera  ses 
applaudissements  à  un  Mézeray,  à  un  Saint-Réal. 


(1)  Eludes  historiques.  Paris,  Tessier,  lti39,  3«  éd.,  p.  403. 
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CHAPITRE  PREMIER 

L'histoire  au  dix-septième  siècle 
avant  la  période  classique.  —  Les  théories   (1) 


En  même  temps  que  nos  historiens  du  xvi^  siècle  s'efforçaient, 
assez  vainement,  de  donner  à  la  France  une  histoire  écrite  à  la  ma- 
nière antique,  de  toutes  parts  les  critiques  appuyaient  de  leur  au- 
torité cette  conception  de  l'histoire.  On  peut  lire  dans  la  Méthode 
pour  étudier  l'histoire  de  Lenglet-Dufresnoy  la  liste  copieuse, 
mais  sans  doute  encore  incomplète,  des  traités  théoriques  consacrés 
à  l'histoire  par  les  humanistes  du  xvie  siècle,  en  Italie,  en  Alle- 
magne, en  France.  Cette  littérature  paraît  avoir  rencontré  beaucoup 
de  succès,  car  on  en  forma,  ^ous  le  titre  de  Penii  artis  historicae  (2), 
de  volumineux  recueils  où  figurent  des  dissertations  de  divers  au- 
teurs, les  unes  de  quelques  pages,  les  autres  interminables.  Tous  ces 
travaux  sont  naturellement  écrits  en  latin,  et  leurs  auteurs  semblent 
moins  préoccupés  de  donner  des  règles  aux  historiens  modernes 
que  de  mettre  en  lumière  les  mérites  des  historiens  anciens.  D'après 
Salluste  et  Tite-Live,  Hérodote  et  Thucydide,  ils  tracent  le  portrait 
idéal  de  l'historien,  et  cela  à  grand  renfort  de  citations  et  d'érudi- 
tion. De  ce  bavardage  savant  il  serait  assez  difficile  d'extraire  une 
idée  originale  (3). 


(1)  Bibliographie  : 

René  de  Lusinge,  sieur  des  Alymes.  La  manière  de  lire  Vhistoire,  Paris,  1614. 

Le  Roy  [de  Gomberville]  .  Discours  des  vertus  et  des  vices  de  Vhistoire,  et  de 
la  manière  de  la  bien  escrire,  Paris,  1620. 

Jean  de  Silhon.  Histoires  remarquables  tirées  de  la  seconde  partie  du  ministre 
d' Estât,  avec  un  discours  des  conditions  de  V histoire.  Paris,  1632. 

La  Mothe  Le  Vayer.  Discours  de  Vhistoire  où  est  examinée  celle  ds  Prudence 
de  Sandoval,  Chroniqueur  du  feu  roij  d'Espagne  Philippe  III  et  Evesque  de  Pam- 
pelune,  qui  a  escrit  la  vie  de  Vempereur  Charles-Quint,  2^  édition  revue  par  l'au- 
teur, Paris,  1647  (première  édition,  1638). 

Lenglet  Dufresnoy.  Méthode  pour  étudier  Vhistoire.  1713,  2  vol.  in- 12. 

(2)  Première  édition,  Bâle,  1574. 

(3)  11  convient  toutefois  de  signaler,  au  milieu  de  ce  fatras,  une  œuvre  remar- 
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Tant  de  doctes  traités  n'ayant  pas  réussi  à  susciter  en  France 
l'historien  toujours  attendu,  la  critique  continua  au  xviie  siè- 
cle à  prodiguer  ses  enseignements.  Il  se  passait  pour  l'histoire  à 
peu  près  ce  qui  se  passait  pour  le  poème  épique.  De  même  qu'on 
attendait  toujours  une  Iliade  française,  de  même  on  aurait  voulu 
saluer  un  Tite-Live,  un  SallusLe  français.  Des  deux  côtés,  les  au- 
teurs se  trouvèrent  condamnés  h  lutter  sans  cesse  contre  la  presti- 
gieuse beauté  de  modèles  difliciles  à  égaler.  Et  de  même  que  la  cri- 
tique classique  se  montrait  impitoyable  aux  tentatives  des  Scudéry 
et  des  Chapelain,  de  même,  comparant  aux  historiens  antiques  les 
disciples  et  successeure  français  de  Paul-Ëmile,  elle  gémit,  morigène 
et  décrète  que  la  France  ne  possède  pas  encore  un  historien. 

Nous  laisserons  de  côté  quelques  traités  en  latin  qui  ne  font  guère 
que  continuer  la  tradition  du  Penu  artis  historicae  (1).  Nous  nous 
arrêterons  de  préférence  à  plusieurs  courts  ouvrages  français  où 
des  critiques,  écrivant  entre  1610  et  1640,  ont  exposé  leur  concep- 
tion personnelle  du  genre  historique.  Ce  sont  moins  des  savants 
de  profession  que  des  amateurs,  appartenant  à  des  milieux  assez 
divers  :  un  diplomate,  René  de  Lucinge,  un  poète  et  romancier, 
Marin  Le  Roy  de  Gomberville,  un  académicien  conseiller  d'Etat, 
Jean  de  Silhon,  un  philosophe,  La  Mothe  Le  Vayer.  Ils  ont  cepen- 
dant sur  l'histoire  nombre  d'idées  communes  et  l'on  peut,  en  né- 
gligeant quelques  divergences  de  détail,  donner  de  Kaii-s  théories 
un  exposé  d'ensemble. 

Tout  d'abord  ils  sont  tous  les  quatre  nettement  partisans  de 
l'histoire  à  la  manière  antique.  Cicéron,  Lucien,  Denys  d'Halicar- 
nasse  leur  fournissent  la  meilleure  part  de  leui-s  préceptes.  Dévots 
admirateurs  des  anciens,  ils  rougissent  pour  leur  nation  de  la  fai- 
blesse de  ses  productions  historiques    : 


quable,  la  Methodus  ad  facilem  hisluriarum  cognilionem  de  Jean  Bodin  (première 
édition,  1566).  Bodin  a  le  grand  mérite  de  ne  pas  vouloir  d'une  Iiistoire  où  la 
vérité  serait  sacrifiée  à  la  recherche  de  l'agrément  littéraire  :  «  ...Ineptius  tamen 
qui  nihil  in  historia  praeter  eloquentiam,  aut  fictas  conciones,  aut  egressiones 
jucundasadmirantur.  Sicenimstatuo  fierinullo  modo  posse  ut  qui  ad  voluf)la- 
tem,  idem  quoque  ad  rei  veritatem  scribat  :  quod  in  Herodoto  rcprehendunt 
Thucydides,  Plutarchus  et  Diodorus.  »  (P.  72.)  Par  ailleurs,  Bodin  s'en  tient  à 
la  conception  classique.  Le  rôle  de  l'histoire  lui  paraît  être  d'enflammer  h  la  vertu 
et  de  détourner  du  vice,  comme  aussi  de  faire  profiter  les  hommes  d'aujourd'hu 
de  toute  l'expérience  accumulée  par  ceux  d'autrefois. 

(1)  Citons  seulement  le  De  Apparala  ad  omnium  genlium  hisloriam,  du 
P.  Posscvin  (1597),  remarquable  par  une  furieuse  attaque  contre  la  Mclhodus  de 
Bodin,  et  suilout  VArs  hislorica  de  G.-J.  Vossius  (1623),  le  plus  méthodique 
et  le  moins  confus  de  tous  les  ouvrages  de  cette  catégorie. 
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C'est  principallement  en  cela,  écrit  Gomberville,  que  les  estrangers  ont 
sujet  de  nous  accuzer  de  brutalité,  de  voir  que  tous  ceux  qui  ont  escrit,  ou 
pour  mieux  dire,  qui  ont  barbouillé  nostre  histoire  n'ayent  jamais  eu  ny 
de  jugement,  ny  de  science,  ny  d'éloquence,  trois  fondemens  sans  lesquels 
tous  les  livres  du  monde, et  principallement  l'histoire  ne  se  sçauroit  soutenir 
(P.  46.) 

Les  anciens  seuls  ont  bien  écrit  l'histoire.  On  ne  peut  bien  écrire 
l'histoire  qu'en  suivant  à  la  trace  les  historiens  anciens.  C'est  ce 
que  proclame  de  Silhon  avc-c  un  véritable  enthousiasme  : 

Il  me  suffit  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  désirer  pour  ce  genre  de  composition, 
après  les  escrits  des  anciens,  et  que  nous  nous  trompons  si  nous  consultons 
d'autres  maistres,  si  nous  imitons  d'autres  exemples,  et  si  nous  pensons 
qu'il  y  ait  quelqu'3  chose  de  bien  fait  que  sur  ce  modèle.  C'est  donc  eux  quo 
je  me  suis  proposé  pour  guides  :  c'est  après  leur  lumière  que  je  marche  et  ce 
sont  leurs  vestiges  que  j'adore.  (Epttre  liminaire  à  M.  le  Président  ds 
Mesmes)  (1). 

On  comprend,  dès  lors,  aisément  que,  pour  nos  auteurs,  tout  comme 
pour  les  critiques  anciens,  l'historien  doit  faire  œuvre  de  littéra- 
teur et  non  pas  d'érudit.  Le  philosophe  La  Mothe  Le  Vayer  lui- 
même  reprend  <à  son  compte  les  définitions  de  Gicéron  et  fait  de  l'his- 
toire comme  une  province  de  l'éloquence  : 

Or  tous  les  maistres  ont  convenu  que  l'histoire  estoit  une  des  principales 
parties  de  l'art  oratoire,  opus  oratorium  maxime,  dit  Cicéron...  Aussi  voyons- 
nous  qu'elle  fait  des  harangues  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  de  la  Rhéto- 
rique... L'historien  a  encore  cela  de  commun  avec  l'orateur  qu'il  est  pathé- 
tique, et  esmeut  souvent  les  affections  comme  luy...  Mais  l'historien  ne  doit 
pas  seulement  orner  son  stilo  de  l'éloquence  oratoire,  il  faut  qu'il  se  serve 
encore  de  l'éloquence  poétique.  Quintihen  dit  pour  cela  que  l'histoire  est  si 
voisine  de  la  poésie  qu'elle  est  comme  un  poème  libre  et  sans  contrainte... 
En  efîect  l'histoire  nous  représente  les  choses  avenues  et  véritables,  du 
mesme  air  à  peu  près  que  la  poésie  nous  dépeint  les  possibles  et  les  vraysem- 
blables.  (P.  39-43). 

Une  telle  conception  entraîne  nécessairement  un  dédain  pro- 
fond à  l'égard  de  l'érudition  ennuyeuse  et  pédantesque.  On  ne  veut 
point  que  l'historien  se  soucie  trop  de  montrer  sa  science.  Des  dc- 


(1)  Nos  Français  du  xvi'^  siècle  s'étaient  quelquefois  montrés  sur  ce  point 
d'esprit  plus  indépendant.  La  Popelinière,  dans  son  Idée  de  Vhisloire  accomplie 
(première  édition,  1599),  n'iiésite  pas  à  critiquer  les  anciens  au  nom  des  prin- 
cipes qu'ils  lui  ont  eux-mêmes  fournis.  Il  est  curieux  de  trouver  dans  cet  ouvrage 
certaines  des  idées  que  défendront  les  «  modernes  »  à  la  fin  du  xvii'^  siècle, 
et  presque  déjà  leurs  expressions  (p.  8-9). 
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tails  vulgaires  et  minutieux  détruisent  la  belle  ordonnance  d'une 
histoire  ou  rien  ne  doit  figurer  que  de  grand,  où  l'intérêt  doit  être 
excité  sans  cesse  par  de  nobles  objets.  Écoutons  Jean  de  Silhon  : 

Peu  ih'  p  rsonnos  ont  l'idi-'e  de  la  benne  histoire  ou  les  conditions  néces- 
saires poiu'  l'accomplir.  Il  y  en  a  qui  ne  luettunt  point  de  dilîérence  entre 
sçavoir  l'histoire  et  la  composer,  et  ipii  n'estant  que  mémoire  et  caquet, 
s'estiment  capables  de  la  plus  hardie  peut  estre  produotion  de  toutes  les 
facultés  de  l'esprit.  D'autres  s'imaginent  qu'il  leur  sufRt  d'estre  exacts  et 
diligens  pour  estre  bons  historiens,  et  de  recueillir  quantité  de  mémoires, 
et  faire  de  grandes  informations  sur  les  choses  qu'ils  veulent  escrire  pour  les 
escrire  dignement.  Et  néantmoinspouresleverunbastiment  justeet  superbe, 
ce  n'est  pas  assez  d'avoir  à  sa  disposition  des  forêts  et  des  carrières,  et 
d'assembler  une  infinité  de  matériaux.  11  faut,  outre  cela,  la  science  de  l'ar- 
chitecte et  sa  direction  :  il  faut  l'industrie  des  ouvriers  et  leur  peine. 
Il  faut  sçavoir  où  mettre  les  pierres  et  oii  appliquer  les  marbres  et  les  por- 
phires.  11  faut  songer  à  la  commodité  et  au  plaisir,  à  la  nécessité  et  à  la 
pompe.  Il  en  est  de  mesme  de  rhistoir!\  (Epilrc  Uininairc.) 

Cette  page  est  curieuse.  Il  en  ressort  clairement  qu'aux  yeux  de 
Jean  de  Silhon,  ce  qui  importe  dans  un  ouvrage  historique,  ce  n'est 
nullement  la  recherche  patiente  et  scrupuleuse  des  faits,  mais  bien 
la  composition  et  le  style.  Le  fond  est  sacrifié  très  nettement  à 
la  forme  et  le  souci  de  la  vérité  historique  est  à  peu  près  nul.  Le  même 
de  Silhon  déclarait,  dans  un  autre  de  ses  ouvrages  (1),  qu'il  décli- 
nait toute  responsabilité  quant  à  l'authenticité  des  exemples  his- 
toriques qu'il  alléguait.  Sans  doute,  il  aurait  pu,  disait-il,  éviter  les 
erreurs  en  consultant  les  hommes  savants  ou  les  livres.  Mais  il  ne 
l'avait  point  fait  «  ou  pour  manquer  de  loisir,  ou  pour  n'en  vouloir 
pas  prendre  la  peine  ».  On  ne  peut  imaginer  plus  cavalière  désin- 
volture. 

Il  est  donc  entendu  que  l'historien  doit  être  avant  tout  littéra- 
teur et  bel  esprit,  que  son  principal  effort  doit  tendre  à  revêtir  ses 
ouvrages  d'une  forme  noble  et  polie.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que 
cet  effort  il  puisse  le  dépenser  iiidiiïéremment  sur  n'importe  quelle 
matière.  L'historien  ne  saurait  parvenir  à  la  gloire  littéraire  si 
son  talent  n'est  soutenu  par  un  l)cau  sujet.  Qu'est-ce  donc  qu'au 
beau  sujet,  et  quelle  est  la  matière  propre  de  l'histoire  ? 

Cette  matière,  selon  nos  auteure,  c'est  avant  tout  la  politique. 
Destinée  à  l'instruction  des  princes  et  de  leurs  ministres,  l'histoire 
s'occupe  de  ce  qui  fait  aussi  l'occupation  des  ministres  et  des  prin- 
ces, des   guerres    des   négociations,  des  traités,  des  intrigues   de 


(1)  La  première  partie  du  Minisire  d'Elal.  Préface, 
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cours  et  des  révolutions  de  palais.  Elle  pénètre  dans  les  conseils 
des  rois,  juge  leur  conduite,  remarque  leurs  fautes,  remonte  à  la 
source  et  aux  motifs  de  leurs  actions. 

Mais,  qui  pourrait  mieux  raconter  ces  drames  de  la  politique  que 
ceux  qui  en  sont  d'ordinaire  les  témoins  ou  les  acteurs  ?  Il  est  ridi- 
cule, déclare  le  noble  ambassadeur  René  de  Lucinge,que  l'histoire 
soit  écrite  par  de  petites  gens  : 

Quand  on  voit  l'histoire  d'un  médecin,  d'un  pédant,  d'un  simple  ad vocat, 
d'un  moyne,  cela  fait  rebondir  l'estomach  etrelaschele  désir  d'entrer  chez 
luy  pour  Je  lire.  (F"  56.) 

Peut-on  espérer  que  les  acteurs  de  la  politique  contemporaine 
conservent,  dans  l'exposé  des  crises  politiques  anciennes,  suffi- 
samment d'impartialité,  de  sérénité  ?  Cette  objection  n'arrête 
guère  nos  auteurs.  Sans  doute  ils  se  croient  obligés,  de  temps  à  autre, 
de  rappeler  que  l'histoire  doit  être  véridique.  Cicéron  lui-même  ne 
l'avait-il  pas  proclamé  dans  son  De  Oratore  ?  Mais,  en  pratique, 
Gomberville,  La  Mothe  Le  Vayer,  de  Silhon  ne  dissimulent  guère 
qu'ils  attendent  de  l'histoire  la  défense  de  leurs  propres  convictions 
politiques  et  religieuses.  On  sent  fort  bien  que  Le  Vayer  ne  reproche 
à  la  partialité  de  l'Espagnol  Sandoval  que  de  s'être  exercée  au  dé- 
triment de  nos  rois.  Gomberville,  catholique  intransigeant,  ré- 
clame de  l'historien  une  apologie  de  la  Saint-Barthélémy  : 

Ce  qui  m'estonne,  c'est  que  pas  un  historien,  encore  cju'il  ayt  faict  profes- 
sion de  catholique,  n'a  représenté  ny  défendu  le  juste  suget  quo  Charles 
neufiesme  avoit  de  se  deiïaire  de  l'Admirai  et  des  autres...,  tant  de  fois  tous 
les  Protestans  avoient  esté  déclarez  criminels  de  lèze-majesté,  qu'il  y 
aurait  une  très  grande  raison  de  louer  cette  exécution,  si  elle  eust  esté 
autrement  achevée.  (P.  116-117.) 

De  Silhon  n'hésite  pas  à  déclarer  que  l'historien  doit  quelc[uefois 
faire  l'avocat  pour  plaider  quelque  cause  illustre.  C'est  en  efïet 
à  l'historien  qu'il  appartient  de  fixer  le  jugement  de  la  postérité 
sur  la  valeur  morale  des  actions  mémorables.  Telle  était  précisé- 
ment la  conception  des  anciens  :  «  Prsecipinim  miimis  annalium 
reor,  dit  Tacite,  ne  virliiles  sileanfur,  nique  pravis  didis  factisqiie  ex 
posieriiate  et  infamia  meliis  s'il  «.La  Mothe  Le  Vayer  et  J.  de  Silhon 
tiennent  à  peu  près  le  même  langage  : 

L'histoire,  qui  prent  le  soin  de  nous  conserver  tant  de  beaux  exemples, 
semble  avoir  bien  mérité,  sur  toute  autre  science,  ce  beau  tiltre  qu'on  luy 
donne  de  maistresse  de  nostre  vie.  (Le  Vayer,  p.  8.) 

L'histoire  a  divers  buts  oii  elle  tend  et  plusieurs  fins  où  elle  aspire.  Tantôt 
elle  s'occupe  à  parer  la  vertu  et  à  lui  donner  des  agrémens,  à  poursuivre  le 
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vice  et  à  (lescouvrir  sa  dilîurmité  pour  profiter  gén6ralemnet  à  tout  le  monde. 
(De  Silhon,  Epître  liminaire.) 

L'histoire  revêt,  dès  lors, une  utilité  pratique.  Elle  comporte  un 
enseignement  moral  d'autant  plus  précieux,  d'autant  plus  efficace 
qu'il  repose  sur  des  exemples  réels,  qu'il  s'appuie  sur  une  expérienc(3 
dûment  vérifiée.  Mais,  pourrait-on  objecter,  la  nature  humain»; 
est  ondoyante  et  diverse.  L'expérience  des  anciens  ou  de  tel  peuple 
éloigné  est-elle  probante  en  ce  qui  regarde  des  Français  du  dix- 
septième  siècle  ?  Assurément,  répond  René  de  Lucinge,  car  la  na- 
ture est  une  et  l'histoire  est  un  perpétuel  recommencement.  Nous 
sommes  pareils  aux  hommes  qui  ont  vécu  dans  les  temps  les  plus 
éloignés  du  nôtre  : 

...Nous  nous  remuons  par  les  mosmes  ressorts  :  c'est  ce  qui  donne  sujet 
en  lisant  ou  de  nous  faire  rougir  du  mal  ou  resjouir  du  bien  que  nous  avons 
fait...  C'est  presque  la  mesme  fable  représentée  sur  le  mesme  théâtre  en 
spectacle  à  ceux  qui  voudront  escrire  de  nous  sur  le  subject  de  nostre  intem- 
pérance ou  de  nostre  modération.  Que  seroit-ce  durant  ceste  vie  passagère 
et  mortelle  que  de  nous  sans  l'histoire  ?  un  aveuglement,  une  confusion,  si 
la  cognoissance  ne  nous  descilloit  les  yeux,  et  n'ouvroit  nos  paupières  pour 
désadvouer  le  vice  et  carseser  la  vortu.  (F»  2.) 

L'histoire  paraît,  dès  lors,  n'être  plus  qu'une  dépendance  de  la 
philosophie,  une  morale  en  action  qui  confirme  les  préceptes  de  la 
morale  théorique  :  Hisloriaesi  philosophiaexemplis  conslans.Le])\n- 
losophe  La  IMothe  Le  Vayer  reprend  à  son  compte  cette  définition 
d'un  ancien.  Elle  lui  sert  à  justifier  sa  propre  prédilection  pour  l'his- 
toire : 

Je  luy  dis  que  je  l'estimois  principalement  comm^  celle  qui  faisoit  les 
propres  fonctions  de  la  Philosophie  morale  et  qui  luy  pouvoit  mesmes  par 
quelque  considération  estre  préférée,  puisque,  non  contente  de  donner  les 
mesmes  préceptes,  elle  y  adjoustoit  encore  les  exemples.  (P.  6.) 

Tous  nos  auteurs  sont  d'accord  pour  mettre  l'histoire  au  service 
de  la  morale.  Pour  finir,  l'un  d'eux  veut  encore  la  mettre  au  service 
de  la  religion.  On  sait  avec  quel  éclat  Bossuet  prétendit  appuyer 
sur  l'histoire  universelle  le  dogme  de  la  Providence.  Cette  concep- 
tion, d'aillcure  ancienne,  se  trouve  exprimée  fortement  dans  le  livre 
de  R.  de  Lucinge,  dans  son  style  bizarre  : 

L'histoire  nous  asseure  que  Dieu  establit  les  monarchies,  qu'il  ensceptre 
et  desceptre  les  rois,  que  sa  Providence  infaillible  conduit,  régit  et  maintient 
les  empires,  soit  eu  leur  naissance  ou  progrez  pour  leur  durée,  soit  vers  leur 
cheute  pour  leur  dcscoulement.  Que  les  puissances  du  monde  ainsi  cstablics 
sont  la  main  dextre  du  grand  Dieu  pour  la  conservation  des  peuples  qu'il 
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favorise  de  la  paix,  sous  les  aisles  de  ses  puissances  :  ou  pour  exécuter  sa 
justice  autour  des  nations  rebelles  et  révoltées  :  d'où  il  prend  les  verges 
pour  chastier  nostre  orgueil,  nostre  désobeyssance  et  nostre  témérité. (Fo  9.) 

Nous  savons  maintenant  comment  le?  littérateurs  de  la  pre- 
mière partie  du  xvii^  siècle  se  représentaient  la  tâche  et  le  rôle 
d'un  historien.  Aucun  d'eux  ne  semble  avoir  imaginé  que  la  connais- 
sance pure  et  simple  du  passé  pût  représenter  à  elle  seule  la  raison 
d'être  et  l'objet  des  études  historicpies.  Bien  plus,  la  recherche  de 
la  vérité  historique  est  taxée  par  eux  de  vaine  et  blâmable  curiosité 
toutes  les  fois  que  cette  recherche  ne  leur  apparaît  pas  susceptible 
d'applications  pratiques.  Ils  sont  incapables  de  concevoir  un  intérêt 
à  l'histoire  en  faisant  abstraction,  d'une  part  du  plaisir  littéraire 
qu'elle  peut  procurer  quand  elle  est  bien  écrite,  d'autre  part  des 
réflexions  qu'elle  peut  provoquer  des  enseignements  qu'elle  peut 
contenir  relativement  à  la  politique,  à  la  morale,  à  la  religion  (1). 


(1)11  convient  toutefois  de  signaler  qu'au  seuil  même  de  la  période  classique  on 
rencontre  une  note  toute  différente  dans  la  Bibliothèque  française  de  Charles 
Sorel  (1664).  Celui-ci,  dressant  une  sorte  de  bibliographie  de  l'histoire  de  F'rance 
telle  qu'on  la  pouvait  étudier  de  son  temps,  eut  le  mérite  de  signaler  l'intérêt 
des  publications  de  textes  entreprises  par  Pierre  Pithou,  André  et  François 
Duchesne.  Il  est  remarquable  qu'il  se  croit  obligé  de  réfuter  longuement  les 
objections  que  l'on  pourrait  formuler  contre  l'utilité  de  semblables  publications 
(p.  279,sqq).  Ch.  Sorel  fait  un  vif  éloge  de  Claude  Fauchet  (p.  286),  tandis  qu'il 
rabaisse  Paul-Émile  et  son  école  (p.  333,  sqq).  Mais  Ch.  Sorel  est  un  isolé,  et 
d'ailleurs  ses  propres  travaux  historiques  ne  répondent  pas  à  ce  que  pourrait 
faire  attendre  la  sagacité  de  ses  observations  critiques.  Cf.  Roy.  La  Vie  cl  les 
Œuvres  de  Charles  Sorel,  1891,  chap.  xi. 


CHAPITRE    II 

L'histoire  au  dix-septième  siècle 
avant  la  période  classique.  —  Les  Œuvres(l 


Les  œuvres  des  Du  Haillan  et  des  Belleforest, disciples  françai-- 
de  l'humaniste  italien  Paul-Emile,  avaient,  dès  la  seconde  moi- 
tié du  xvie  siècle,  très  nettement  amorcé  chez  nous  une  tradition 
d'historiographie  éloquente  et  moralisatrice,  à  la  manière  antique, 
assez  voisine  de  l'idéal  que  devaient  préciser,  un  peu  plus  tard, les 
théoriciens  que  nous  venons  de  parcourir.  Cependant,  si  des  théories 
nous  passons  aux  œuvres,  il  nous  faut  constater,  dans  la  première 
moitié  du  xvii^  siècle,  une  certaine  diversité  de  méthodes  et  de 
tendances. 

Tout  d'abord  s'oiïrent  à  nous, dans  les  premières  années  du  siècle, 
deux  œuvres  historiques  considérables,  V Histoire  universelle  de 
J.  Aug.  de  Thou  (publication  commencée  en  1604)  et  celle  d' Agrippa 
d'Aubigné   (1616-1626).    Malgré  tout  leur  mérite   et  leur  intérêt. 


(1)  Bibliographie  : 

1"  Textes   : 

De  Thou.  Jac.  Augusli  Tlntani  Hisiorianim  sui  leniporis  ab  anno  Domini 
1543  ad  anniim  1607  libri  CXXXVIII.  Londres,  1733,  7  vol.  in-f°.  (Première 
édition  contenant  les  18  premiers  livres  en  1604.) 

D'Aubigné.  Histoire  universelle,  édition  publiée  pour  la  société  de  Vhistoire  de 
France  par  le  baron  Alphonse  de  Ruble.  Paris,  1886-1909,  10  vol.  in-8°. 
(Première  édition,  1616-1620,  3  vol.  in-f».) 

SciPiON  Dupleix.  Mémoires  des  Gaules  depuis  le  déluge  jusqu'à  Peslablisse- 
ment  de  la  monarchie  française,  avec  Vestal  de  VEglise  et  de  l'Empire  depuis  la 
naissance  de  Jésus-Christ.  Sixième  édition,  Paris,  1650.  (Première  édition,  1619.) 

SciPiON  Dupleix.  Histoire  générale  de  France  avec  Vcslal  de  Véglise  et  de  Vem- 
pire.  Troisième  édition,  Paris,  1632,  5  volumes  in-folio  (Comprenant  les  Mé- 
moires des  Gaules.) 

MÉZERAY.  Histoire  de  France  depuis  Faramond  jusqu'à  maintenant,  œuvre 
enrichie  de  plusieurs  belles  et  rares  antiquitez,  et  d'un  abrégé  de  la  vie  de  chaque 
Règne,  dont  il  ne  s'estait  presque  point  parlé  cy-deuant.  Avec  les  portraits  au  naturel 
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ces  deux  œuvres  ne  nous  arrêteront  pas  longuement,  car  ni  l'une 
ni  l'autre  n'a  eu  d'influence  marquée  sur  les  destinées  du  genre  his- 
torique en  France. 

D'abord  la  matière  qu'elles  traitent  les  rapproche  autant  de  la 
chronique  que  de  l'histoire  proprement  dite.  De  Thouet  D'Aubigné 
racontent  des  événements  contemporains  et  quelquefois  des  événe- 
jnonts  parmi  lesquels  ils  ont  eux-mêmes  joué  un  rôle.  Sans  doute 
leur  horizon  est  beaucoup  plus  étendu  que  celui  des  anciens  chro- 
niqueurs. Ils  ont  l'ambition  de  transmettre  à  la  postérité  le  tableau 
complet  des  événements  de  leur  temps  ;  ils  étendent  leurs  inves- 
tigations jusqu'aux  plus  lointaines  parties  de  l'Europe  et  même  au 
delà.  Parmi  les  chroniqueurs,  leur  précurseur  véritable  c'est 
Froissart,  dont  on  connaît  la  vaste  curiosité  et  les  riches  informa- 
tions. Comme  Froissart,  ce  qu'ils  veulent,  c'est  renseigner  leurs  lec- 
teurs sur  tout  ce  qui  s'est  passé  de  mémorable  au  cours  des  plus  ré- 
centes générations.  Les  événements  de  l'époque  antérieure  à  la 
leur  les  intéressent  surtout  en  tant  qu'ils  préparent  et  expliquent 
les  événements  actuels.  En  vérité,  ils  se  livrent  à  une  sorte  de  jour- 
nalisme politique,  approprié  aux  besoins  et  aux  usages  de  leur  temps. 
Et  si  ce  journalisme  trouvait  une  matière  de  premier  ordre  dans 
les  convulsions  politiques  et  religieuses  de  la  seconde  moitié  du 
xvie  siècle,  il  avait  besoin  aussi  de  la  liberté  d'esprit  et  de  langage 
propre  aux  hommes  de  cette  époque  tourmentée.  Un  tel  genre  ne 
pouvait  plus  guère  prospérer  du  jour  où  un  Richeheu  gouvernait 
la  France,  et  c'est  la  cause  principale  pour  laquelle  DeThou  et  D'Au- 
bigné n'eurent  pas  de  successeurs.  Au  reste,  le  livre  de  ce  dernier 


des  Roijs,  des  Rcynes  el  des  Dauphins...  Le  loul  embelli  d'un  recueil  nécessaire 
des  médailles  qui  onl  esté  fabriquées  sous  chaque  Règne.  Paris,  Mathieu  Guillemot. 
In-f ',  tome  I,  1643  ;  tome  II,  1646  ;  tome  III,  1651. 

Sarasin.  Les  Œuvres  de  Monsieur  Sarasin  (publiées  par  Ménage).  Paris, 
1656,  in-4°. 

Cardinal  de  Retz.  Œuvres  complèles,  publiées  par  A.  Feillet,  J.  Gourdaui, 
R.  Chantelauze,  Paris,  1870-1896,  10  vol.  (Le  t.  V  où  figure  La  Conjuration  de 
Fiesquc  (p.  475-060)  est  de  R.  Chantelauze.) 

2°  Ouvrages  consultés  : 

Cousin.  La  société  française  au  XV II"  siècle  d'après  le  Grand  Cijrus  de  M"«  de 
Scudérij.  Paris,  1858,  2  vol. 

Sainte-Beuve.  Nouveaux  lundis,  i.  VIII,  2<^  édition,  1855.  (Articles  sur  Méze- 
ray.) 

S.  RocHEBLAVE.  Agrippa  d'Aubigné,  1912. 

E.  Bourgeois.  Les  mémoires  et  Vhistoire.  (Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la 
langue  el  de  la  liltéralure  française  des  origines  à  1900,  t.  IV,  1897,  p.  627-073.) 

A.  Mennung.  J.  Fr.  Sarasins  Leben  und  Werke,  Halle,  1902-1904. 
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fit,  à  son  apparition  même,  l'effet  d'une  œuvre  de  parti,  et  d'un  parti 
vaincu. 

La  forme  extérieure  de  ces  deux  œuvres  n'était  pas  non  plus  de 
nature  à  s'imposer  à  l'imitation  des  historiens  postérieurs.  Par  le 
style  comme  par  l'humeur,  D'Aubigné  est  un  homme  du  xvi^  siè- 
cle. L'auteur  des  Tragiques,  touchant  à  la  Pléiade,  devait  en  par- 
tager le  discrédit,  et  rien  de  ce  que  nous  pouvons  apprécier,  dans  sa 
manière  énergique  et  rude,  ne  lui  servait  de  recommandation  au- 
près des  contemporains  de  sa  verte  vieillesse.  Quant  à  De  Thou, 
il  représente  peut-être  la  perfection  d'un  genre,  mais  d'un  genre  dont 
les  destinées  étaient  accomplies.  Son  immense  histoire  est  écrite 
en  latin, et  les  historiens  de  l'antiquité  n'ont  guère  eu  dans  les  temps 
modernes  de  plus  complet  et  plus  remarquable  disciple. Il  appartient 
à  la  tradition  de  Paul-Émile  auquel  il  est  bien  supérieur.  Mais, 
tandis  que  l'histoire  latine  de  Paul-Émile  ouvrait  aux  historiens 
français  une  voie  toute  nouvelle,  et  devait  à  ce  titre  retenir  notre 
attention,  l'histoire  latine  de  J.-Aug.  de  Thou,  monument  impo- 
sant et  solitaire,  n'a  servi  de  modèle  à  personne  et  n'a  pas  donné 
satisfaction  au  désir  éprouvé  par  les  Français  de  posséder,  en  fran- 
çais, des  œuvres  historiques  comparables  à  celles  des  Latins  et 
des  Grecs  (1). 

Si  nous  cherchons  maintenant  quels  furent,  dans  la  première  moi- 
tié du  xvii^  siècle,  les  véritables  continuateurs  de  Paul-Émile  et 
de  ses  disciples,  un  fait  doit  d'abord  nous  frapper.  Tandis  qu'au 
xvie  siècle  humanistes,  politiques,  érudits,  se  préoccupent  à  l'envi 
d'éclairer  les  origines  de  la  monarchie  française,  les  antiquités 
nationales  semblent  au  xvii^  siècle  plus  délaissées,  et  les  émules 
français  de  Tite-Live  se  font  plus  rares.  Deux  écrivains  seulement, 
dans  la  période  qui  nous  occupe,  ont  osé  entreprendre  de  narrer 
ab  originibus  les  gestes  des  Français, Scipion  Dupleix,dont  le  livre 
parut  de  1619  à  1648,  et  François-Eudes  de  Mézeray  qui  donna  le 
sien  de  1643  à  1651. 


(1)  Il  faut  rattacher  aux  histoires  de  D'Aubigné  et  de  De  Thou  les  productions 
de  Pierre  Matthieu,  historiographe  de  Henri  IV,  notamment  son  Histoire  de 
France  el  des  choses  mémorables  advenues  aux  provinces  eslrangères  durant  sept  an- 
nées de  paix  (I598-I604)  du  règne  du  roy  Henri  II II,  roij  de  France  el  de  Navarre, 
divisée  en  sept  livres.  (Première  édition  1606.)  Les  livres  de  Matthieu  contiennent, 
sur  l'époque  de  Henri  IV,  des  renseignements  nombreux,  qu'il  conviendrait, 
sans  doute,  d'utiliser  avec  prudence,  mais  la  composition  en  est  très  confuse,  et 
le  style  d'une  affectation  et  d'une  maladresse  insupportables.  Ces  ouvrages 
historiques  ont  dû  paraître  surannés  plus  vite  encore  que  les  Quatrains  de  la 
vanité  du  monde  du  même  auteur. 


32  l'histoire  au  dix-septièmè  siècle 

Ces  deux  œuvres,  assez  voisines  do  date,  sont  toutes  diiïcrcntes 
d'esprit.  La  première,  tout  illisiljle  qu'elle  soit  aujourd'hui,  doit  nous 
retenir  un  moment,  parce  qu'elles  représente  une  tentative  originale, 
bien  qu'avortée,  pour  concilier  le  souci  d'une  forme  artistique, 
selon  les  procédés  antiques  remis  en  honneur  par  Paul-Émile, 
avec  des  scrupules  d'érudition  inconnus  aux  Du  Ilaillan  et  aux  Belle- 
forest.  Quant  à  Mé/eray,  moins  savant  que  Dupleix,  mais  beaucoup 
plus  artiste,  il  adapte  déjà  nettement  l'histoire  au  goût  classique. 


Fils  d'un  ancien  lieutenant  de  Montluc,  serviteur  de  la  reine  Mar- 
guerite qui  le  fit  maître  des  requêtes  de  son  hôtel,  Dupleix  conserve 
au  cours  de  sa  longue  existence  —  il  ne  mourut  qu'en  1661,  âgé  de 
92  ans  —  la  physionomie  d'un  homme  du  xvi^  siècle.  Il  a  plus 
ou  moins  connu  les  acteurs  des  dernières  luttes  religieuses.  Il  unit, 
comme  les  littérateurs  de  la  Renaissance,  un  pédantisme  mar({ué 
avec  une  certaine  vivacité  hardie.  Cette  vivacité  est  aussi  vivacité 
de  méridional.  Il  est  gascon,  très  attaché  à  son  pays,  à  Condom, 
sa  ville  natale,  dont  il  expose  copieusement,  en  un  coin  de  son  his- 
toire, l'origine  et  les  mœurs.  Il  accuse  ses  devanciers  d'avoir,  par 
malice,  laissé  dans  l'ombre  la  Gascogne,  qui  «  n'est  guères  plus  re- 
marquée dans  l'histoire  que  si  c'estoit  un  désert  d'Arabie  ou  des 
sablons  d'Afrique  )>.  Il  accueille  complaisamment  des  racontars 
locaux,  nous  entretient,  par  exemple^,  d'un  songe  du  capitaine 
«  Millade  de  Montcrabeau,à  une  lieue  de  Condom  »,  songe  où  se  trou- 
vait prédite  la  mort  de  Henri  IV.  L'histoire  de  Dupleix,  c'est  un 
peu  l'histoire  de  France  aperçue  du  clocher  de  Condom.  Être  ainsi 
de  sa  province,  au  début  du  xvii^  siècle,  cela  commençait  de  sem- 
bler suranné. 

Non  moins  surannés  la  ])]upart  des  agréments  de  forme  dont 
Dupleix  prétend  embellir  son  histoire,  par  exemple  ces  trop  nom- 
breux discours  de  fantaisie  auxquels  donne  lieu  chez  lui  le  moindre 
envoi  d'embassadeurs,  la  moindre  rencontre  d'armées.  Qu'on  aille 
voir,  par  exemple,  de  quelle  manière  Frédégondc,  avant  une  bataille, 
encourage  ses  soldats  à  bien  défendre  leur  jeune  roi  Clotaire  (T.  I, 
1).181).  Les  Chroniques  plaçaient  ici  quelques  exhortations  d'un  tour 
naïf.  Sous  la  plume  de  Dupleix,  cela  devient  un  discours  sentencieux 
et  pesant,  farci  d'anachronismes  de  sentiment,  d'aphorismes  mo- 
raux de  la  dernière  froideur.  Eu  vérité,  le  Conciones  français  ne 
trouverait  rien  à  glaner  chez  Scipion  Dupleix. 
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Nous  n'admirerons  pas  davantage  les  phrases  à  effet,  les  périodes 
prétentieuses,  les  poétiques  comparaisons  qu'il  place  aux  bons  en- 
droits, par  exemple  lorscfu'il  commence  le  récit  d'un  règne  ou  d'une 
guerre.  Quand  il  enfle  la  voix,  cela  ne  lui  réussit  guère.  Hàtons-nous 
de  dire  qu'il  ne  l'essaie  pas  trop  souvent.  C'est  même  quand  il  s'y 
applique  le  moins  qu'il  lui  arrive,  de  loin  en  loin,  de  rencontrer  l'ex- 
pression naturelle  et  pittoresque.  Pour  l'ordinaire,  son  récit  est 
terne  et  pesant.  Il  ne  se  rachète  pas  même  par  des  qualités  de  com- 
position. Fragmenté  en  une  multitude  de  chapitres,  divisés  eux- 
mêmes  en  paragraphes  souvent  décousus,  au  gré  de  l'ordre  chrono- 
logique, son  récit  a  presque  l'allure  des  Chroniques.  Dupleix  est 
un  très  médiocre  artiste. 

Nous  l'en  excuserions  volontiers  s'il  avait  vraiment  fait  œuvre 
de  savant.  A  vrai  dire,  son  histoire  en  impose  par  la  quantité  des 
recherches  qu'elle  étale  ou  qu'elle  suppose.  C'est  un  très  vaste  ré- 
pertoire de  faits.  Dans  les  premiers  volumes,  il  cite  à  la  marge, 
et  souvent  aussi  dans  le  texte,  de  très  nombreuses  autorités.  Il 
connaît  non  seulement  les  chroniqueurs  et  les  historiens  français, 
mais  aussi  beaucoup  d'étrangers,  des  "érudits  allemands,  des  litté- 
rateurs italiens,  par  exemple,  parmi  ces  derniers,  Dante,  Villani, 
L'Arioste.  Il  allègue  en  un  endroit  vingt-quatre  auteurs  qui  affir- 
ment l'origine  saxonne  de  Robert  le  Fort. 

Malheureusement  sa  critique  n'est  pas  à  la  hauteur  de  sa  mémoire. 
Il  ne  sait  pas  ignorer.  Il  consacre  un  gros  volume  à  l'histoire  des 
Gaules  depuis  le  déluge  jusqu'à  l'établissement  de  la  monarchie 
française.  On  pense  de  quelles  fables  et  de  quelles  niaiseries  est  bâtie 
cette  histoire.  Il  reproduit  la  généalogie  des  anciens  rois  de  Gaule 
d'après  Bérose  et  Manéthon.Sans  doute, il  s'y  résigne  faute  de  mieux, 
mais  trop  allègrement  encore  : 

Manéthon  prestre  égyptien  ayant  fait  un  supplément  ou  continuation  des 
antiquitez  de  ce  Bérose  (quoy  qu'on  tienne  aussi  suspect  l'un  que  l'autre) 
je  le  veux  ensuivre  en  cet  endroit,  à  défaut  d'autre,  aussi  loing  qu'il  nous 
pourra  guider  dans  les  ténèbres  des  antiquitez  gauloises.  Aussi  ne  faut-il 
pas  estre  si  scrupuleux  et  sévère  qu'on  condamne  le  tout  pour  quelque 
partie  corrompue.  Car  si  cela  avoit  lieu,  il  n'y  auroit  autheur  prophane 
duquel  on  deùt  faire  estât.  Joint  qu'il  est  impossible  de  parler  des  siècles 
si  esloignez  sans  rencontrer  des  fables...  Et  aprez  tout,  puisque  les  œuvres 
des  autres  anciens  qui  traictoient  ce  subjet  sont  perdues,  pourquoi  ne  nous 
servirions-nous  point  de  celles-cy  en  tant  que  nous  y  trouvons  la  vérité 
ou  la  vraysemblance  en  la  distinguant  des  choses  manifestement  fabuleuses  ? 
{Mémoires  des  Gaules,  p.  67.) 

On  ne  saurait  être  plus  accommodant.  Après  cette  belle  déclaration, 
Dupleix    poursuit    gravement    l'énumération    des    rois    de    Gaule, 
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résolvant,  avec  bonhomie,  à  l'aide  du  sens  commun,  les  difficultés 
qu'il  rencontre  h  chaque  pas. 

Encore  ce  sens  commun  est-il  souvent  en  défaut.  Dupleix  con- 
serve beaucoup  de  pures  légendes  et  ne  répugne  ])as  au  merveilleux. 
A  propos  de  la  sainte  ampoule  soi-disant  apportée  par  unti  colomlje, 
il  déclare  que  Dieu  «  a  fait  de  plus  grands  miracles  en  des  occasions 
moins  signalées  ».  Il  accepte  que  l'enfant  de  Dagobert,  âgé  d'un 
mois,  ait  dit  amen  à  la  cérémonie  de  son  baptême.  Il  n'admet  pas 
qu'on  mette  en  doute  l'existence  des  sorciers.  «  Les  preuves  en  sont 
si  sensibles  et  si  fréquentes,  dit-il  sérieusement,  qu'il  n'y  a  plus  que 
ceux  qui  nient  qu'il  y  ait  des  esprits  qui  puissent  douter  des  sor- 
ciers. »  (T.  I,  p.  151.)  EL  le  voilà  dissertant  sur  les  divers  modes 
d'action  du  Malin. 

Scipion'  Dupleix  n'est  pas  un  grand  esprit.  On  chercherait  vai- 
nement chez  lui  des  vues  profondes.  Comme  ses  prédécesseurs, 
il  émaille  son  livre  de  sentences  politiques  et  morales.  Mais  ses 
réflexions  sont,  en  général,  fort  banales.  Il  interrompra  son  récit 
pour  vous  conter  gravement  l'histoire  d'une  femme  enceinte  d'un 
«embryon  empierré  ».  Quand  il  vient  de  raconter  la  mort  do  Henri  IV, 
au  lieu  de  réflexions  sur  la  signification  et  les  résultats  du  règne, 
il  s'attarde  àdisserter  sur  les  rapports  du  nombre  14  avec  la  destinée 
des  rois  de  France,  Il  n'a  aucune  des  curiosités  de  l'historien  mo- 
derne. Il  ne  s'occupe  point  des  institutions,  des  mœurs,  de  l'état 
économique  et  social  du  pays.  Il  pousse  au  delà  de  l'absurde  l'i- 
gnorance de  la  couleur  historique.  Son  récit  du  baptême  de  Clovis 
est  plus  ridicule  encore  que  celui  de  Du  Ilaillan  ou  de  Jean 
Régna  rt. 

En  résumé,  cette  œuvre  massive  n'est  ni  artistique  ni  savante, 
encore  qu'elle  ait  des  prétentions  à  l'art  comme  à  la  science.  Les 
procédés  de  l'histoire  à  la  mode  antique,  Dupleix  les  a  empruntés 
à  l'école  de  Paul-Émile,  mais  il  les  manie  d'une  main  pesante  et 
maladroite.  Et  sous  le  rapport  de  la  science,  son  érudition  super- 
ficielle et  confuse  ne  lui  donne  droit  qu'à  une  très  restreinte  in- 
dulgence. 

La  renommée  de  Dupleix  a  été  complètement  éclipsée  par  celle 
de  Mézeray.  Plus  heureux,  ce  dernier  a  gardé  pendant  plus  d'un 
demi-siècle  la  faveur  exclusive  du  public.  Même  lorsque  eurent  paru 
les  histoires  du  Père  Daniel  et  de  l'abbé  Velly,  Mézeray  conserva 
une  part  de  son  crédit.  On  le  réimprimait  encore  en  1830.  Si  personne 
ne  le  lit  plus  aujourd'hui,  du  moins  son  nom  est  encore  célèbre  et 
symbolise  pour  ainsi  dire  l'histoire  à  l'ancienne  mode.  C'est  qu'en 
effet  son  œuvre,  produite  au  seuil  de  la  période  classique,  corres- 
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pond  à  merveille  au  goût  classique  lui-même.  Elle  mérite  à  ce  litre 
toute  notre  attention. 

Comme  jadis  Du  Haillan  et  Belîeforest,  Mézeray  s'adonna  pour 
commencer  à  la  poésie.  Il  devint  officier  d'artillerie  et  fit  à  ce  titre 
deux  campagnes  en  Flandre  (1635-1636).  Après  quoi,  il  revient  à 
Paris,  entreprend  d'arriver  à  la  fortune  par  le  moyen  de  sa  plume, 
travaille  pour  les  libraires,  conçoit  le  projet  d'une  histoire  de  France 
dans  un  goût  nouveau  et,  en  attendant  la  gloire,  meurt  de  faim. 
Par  bonheur,  Richelieu  le  découvre  dans  son  galetas,  discerne  un 
homme  en  ce  jeune  bohème  de  lettres,  et  lui  envoie  des  subsides 
pour  lui  permettre  de  mener  à  bien  son  œuvre  (1).  Ceci  se  passe 
vers  1638  ou  1640.  En  1643,  trop  tard  pour  pouvoir  le  dédier  à 
son  protecteur,  Mézeray  met  au  jour  un  in-folio  de  1042  pages, 
qui  conduit  l'histoire  de  France  des  origines  à  la  fin  de  Charles  VI. 
Entre  temps,  il  continue  ses  travaux  de  librairie,  traduit  le  Traité 
de  la  religion  chrétienne  de  Grotius  et  le  Polijcraticus  de  Jean  de 
Salisbury. 

On  le  voit,  ce  qui  manque  à  Mézeray,  comme  jadis  aux  disciples 
de  Paul-Émile,  c'est  une  solide  préparation  technique.  Il  prend  pour 
vocation  historique  une  intrépide  hardiesse  à  juger  les  hommes  et 
les  choses,  et  une  vive  démangeaison  de  raisonner  sur  la  politique. 
En  vain  le  savant  André Duchesne  s'acharne-t-il,verslemême  temps, 
à  publier  les  textes  de  nos  anciens  chroniqueui-s.  Mézeray  se  faisait 
gloire,  paraît-il,  de  n'avoir  lu  aucun  texte  latin  pour  raconter  les 
origines  françaises  (2).  Sans  doute,  il  s'agit  là  d'une  simple  fanfaron- 
nade. Son  attitude  n'en  est  pas  moins  caractéristique  :  il  craint  de 
passer  pour  pédant.  Il  affecte  le  ton  cavalier  et  proclame  le  dédain 
de  l'érudition. 

Il  suffit,  d'ailleurs,  d'ouvrir  ce  magnifique  volume,  d'impression 
large  et  claire,  pour  se  convaincre  que  l'érudition  pédantc-que 
n'est  plus  du  tout  en  honneur  ici.  Notre  attention  est  attirée  d'a- 
bord par  de  belles  gravures  en  taille-douce.  Ce  sont  les  portraits 
des  rois,  des  reines,  des  dauphins,  tous  et  toutes,  depuis  Clovis  et 
Clotilde.  Sous  chaque  portrait,  un  quatrain,  œuvre  de  l'académi- 
cien Baudoin,  résume  les  qualités  du  personnage  : 

Clovis,  dans  les  combats,  qu'il  eut  pour  entretien, 
Gagna  les  noms  de  Grand,  d'Heureux,  de  Redoutable, 
Mais  ces  marques  d'honneur  n'eurent  rien  de  semblable 
Au  titre  qu'il  s'acquit  de  premier  roi  chrétien. 


(1)  Cf.  Hisloire  de  V Académie  française  par  Pellisson  et  D'Olivet  avec  une  intru- 
duction,  des  éclaircissemenls  et  notes  par  M  Ch.-L.  Livet,  Paris,  1858,  p.  165  sqij, 

(2)  Sainte-Beuve.  Lundis,  t.  VIII,  p.  167. 
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Ce  n'est  pas  tout .  Chaque  règne  est  suivi  de  la  reproduction  d'une 
ou  de  plusieurs  médailles  allégoriques  dont  l'historien  explique  coni- 
plaisamment  les  inscriptions  latines.  Toutes  ces  médailles  ne  sont 
peut-être  pas  authentiques,  mais  elles  sont  si  judicieusement  in- 
ventées !  C'est  ce  que  nous  laisse  entendre  dans  sa  préface  Mézeray 
lui-même,  moins  naïf  qu'on  le  pourrait  croire.  Et  spirituellement 
il  ajoute  :  «  Toutes  les  pièces  qui  ne  sont  pas  de  la  fabrique  du  prince 
ne  sont  pas  de  mauvais  aloi  ». 

Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  aux  savants  que  s'adresse  notre  auteur. 
Il  veut  plaire  autant  qu'instruire,  et  plaire  à  tout  le  monde.  Ne  se 
vante-t-il  pas  que,  grâce  aux  portraits  dont  son  histoire  est  remplie, 
«  l'œil  y  trouvera  son  divertissement  aussi  bien  que  l'esprit  »,  et  qu'elle 
fournira  «  de  l'entretien  pour  ceux  mêmes  qui  ne  savent  pas  lire, 
ou  qui  n'en  veulent  pas  prendre  la  peine  »?  Et  n'est-ce  pas  à  l'égard 
du  beau  sexe  une  galante  attention  que  d'avoir  tracé  à  part  la 
vie  des  reines  de  France  «  auxquelles  aucun  auteur  n'avait  encore 
touché,  comme  si  les  dames  n'estoient  pas  capables  de  faire  des 
actions  héroïques  »  ? 

Au  public  mondain,  auquel  il  veut  plaire,  Mézeray  n'imposera 
pas  plus  de  fatigante  attention  qu'il  ne  s'est  imposé  à  lui-même 
d'excessif  labeur.  Par  principe,  il  ne  donne  aucune  référence. 
Il  glisse  sur  les  points  embarrassants  et  obscurs.  A  propos  des  guerres 
entre  les  successeurs  de  Clotaire,  il  s'écrie  :  «  Ne  vous  travaillez  donc 
pas  à  débrouilller  toutes  ces  menues  factions  que  les  auteurs  de  ce 
temps-là  nous  ont  laissées  bien  confuses  »  (p.  66).  Il  insiste  à  maintes 
reprises  sur  rol)Scurité  et  l'aridité  des  temps  primitifs.  Il  lui  semble 
qu'on  a  beaucoup  discouru  sans  utilité  sur  des  questions  insolubles, 
par  exemple  sur  les  origines  de  la  nation  franque  : 

Après  tant  et  tant  de  curieuses  l'cclicrches  qui  ont  esté  faites  sur  ce  sujet, 
certes  la  mienne  ne  sçauroit  estrc  qu'inutile  et  présomptueuse  :  c'est  pour- 
quoy  sans  embarrasser  l'entrée  de  mon  ouvrage  d'une  si  difficile  et  si  espi- 
neusc  question,  je  ne  rapportcray  icy  que  les  choses  les  plus  nécessaires  et 
les  plus  asseurées.  (P.  1.) 

Mézeray  glisse  donc  rapidement  sur  les  origines.  Il  raconte  dix 
siècles  dans  son  premier  volume,  tandis  que  le  second  n'en  contient 
qu'un  et  demi  et  le  dernier  un  quart  de  siècle  seulement,  de  l'avène- 
ment de  Henri  III  à  la  paix  de  Vervins.  Les  obscurités  du  début 
l'ont  rebuté  au  lieu  de  le  stimuler.  Son  but  n'est  pas  d'étendre  le 
domaine  des  connaissances  historiques  et  d'éclairer  les  points  dou- 
teux, mais  de  donner  un  tour  agréable  au  récit  d'f'vénements  déjà 
parfaitement  connus.  Par  conséquent,  point  de  discussions  arides 
comme  celles  oîi  s'engageait  encore  Dupleix.  Mézeray  les  résume 
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d'un  mot  et  les  tranche  nonchalamment  en  se  réglant  sur  le  sens 
commun.  Il  écrit  à  propos  de  prétendu  royaume  d'Yvetot  : 

Si  vous  m'en  demandez  mon  advis,  je  voy  ce  conte  embarrassé  de  tant 
de  fautes  contre  la  vraysembLance  et  la  chronologie  que  je  le  renvoyé  de 
bon  cœur  à  ceux  qui  nous  l'ont  donnt'-.  (T.  I,  p.  5.5.) 

Souvent  il  s'en  remet  simplement  au  jugement  du  lecteur  : 

Les  Allemans  disent  icy  qu'un  des  fils  de  Théodebert,  nommé  Sigibert, 
s'estant  sauvé  en  Franconie,  vers  ses  oncles  maternels,  donna  commence- 
ment à  la  maison  des  comtes  d'Hasbourg,  dont  celle  d'Austriche  a  tiré  son 
origine.  Mais  je  laisse  à  vostre  jugement  la  liberté  de  croiro  ou  de  démentir 
ces  autheurs  qui  semblent  fairegloire  de  nous  donner  la  pluspartdutemps  des 
généalogies  fabuleuses.  (T.  I,  p.  81.) 

Mézeray,  on  le  pense  bien,  n'a  pas  lu  les  historiens  allemands 
dont  il  rapporte  l'opinion.  Mais  il  a  trouvé  dans  Dupleix, sur  cette 
question,  une  dissertation  de  deux  grandes  pages  in-folio.  On  peut 
douter  s'il  a  eu  la  patience  de  la  lire  jusqu'au  bout. 

Au  fond,  quand  il  s'agit  de  ces  époques  reculées,  la  vérité  histo- 
rique lui  est  totalement  inditïérente.  Il  est  donc  prêt  à  toutes  les 
concessions  vis-à-vis  des  préjugés  du  public.  On  le  voit  avec  étonne- 
ment  déclarer,  à  propos  de  la  légende  des  origines  troyennes,  que  cette 
opinion  n'est  «pas  tout  à  fait  sans  défense».  (T.  I.,  p.  2.)  Il  repro- 
cherait volontiers  à  ses  devanciers  leurs  investigations  trop  méti- 
culeuses : 

L'opinion  qui  rapporte  l'invention  de  [la  loi  salique]  à  Faramond  est  si 
reçeue  qu'en  vain  quelques  autheurs  trop  exacts  y  ont  voulu  opposer  leurs 
raisons.  Il  est  si  doux  de  nous  laisser  persuader  à  nostre  profit,  qu'il  ne  faut 
point  davantage  appuyer  cette  créance.  (T.  I,  p.  6.) 

Sous  le  rapport  de  la  curiosité  historique  et  du  respect  de  la  vérité, 
l'histoire  de  Mé/.eray  marque  donc  un  recul  sur  celle  de  Dupleix. 
En  revanche  elle  lui  est, sous  le  rajiport  de  l'art, infiniment  supérieure. 

Les  critiques  de  la  fm  du  xvii^  siècle  ont  cependant  assez  sou- 
vent reproché  à  Mézeray  d'écrire  mal.  En  réalité,  il  s'est  produit, 
après  1650,  une  transformation  rapide  du  vocabulaire, de  la  syntaxe, 
du  style,  dont  les  contemporains  ne  se  sont  pas  toujours  rendu 
compte.  Ils  accusaient  d'écrire  mal  des  gens  qui  écrivaient  simple- 
ment la  langue  d'une  autre  époque.  Pour  nous,  cjui  en  jugeons  plus 
liljrement,  la  langue  de  Mézeray  nous  paraît  drue,  énergic[ue, 
savoureuse.  Il  ne  dédaigne  pas, il  recherche  même  les  tours  familiers, 
les  locutions  proverbiales,  certains  mots  un  peu  vulgaires, mais  ex- 
pressifs. «  Il  fait  en  tout,  dit  Sainte-Beuve,  passer  le  naturel  avant 
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la  noblesse.  »  De  rcla  un  lecteur  moderne  ne  peut  lui  savoir  mauvais 
t^ré. 

D'ailleurs, cette  langue  et  ce  tour  uu  })eu  frustes  n'excluent  pas 
toute  éloquence.  Mézeray  a  de  certains  mouvements  passionnés 
qui  entraînent  le  lecteur.  Il  peint  vivement  ce  qu'il  sent  vivement. 
Les  discoui'Sjqu'à  son  tour  il  insère  en  grand  nombre  dans  son  récit, 
sont  bien  construits  et  parfois  ne  manquent  pas  d'allure.  Sans  doute, 
la  harangue  qu'il  prête  à  Jeanne  d'Arc  sur  son  bûcher  est  bien  ma- 
lencontreuse. Sans  doute  aussi,  beaucoup  de  discours,  de  ceux  sur- 
tout qui  figurent  aux  époques  anciennes  de  l'histoire,  ne  sont  que 
phrases  pompeuses  et  vides,  émaillées  d'antithèses  trop  bien  ajus- 
tées. Mais,  dès  qu'on  arrive  au  xvie  siècle,  on  rencontre  plus  d'un 
discours  en  style  indirect,  qui  expose,  avec  un  enchaînement  vi- 
goureux, les  motifs  et  les  mobiles  suggérés  par  telle  ou  telle  situa- 
tion, et  qui  rivalise  pour  de  bon  avec  les  discours  des  historiens 
anciens  (1). 

Surtout  Mézeray  possède  le  don  d'animer  et  de  colorer  un  récit. 
C'est  encore  dans  son  xvi^  siècle,  dans  le  récit  des  guerres  reli- 
gieuses, qu'il  faut  en  chercher  les  meilleurs  exemples.  Son  récit 
de  la  Saint-Barthélémy  se  lit  avec  un  réel  intérêt,  dû  tout  entier  à 
son  talent  de  narrateur.  En  voici  un  des  passages  les  mieux  réussis, 
l'assassinat  de  Coligny  : 

Donc  un  vendredy  vingt-quatriesmo  d'aoust.comme  ilrcvenoitdu  Louvre 
estant  à  pied,  et  qu'il  marchoit  fort  lentement  pour  lire  je  ne  sçay  quel 
papier,  cet  assassin  à  gages  s'estant  ajusté  derrière  une  fenêtre  treillisséc, 
le  tire  de  trois  baies,  dont  l'une  luy  rompt  le  doigt  indice  de  la  main  droite, 
l'autre  l'atteint  plus  grièvement  au  bras  gaucho.  Tous  ceux  qui  tstoient  à 
l'entour  de  luy  furent  extrêmement  effrayez  :  mais  luy  sans  s'esmouvoir 
monstra  du  doigt  le  lieu  d'où  estoit  venue  i'arquebusade.et  commanda  à 
son  Escuyer  d'aller  dire  au  Roy  ce  qui  luy  estoit  advenu  :  puis  s'estant  fait 
lier  le  bras,  il  s'en  alla  en  sa  maison  qui  n'estoit  pas  loin  de  là,  appuyé  sur 
ses  domestiques.  Incontinent  après  le  coup,  la  porte  du  logis  de  Villomur 
fut  enfoncée  par  quelques  gentilshommes  de  sa  suite,  qui  ne  trouvèrent  que 
l'arquebuse,  une  servante  et  un  laquais  ;  l'arquebusier  s'en  estoit  soudain 
onfuy  par  la  porte  de  derrière  qui  répond  sur  le  cloistrc.Lo  Roy  qui  jouoit 
là  près  dans  un  tripot  avec  le  Duc  de  Guise,  ayant  appris  cette  nouvelle, 
jette  sa  raquete  par  terre,  dit  en  jurant  n'auray-je  jamais  de  repos,  et  se 
retire  dans  sa  chambre  avec  un  visage  triste  et  estonnè.  Le  Duc  sort  de 
l'autre  costé,  fort  confus  ce  sembloit,  et  bien  en  peine  do  le  voir  en  colère. 
Ce  coup  si  (strang.'  frappa  les  uns  d'estonnement,  les  autres  de  crainte. 


(1)  Voyez,  par  exemple,  le  discours  que  Catherine  de  Mèdicis  adresse 
Charles  IX  pour  vaincre  ses  dernières  hésitations  avant  la  Saint-Barthélémy. 
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quelques-uns  d'horreur,  plusieurs  de  joye,  et  mit  tous  les  esprits  en  saspens 
de  sçavoir  quelle  seroit  la  suite  de  ce  premier  acte.  (T.  II,  p.  1088.) 

N'y  a-t-il  pas  dans  ce  fragment  un  peu  de  la  manière  de  Tacite  (1)  ? 

Ce  n'est  pas  cependant  l'art  de  Mézeray,  tout  réel  qu'il  ?oit, 
qui  lui  a  valu  sa  grande  faveur  pendant  la  période  classique.  D'ail- 
leurs cet  art,  nous  l'avons  dit,  fut  très  vite  méconnu  par  une  époque 
éprise  avant  tout  de  solennelle  régularité  et  d'élégance  académique. 
Mais  Mézeray  offrait  à  ses  lecteurs  du  xvii^  siècle  ce  qu'ils  deman- 
daient surtout  à  l'historien  :  les  réflexions  politiques,  les  ana- 
lyses morales,  l'intérêt  romanesque. 

Mézeray,  qui  appartient  à  la  génération  de  Corneille,  fut,  comme 
toute  cette  génération,  passionné  pour  la  politique.  Il  s'est  intéressé 
au  passé  sans  détourner  jamais  les  yeux  des  afïaires  contemporaines. 
Il  paraît  bien  avoir  débuté  par  des  pamphlets  et  ne  fut  pas  étranger 
sans  doute  à  certains  libelles  politiques  des  plus  violents,  publiés  au 
temps  de  la  Fronde  sous  le  nom  du  Sieur  de  Sandricourt.  Quoi  qu'il 
en  soit,  son  histoire  a  vu  le  jour  tout  entière  pendant  la  minorité 
de  Louis  XIV.  En  vérité,  cela  se  sent  et  son  récit  du  xvi^  siècle 
est  d'un  homme  qui  a  plus  d'une  fois  coni^-iarc  les  troubles  civils 
de  son  temps  avec  ceux  du  temps  de  Charles  IX  et  de  Henri  III. 
Mézeray  était  admirablement  préparé  pour  écrire  l'histoire  telle 
que  la  rêvait  Gomberville,avec  force  réflexions  sur  «  les  soulèvemens 
des  princes  et  des  peuples  ». 

De  plus,  Mézeray  est  un  de  ces  esprits  indépendants  comme  on 
en  rencontre  encore  un  certain  nombre  dans  la  première  partie 
du  xviie  siècle.  Il  affecte  d'exercer  à  l'égard  de  toutes  choses 
son  franc  parler,  de  juger  avec  une  sévérité  bourrue  les  ministres 
ou  les  monarques  d'autrefois.  Les  mots  de  liberté,  de  bien  public, 
reviennent  complaisamment  sous  sa  plume.  Il  signale  aigrement  l'ins- 
titution des  impôts  nouveaux,  de  la  gabelle  par  exemple,  cet  impôt 
«  qui  fait  vendre  si  chèrement  l'eau  et  le  soleil  »  (T.  I,  p.  802).  Il 
prend  volontiers  la  défense  des  peuples  opprimés,  non  contre  les 
rois,  car  son  loyalisme  monarchique  est  à  l'épreuve  (2), mais  contre 
les  ministres  avides,  les  seigneurs  prodigues,  les  financiers  malhon- 
nêtes   : 

Le  peuple  payoit  toutes  ces  folles  despenses,  dit-il  au  début  du  règne  de 
Charles  VI,  car  on  levoit  des  tailles  excessives  et  avec  tant  d?  concussion 


(1  )  On  comparera  utilement  ce  passage  de  Mézeray  avec  le  texte  d'A.  d'Aubigné 
qui  en  est  la  principale  source  {Hisl.  iiniv.,  1.  VI,  ch.  m.) 

(2)  Voir  son  rigne  de  Jean  le  Bon  et  son  jugement  plus  que  sévère  sur  le  rôle 
du   prévôt   Etienne-Marcel. 
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qu'il  en  coustoit  à  l;i  pluspart  la  moitié  de  leur  bien  et  que  beaucoup  de 
pauvres  gens,  n'ayant  pus  dequoy  payer,  fuyoient  de  leurs  maisons  pour 
éviter  les  serres  des  harpies  qui  les  tyrannisoient,  et  tous  nuds  s'en  alloient 
sans  retraite  errer  par  les  païs  estrangers.  (T.  I,  p.  946.) 

Il  y  a  dans  tout  cola  une  légère  odeur  <1(!  ]<'runde.  Mézeray  eut 
même  .'i  pâtir  un  jour  d'avoir  conservé  trop  longtemps  une  liberté 
de  langage  devciuu'  inopportune.  Culln'rt  s'émut  de  certaines  appré- 
ciations fornuUées  {)ar  .Mézeray  dans  son  Abrégé  chroiiolvyique 
(1667)  sur  la  politiciue  financière  des  rois  do  France,  et,  malgré 
de  plates  excuses,  l'historiographe  vit  sa  pension  diminuée  (1). 

Le  goût  de  Mézeray  pour  la  politique  put  sembler,  après  1660, 
légèrement  suranné.  En  revanche,  l'historien  se  trouva  tout  à  fait 
en  harmonie  avec  la  nouvelle  génération  par  ses  qualités  de  mora- 
liste. Il  ne  s'agit  plus  ici, comme  chez  ses  devanciers  du  xvicsiècle, 
de  sentences  banales  et  sans  lien  réel  avec  le  récit,  vains  colifichets 
dont  Du  Haillan  ou  De  Serres  croient  parer  leur  ouvrage.  Il  y  a, 
dans  l'histoire  de  Mézeray,  un  fonds  sérieux  d'observations  mo- 
rales, capaljle  d'intéresser  et  de  retenir  un  public  passionné 
pour  l'analyse  des  sentiments   humains. 

Tout  d'abord,  Mézeray  est  un  hal)ile  peintre  de  portraits.  S'il 
confie  au  graveur  le  soin  de  reproduire  la  figure  et  les  traits  des  prin- 
cipaux héros,  il  se  réserve,  lui,  la  tâche  essentielle,  il  fera  connaître 
l'âme.  Il  termine,  en  général,  le  récit  d'un  règne  par  le  portrait  du 
monarque  dont  il  vient  de  conter  l'histoire.  Certains  de  ces  morceaux 
sont  fort  l'éussis.  J<;  cite,  après  Sainte-Beuve,  ce  beau  portrait  de 
Charles  VI  : 

Toute  sa  vie  n'a  esté  qu'une  folie  ou  de  cerveau  ou  de  jeunesse  :  et  ny  sain 
ny  malade,  il  n'a  jamais  eu  une  once  de  bon  conseil  et  de  forte  résolution, 
mais  a  tousjours  esté  hors  de  luy-mesme  :  ayant  esté  en  tout  temps  possédé 
par  ceux  qui  robsédoient,et  ferme  seulement  en  un  point,  qui  estoit  de  se 
changer  à  l'appétit  de  tous  ceux  qui  se  saisissoient  de  luy.  Aussi  foible 
d'esprit  qu'il  estoit  robuste  de  corps,  sa  force  estant  telle  que,  d'un  coup  de 
massue,  il  abatoit  le  cheval  et  le  cavalier,  et  rompoit  la  plus  forte  lance  sur 
son  genou...  Du  reste  il  n'avoit  point  de  vices  d'homme  privé,  mais  estoit 
vaste  et  sans  mesure  en  toutes  choses,  ne  faisant  que  des  dons  excessifs,  que 
des  armées  effroyables,  que  des  desseins  a  i)erte  de  veuë,  mais  bienfaisant, 
libéral,  magnifique,  amuosnier,  très  zélé  pour  la  Religion,  juste  estimateur 
de  la  Vertu,  spécialement  de  celle  des  Guerriers,  estant  luy  mesme  le  plus 
adroit  Chevalier  de  son  royaume  :  d'un  naturel  bon,  facile  et  affable,  et 
si  ceux  qui  estoient  autour  de  luy  ne  l'en  eussent  empesché, humain  et  misé- 
litordicux  envers  ses  sujets.  (T.  I,  p.  1031.) 


[1)   Sainte-Beuve,  op.  cil.,  p.   185. 
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Que  l'historien  résume  ainsi,  de  f.içon  à  laisser  une  impression 
nette  dans  l'esprit  du  lecteur,  les  traits  de  caractère  qu'il  démêle 
dans  les  détails  multiples  d'une  biographie  longuement  étudiée, 
cela  n'a  rien  de  condamnable,  et  l'historien  moderne  lui-même  usera 
de  ce  droit.  ^Malheureusement,  le  goût  de  l'analyse  morale  entraîne 
beaucoup  plus  loin  un  historien  littérateur  du  xvii^  siècle.  Il  l'in- 
duit à  interpréter  des  actes  qu'il  connaît  mal,  à  reconstituer,  au 
gré  de  sa  fantaisie,  les  antécédents  moraux  d'événements  dont  les 
sources  authentiques  ne  donnent  qu'un  brut  exposé.  Et  très  vite 
l'on  en  arrive  ainsi  au   roman. 

Mézeray  n'échappe  pas  à  cette  conséquence,  ne  fait  aucun  effort 
pour  y  échapper.  Les  premières  pages  de  son  histoire  en  offrent  un 
exemple  curieux.  Dans  le  récit  un  peu  sec  des  origines,  le  règne  de 
Childéric  se  détache  et  atteste  une  complaisance  marquée  du  narra- 
teur. C'est  qu'il  vient  de  trouver  sur  son  chemin  aride  un  épisode 
romanesque,  l'histoire  traditionnelle,  sinon  fort  authentique,  de 
ce  prince  trop  galant,  chassé  par  ses  sujets,  servi  dans  son  malheur 
par  l'ingénieuse  fidélité  d'un  ami,  rappelé  enfin  avec  honneur. 
Mézeray  enrichit  ce  conte  d'une  foule  de  détails  piquants.  C'est 
l'occasion  d'un  beau  discours  où  un  seigneur  franc, parlant  à  ses  com- 
pagnons, leur  dit  Messieurs.  C'est  surtout  l'occasion  de  fines  re- 
marques sur  le  rôle  délicat  joué  par  Guinemaud  : 

Ce  fidèle  sujet,  sçachant  bien  que  les  bons  conseils  donnez  à  un  grand, 
durant  rimpétuosité  de  ses  débauches,  sont  enviez  à  la  Cour,  inutiles  au 
Prince,  et  funestes  à  leur  auteur,  s'estoit  retiré  d'auprès  de  Childéric  :  mais 
à  cette  heure,  jugeant  bien  que  l'adversité  lui  auroit  ouvert  les  yeux,  il  se 
rapproche  de  luy  ;  et  sans  le  tourmenter  encore  du  blasme  de  ses  fautes 
(lassées,  comme  font  les  ennuyeux  amis,  luy  conseille  sagement  de  céder  à 
la  violence  de  ce  torrent,  tandis  que  les  haines  s'alentiroient.  (T.  I,  p.  23.) 

Voilà,  à  l'adresse  des  courtisans,  une  délicate  leçon  de  prudence 
et  de  savoir-vivre,  donnée  par  un  homme  qui  connaît  le  monde 
et  le  cœur  humain. 

Des  réflexions  de  cette  sorte  sont  assez  inopportunes  quand  il 
s'agit  du  temps  de  Childéric.  Mais  il  faut  reconnaître  que  le  souci 
d'expliquer  les  actions  humaines,  de  pénétrer  au  fond  des  âmes, 
donne  parfois  à  l'histoire  de  Mézeray  un  réel  intérêt.  On  peut  lire, 
comme  une  des  parties  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  achevées  do 
son  œuvre,  le  récit  des  années  1571  et  1572,  depuis  la  paix  de  Saint- 
Germain  jusqu'à  la  Saint-Barthélémy.  IMézeray  présente  le  massacre 
des  protestants  comme  l'issue  d'un  sombre  complot  formé  plusieurs 
années  à  l'avance  par  le  roi,  Catherine  de  Médicis  et  les  Guises. 
Dans  ce  récit,  peu  d'événements,  de  faits,  mais  de  continuelles  ana- 
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lyses  des  sentiments  des  principaux  personnages.  Ceux-ci  vivent 
réellement  devant  nous  :Coligny  avec  ses  illusions,  Charles  IX  avec 
son  hypocrisie,  Catherine  avec  sa  perfidie  ambitieuse. 

Les  conjurés  s'ingénient  d'abord  à  rassembler  leurs  victimes 
à  Paris,  comme  le  lieu  «  le  plus  j)ropre  pour  jouer  cette  tragédie  ». 
Mais  les  chefs  huguenots  sont  entrés  en  méfiance.  Il  faut  donc,  pour 
chacun  d'eux,  inventer  un  «  leurre  »  particulier  :  pour  l'Amiral, 
leurre  de  la  guerre  des  Pays-Bas  ;  pour  la  reine  de  Navarre,  leurre 
du  mariage  de  son  fils,  ainsi  pour  tous.  Les  artifices  par  lesquels 
on  fait  croire  à  Coligny  que  la  reine  mère  déteste  les  Espagnols, 
les  feintes  promesses  dont  on  berce  les  princes  protestants  d'Alle- 
magne, les  caresses  par  lesquelles  on  endort  les  soupçons  de  Montmo- 
rency, la  brouille  simulée  du  roi  avec  Monsieur,  toutes  ces  machi- 
nations qui  s'entrecroisent  sont  analysées  par  Mézeray  d'une  façon 
rapide,  imagée,  vivante. 

Sans  eJïort  et  sans  défiance,  nous  pénétrons,  à  la  suite  du  narra- 
teur, dans  la  connaissance  des  plus  profonds  mystères.  Nous  démê- 
lons les  fils  d'une  politique  tortueuse  et  raffinée,  nous  avons  l'illu- 
sion de  voir  clair  dans  les  secrets  d'Etat  : 

II  y  avoit  dans  le  Conseil  secret  trois  conseils  différents  suivant  les  divers 
intérests  :  sçavoir  celuy  du  Roy,  celuy  de  la  Reyne  mère,  et  celuy  des  Guises. 
Dans  le  premier,  composé  du  Roy,  de  la  Reyne  mère,  du  Duc  d'Anjou,  du 
Comte  de  Rais  et  de  Birague,  on  discouroit  ainsi  il  y  avoit  longtemps  :  Que 
de  trois  factions,  sçavoir  des  Chastillons,  des  Montmorcncis,  et  des  Lorrains 
ou  Guises,  qui  depuis  douze  ou  quinze  ans  troubloient  le  roj^aume  par  leurs 
querelles  particulières,  il  falloit  nécessairement  estouiïer  les  deux  premières, 
l'une  pource  qu'elle  soustenoit  la  Religion  protestante,  autre  source  des 
malheurs  de  la  France  ;  et  la  seconde  pource  que  l'alliance  qu'elle  avoit  avec 
la  première  la  porteroit  à  venger  son  injure...  Puis  que,  quand  ces  deux 
factions  seroient  ainsi  csteintes,  on  rengeroit  si  bien  celle  des  Guises,  que  le 
Roy  enfin  demeureroit  seul  puissant  dans  son  Estât.  Mais  le  conseil  de  la 
Reyne  mère,  qui  n'estoit  composé  que  d'elle  et  du  comte  de  Rais,  et  quel- 
quefois de  Birague  en  tiers,  passoit  bien  plus  outre,  et  vouloit  aussi  extermi- 
ner les  Guises.  Car  comme  elle  sçavoit  que  la  Noblesse  françoise  ne  l'aymoit 
point,  par  ainsi  que  les  Seigneurs  ne  soulTriroient  jamais  de  bon  cœur  sou 
gouvernement...,  aussi  avoit-elle  résolu  d'exterminer  toutes  les  anciennes 
maisons  qui  luy  faisoient  ombre,  pour  eslever  des  nouveaux  venus  dans  les 
charges  et  dans  les  gouvernemens,  comme  fait  le  Grand  Seigneur,  puis 
énerver  la  puissance  des  Parlcmens,  changer  les  Loix  qui  seroient  contraires 
à  sa  manière  de  gouverner  et  renger  les  peuples  par  de  subtiles  exactions, 
afin  qu'elle  pust  dominer  sans  contredit...  (T.  II,  j).  108G.) 

Cela  est  intéressant  comme  un  roman.  Mais  en  vérité,  cela  n'est- 
il  pas  un  roman?  A  la  réflexion,  le  lecteur  se  ressaisit,  demande  des 
preuves,  voudrait  connaître  les  sources.  Or,  Mézeray  n'allègue  aucun 
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garant,  ne  cite  aucun  texte  et  affirme  imperturbablement.  Et  pour- 
tant ce  qu'il  raconte  est  loin  d'être  universellement  admis.  L'hypo- 
thèse d'un  complot  à  longue  échéance  est  soutenue  par  certains  his- 
toriens. C'est  à  peu  près  l'opinion  de  De  Thou.  Mais  pourquoi  nous 
laisser  ignorer  qu'il  existe  d'autres  manières  d'interpréter  les  faits  ? 
Dupleix  est  ici  beaucoup  plus  consciencieux,  beaucoup  plus  sûr. 
Tout  fougueux  catholique  qu'il  soit,  il  montre  en  cette  occasion 
une  certaine  impartialité,  une  certaine  critique,  et  fait  mention 
des  versions  protestantes  comme  des  catholiques.  Selon  lui,  le 
massacre  a  été  déchaîné  par  l'attitude  des  protestants  après  l'at- 
tentat contre  Coligny.  C'est  une  thèse  très  raisonnable  à  laquelle 
se  rangent  aujourd'hui  beaucoup  d'historiens.  Pourquoi  donc 
Mézeray,  qui  n'est  pas  pourtant  un  ami  des  Protestants,  a-t-il  adopté 
l'hypothèse  d'un  complot  préparé  de  longue  main?  C'est  que  c'est 
là  l'hypothèse  romanesque,  celle  qui  tient  le  plus  en  haleine  l'atten- 
tion du  lecteur,  celle  qui  donne  aux  événements  l'allure  la  plus 
dramatique.  Une  conjuration,  cela  suppose  de  longues  réflexions 
politiques,  des  intrigues  sourdement  menées,  des  conciliabules 
mystérieux, des  péripéties  surprenantes.  Nulle  mine  n'offre  plus  de 
richesses  à  l'historien  qui  veut  avant  tout  intéresser  et  plaire. 

C'est  ainsi  que  iMézeray,  par  ses  qualités  et  ses  défauts,  continue 
l'œuvre  ébauchée  au  xvi^  siècle  par  Paul-Émile  et  son  école.  Il 
éloigne  l'histoire  de  la  science,  il  a  rompu  la  communication  avec 
le  monde  silencieux  des  érudits,  qui,  eux,  seront  censés  désormais 
ne  pas  être  des  historiens.  Il  prépare  la  fusion  de  l'histoire  et  du 
roman.  L'homme  qui  réalisera  complètement  cette  fusion,  c'est 
l'abbé  de  Saint-Réal. 

II 

Si  considérable  qu'ait  été  le  succès  de  VHisloire  de  France  de 
Mézeray,  l'édition  abrégée  qu'il  en  donna  en  1668  (1)  fut  encore 
mieux  accueillie.  Malgré  les  concessions  si  importantes  que  Méze- 
ray avait  faites,  dès  son  début,  au  goût  du  public  mondain,  celui-ci 
répugnait  apparemment  à  manier  trois  lourds  in-folio.  Ce  public 
ne  veut  plus  prendre  la  peine  de  lire  d'interminables  histoires. 
Aussi  voit-on  se  multiplier,  à  mesure  qu'on  avance  dans  le  siècle, 
des  compositions  historiques  de  plus  en  plus  courtes,  dont  la  vogue 
supplante  manifestement  celle  des  grandes  histoires. 


(1)  Abrégé  chronologique  ou  extraid  de  F  histoire  de  France,  par  le  sieur  de 
Mézeray,  historiographe  de  France,  3  vol.  in-4°. 
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Déjà  des  écrivains  s'étaient  avisés  de  découper  dans  l'histoire 
nationale  le  récit  d'un  règne  et  de  fonder  l'unité  de  leur  ouvrage 
sur  la  personnalité  du  souverain  dont  ils  racontaient  la  vie.  Dès  le 
début  du  siècle,  Pierre  Matthieu  avait  écrit  une  Hisloire  de  Louis  X I 
(1610)  et  une  Hisloire  de  saint  Louis  (1618).  Ces  tentatives  ne  trou- 
vèrent guère  d'imitateurs  jusqu'à  VHistoire  du  roy  Henry  le  Grand 
(1661)  d'IIardouiu  de  Péréfixc,  œuvre  de  lecture  facile,  mais  de  mé- 
diocre originalité.  Le  précepteur  de  Louis  XIV  s'est  contenté  de 
faire,  à  l'usage  de  son  royal  élève,  mais  aussi  des  gens  du  monde, 
un  extrait  simplifié  et  clarifié  des  récits  antérieui"s.  Il  ne  laisse  échap- 
per toutefois  ni  une  anecdote  romanesque,  ni  une  occasion  de  di- 
gression morale. 

Mais  à  côté  de  ces  monographies  royales,  dont  Varillas  inondera 
à  la  fin  du  siècle  le  marché  littéraire,  on  voit  apparaître  des  œuvres 
plus  courtes, où  des  historiens  traitent  des  sujets  encore  plus  étroi- 
tement délimités.  C'est  l'histoire  d'une  opération  militaire,  d'une 
crise  politique.  De  pareils  sujets  répondent  bien,  dans  leur  faible 
développement,  aux  préoccupations  artistiques  qui  se  font  de  plus 
en  plus  vives  chez  nos  historiens.  Ils  ont  un  commencement,  un 
milieu,  une  fin,  et  permettent  de  ménager,  de  graduer  l'intérêt, 
de  conduire  le  lecteur,  comme  dans  une  tragédie,  de  l'exposition 
au  nœud,  puis  à  la  péripétie,  puis  au  dénouement.  Le  modèle  n'est 
plus  Tite-Live,  mais  Salluste. 

Le  maître  de  ce  genre  nouveau,  celui  que  Voltaire  n'a  pas  craint 
de  comparer  à  Salluste,  ce  sera,  dans  la  deuxième  partie  du  siècle, 
l'abbé  de  Saint-Réal.  Mais  Saint-Réal  a  eu  dans  cette  voie  au  moins 
deux  précurseurs   :  Sarasin  et  le  cardinal  de  Retz. 

Jean-François  Sarasin,  le  disciplede  Voiture, l'habitué  des  samedis 
de  M^i"^  de  Scudéry,  est  surtout  connu  par  ses  poésies  légères  et 
bouffonnes  dans  le  goût  précieux.  Mais  il  est  aussi  l'auteur  de  deux 
morceaux  historiques  intéressants,  une  Hisloire  du  siège  de  Dun- 
kerque,  parue  en  1649,  une  Hisloire  de  la  conspiralion  de  Valslein 
qui  resta  inachevée  et  fut  pul)liée,  après  la.  mort  de  Sarasin,  dans 
l'édition  de  ses  Œuvres  complèles  donnée  en  1656  par  Ménage. 

Le  premier  de  ces  ouvrages,  n^hibant  un  fait  presque  contemporain, 
relève  de  la  chronique  autant  que  de  l'histoire.  Cependant  il  est 
manifeste  que  Sarasin  a  voulu  mettre  en  pratique  dans  ce  récit 
tout  ce  qu'il  considérait  comme  les  véritables  règles  de  l'histoire. 
C'est  ainsi  d'ailleurs  qu'en  jugèrent  les  contemporains.  Pellisson 
dans  son  Discours  sur  les  œuvres  de  M^  Sarasin  fait  le  plus  vif  éloge 
de  cet  opuscule.  Après  avoir  tracé  le  portrait  de  l'historien  idéal 
selon  le  goût  du  x\  ii^  siècle,  il  ajoute  ; 
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Toutes  ces  grandes  choses  dont  j'ai  parlé  se  trouvent  en  ce  i^ctit  fragment. 
J'ai  dépeint  le  véritable  génie  d'un  historien,  mais  je  n'ai  fait  que  le  copier 
But  celui  qui  paraît  en  cet  ouvrage. 

Rien,  sans  doute,  ne  plaisait  plus  à  Pellisson  dans  Le  siège  de  Dun- 
kerqiie  que  la  peinture  du  héros  principal.  Ce  héros,  dont  la  person- 
nalité domine  tout  le  récit,  c'est  Condé.  Sarasin  ne  perd  pas  une 
occasion  de  mettre  en  relief  les  admirables  dons  militaires  du  jeune 
général,  la  promptitude  de  ses  décisions,  son  inébranlable  énergie, 
son  activité  infatigable,  l'univei-salité  de  son  esprit  aucfuel  rien 
n'échappe,  préoccupé  tout  à  la  fois  des  approvisionnements,  des 
fortifications  et  de  tous  les  mille  détails  du  siège,  enfin  son  ascendant 
moral  sur  ses  troupes  dont  il  sait,  malgré  les  intempéries  et  les  fa- 
tigues, maintenir  intactes  la  bonne  humeur  et  la  vaillance. 

Sans  doute,  Sarasin  n'a  guère  pris  la  plume  que  pour  tracer  le 
panégyrique  d'un  prince  à  la  famille  duqu<^l  il  était  attaché  (1). 
Cette  intention  est  indéniable,  mais  elle  ne  se  manifeste  pas  indis- 
crètement. D'ailleurs,  une  élégante  sobriété,  une  réserve  de  bon  ton, 
constituent  la  note  dominante  de  tout  l'ouvrage.  Sarasin  n'avait 
pas  vainement  fréquenté  les  salons  de  la  société  polie.  Son  ami 
Pellisson  s'est  plu  à  rendre  justice  à  ces  c^ualités  de  mesure  et  de 
goiit.  Il  félicite  Sarasin  d'avoir  «  retenu  son  style  dans  une  juste 
médiocrité,  sans  lui  permettre  de  s'élever  trop  ambitieusement 
au-dessus  de  son  sujet  »,  et  d'avoir  «  mérité  d'extrêmes  louanges, 
par  cela  même  qu'il  semble  ne  les  avoir  pas  recherchées  ».  Une  grande 
précision  dans  l'exposé  des  faits,  un  emploi  sagement  mesuré  des 
termes  techniciues  de  fortification  et  de  tactique,  une  peinture 
exacte  et  assez  vivante  de  la  vie  militaire  au  xviie  siècle,  telles 
sont  les  qualités  qui  rendent  agréables,  aujourd'hui  encore,  la 
lecture  de  cet  estimable  ouvrage. 

Une  ambition  plus  haute  inspirait  la  seconde  œuvre  historique 
de  Sarasin.  La  «  conspiration  de  Valstein  »,  écrit-il  en  commençant, 
est  sans  aucun  doute  une  des  plus  fameuses  entreprises  des  dernière 
siècles,  et  «  les  personnes  qui  se  plaisent  au  récit  des  grandes  actions, 
et  qui  veulent  profiter  des  défauts  et  des  vertus  des  hommes  cé- 
lèbres »,  en  trouveront  probablement  «  l'histoire  très  nécessaire 
et  très  agréable».  Une  entreprise  fameuse  dont  le  récit  apporte  des 
lumières  sur  le  cœur  humain,  voilà  ce  qu'il  a  vu  dans  son  sujet. 
L'intérêt  dramatique  et  l'intérêt  psychologique  de  ce  fragment 
d'histoire,  voilà  ce  c|ui  l'a  tenté. 


(1)  11  était  secrétaire  des  commandements  du  prince  de  Conti. 
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Après  quelques  préliminaires,  Sarasin  aborde  le  portrait,  physique 
et  moral  de  son  héros.  Ce  portrait,  qui  d'ailleui"s  ne  manque  pas 
de  vigueur,  est  tout  à  fait  dans  la  manière  antique.  Vient  ensuite 
l'histoire  de  la  jeunesse  de  Wallenstein,  de  ses  premiers  exploits 
militaires.  Ce  récit  est  sobre,  rapide  et  dépouillé  d'ornements.  On 
sent  que  l'auteur  est  pressé  d'arriver  à  son  sujet.  Quelques  pages 
où  les  faits  et  les  noms  se  serrent,  sans  qu'on  puisse  pourtant  accuser 
Sarasin  de  manquer  de  clarté,  conduisent  le  lecteur  jusqu'à  la 
destitution  de  Wallenstein.  Arrivé  là  Sarasin  insiste  davantage. 
Il  étudie  en  moraliste  les  sentiments  des  divers  princes  d'Allemagne 
à  l'égard  cU'.  Wallenstein,  il  montre  la  colère  réprimée  au  cœur  de 
Wallenstein  et  l'humiliation  subie  donnant  le  coup  de  fouet  à 
son  ambition.  Désormais  Wallenstein  n'aura  plus  qu'un  but,  se 
faire  roi. 

Nous  le  suivons  dans  sa  retraite,  et  Sarasin  interrompt  un  moment 
le  récit  pour  décrire  les  somptueux  palais,  le  luxe  inoui  du  condot- 
tiere allemand.  Puis,  reprenant  la  suite  des  événements,  il  nous  fait 
apercevoir  rapidement  la  désorganisation  de  l'armée  impériale 
et  les  succès  foudroyants  de  Gustave-Adolphe.  11  s'abstient  ici  de 
tout  développement,  de  toute  digression.  Son  héros  est  Wallen- 
stein et  il  ne  faut  pas  détourner  de  Wallenstein  l'attention  du 
lecteur. 

Cependant  le  rappel  du  généralissime  apparaît  à  la  cour  de 
Vienne  comme  l'unique  chance  de  salut.  On  décide  de  tenter  auprès 
de  lui  quelques  démarches.  Wallenstein  dissimule  sa  joie  et  se  fait 
prier.  Il  s'étend  sur  la  douceur  de  sa  condition,  sur  son  désir  d'^ 
vieillir  en  tranquillité  et  de  ne  plus  tenter  la  fortune  dont  il  a  été 
traité  si  ignominieusement.  On  multiplie  les  ambassades,  les  pro- 
messes. Wallenstein  feint  de  céder  aux  importunités  et  demande 
des  pouvoire  exorbitants.  Quelque  temps  encore,  il  s'attarde  aux 
suprêmes  hésitations.  C'est  à  la  peinture  de  ce  débat  intérieur  que 
Sarasin  consacre  tout  l'effort  de  son  art,  toutes  les  ressources  de 
sa    psychologie  : 

Valsetin  estant  demeuré  seul,  inquiet  et  resveur,  commence  à  agiter  en 
son  esprit  la  grandeur  et  la  difRculté  de  la  chose  qu'il  vouloit  entreprendre, 
les  mesurant  tantost  par  la  crainte  qui  rend  tout  malaisé,  tantost  par  l'ambi- 
tion qui  ne  trouve  rien  qui  le  soit.  L'mipossibilité  d'usurper  la  domination 
sur  un  prince  légitime  et  de  soulever  des  peuples  qui  font  un  point  de  reli- 
gion de  l'obéissance  du  Souverain,  le  danger  de  confier  un  tel  secret,  l'infi- 
déhté  ordinaire  aux  esprits  factieux,  les  suplices  et  l'infamie  s'il  réussissoit 
mal,  sinon,  le  meurtre,  le  poison  et  la  défiance  de  toutes  choses,  l'espouven- 
toient.  D'autre  part,  la  colère  des  mauvais  traitemens  receus,  la  haine, 
l'appétit  de  vangeance,  et  plus  que  tout  l'avidité  de  régner  ne  pouvant 
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s'éteindre  dans  cet  esprit  immodéré,  le  précipitoient  aveuglément...  Il 
trouvoit  plus  juste  de  se  servir  des  forces  que  ses  ennemis  luy  mettoient 
entre  les  mains  pour  hazarder  de  les  ruiner  et  de  s'agrandir,  que  pour  les 
restablir  et  se  perdre.  Il  pensoit  en  avoir  l'occasion  et  les  moyens  ;  il  se  consi- 
déroit  consommé  dans  l'expérience  des  choses  militaires,  chéry  des  gens  de 
guerre,  prest  à  commander  à  une  armée  vénale,  hardy,  opulent,  industrieux, 
tousjours  secouru  de  la  fortune,  au  lieu  que  l'Empereur  luy  sembloit  oysif, 
peu  porté  aux  armes,  d'un  naturel  doux,  lent,  exposé  aux  tromperies,  et 
presque  plus  propre  à  dissimuler  les  injures  qu'à  les  repousser.  Dans  ce 
trouble  violent,  flotant  avec  doute,  tantost  embrassant  les  bonnes  résolu- 
tions, tantost  les  plus  pernitieuses,  après  s'être  longtemps  tourmenté,  il 
s'abandonna  enfin  aux  mauvais  conseils,  et  détermina  de  tenter  l'usurpa- 
tion de  la  Bohème,  ne  pouvant  vaincre  les  mouvemens  de  son  esprit  aigry 
et  ulcéré,  ni  résister  à  cette  cruelle  passion  de  grandeur,  qui  ne  le  laissoit 
point  en  repos.  (P.  120-122.) 

Les  dernières  pages  du  récit  nous  montrent  Wallenstein  réunis- 
sant une  formidable  armée,  feignant  encore  une  fois  de  vouloir  se 
retirer,  au  moment  où  il  se  sait  indispensable,  et  posant  une  dernière 
fois  ses  conditions.  La  narration  s'arrête  au  point  où  Sarasin 
allait  entreprendre  le  récit  des  dernières  campagnes  de  Wallenstein. 
Il  se  proposait,  d'ailleurs,  d'y  insister  fort  peu.  C'est  ce  que  nous 
apprend  la  dernière  phrase  imprimée  de  l'ouvrage  : 

Je  ne  me  suis  rien  moins  proposé  que  de  réciter  le  détail  des  gestes  mili- 
taires de  Valstein.  Plusieurs,  qui  de  dessein  formé  ont  escrit  l'histoire  de  la 
dernière  guerre  d'Allemagne,  les  ont  soigneusement  et  élégamment  racontez. 
J'en  diray  seulement  ce  qui  semblera  nécessaire  à  mon  sujet.  (P.  136.) 

C'est  qu'en  effet  le  sujet  de  Sarasin,  ce  n'est  pas  une  histoire 
complète  de  Wallenstein,  mais  seulement  l'histoire  de  sa  «  conspi- 
ration ».  Et  cette  histoire  consiste  moins  dans  le  récit  des  faits  ma- 
tériels que  dans  l'analyse  des  sentiments  qui  agitent  l'âme  du  héros. 
Cette  histoire  est  avant  tout  une  étude  psychologique .  Elle  fut  comme 
telle  fort  goûtée  des  contemporains.  Balzac  écrivait  à  Sarasin  qui 
lui  avait  communiqué  l'ébauche  de  son  œuvre  : 

Ce  commencement  m'a  ravi  et  vous  ne  pouvez  pas  refuser  à  la  France,  qui 
vous  sollicite  par  moy,  de  l'achever.  Il  est  en  vostre  pouvoir  de  lui  donner 
un  véritable  Saluste  (1). 

La  place  chronologique  à  laquelle  a  droit  le  cardinal  de  Retz 
dans  la  série  des  «  Sallustes  »  français  est  un  peu  incertaine.  Un 
passage  bien  connu  des  Mémoires  (T.  I,  p. 112)  atteste   que    La  con- 


(1)  Enlretiens,   1657,  in-12,  p.  277' 
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juralion  du  comle  Jean-Louis  de  Fiesque,  éciiLe  par  le  futur  cardinal 
à  l'àgc  de  18  ans,  courut  dès  cette  époque  sous  le  manteau.  Cela 
ferait  remonter  la  composition  de  l'ouvrage  environ  à  l'année  1632. 
Mais  la  duchesse  de  Nemours  prétend,  dans  ses  Mémoires,  que 
l'original  italien  de  la  Con juralion  tomba  entre  les  mains  de 
l'abbé  de  Gondi  loi-s  d'un  voyage  en  Italie  qui  eut  lieu  en  1638. 
D'autre  part  on  s'est  autorisé  de  certaines  analogies  entre  la  con- 
juration de  Fiesque  et  celle  du  comte  de  Soissons  pour  conjecturer 
que  l'ouvrage  qui  nous  occupe  ne  fut  écrit  qu'après  1641.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  certain  que  nous  avons  affaire  à  un  ouvrage  de  jeunesse, 
composé  et  connu  de  beaucoup  de  personnes  avant  la  mort  de  Ri- 
chelieu. Mais  l'impression  date  seulement  de  1665,  et  très  proba- 
blement la  rédaction  primitive  fut  revue  à  cette  date.  C'est,  en 
tout  cas,  à  cette  date  seulement  que  l'œuvre  du  cardinal  de  Retz 
s'insère  dans  le  mouvement  littéraire  du  xviie  siècle,  bien  qu'elle 
portât,  dès  sa  pul»lication,  certains  caractères  déjà  surannés  qui 
sentent  l'époque  de  Louis  XIII  (1). 

La  conjuration  de  Fiesque  avait  été  racontée  dès  le  xvi^  siècle 
par  un  certain  nombre  d'écrivains  italiens.  Capelloni  en  1565, 
Sigonio  en  1586,  Arnolfmi  en  1598  en  avaient  introduit  le  récit 
dans  leurs  biographies  d'André  Doria,  Adriani  en  1583,  dans  l'/Zis- 
ioire  de  son  leiups,  Bonfadio  en  1586,  dans  son  Histoire  de  Gênes. 
Uberto  Foglietta  l'avait  racontée  en  1571,  dans  un  volume  où  fi- 
gurent trois  extraits  d'une  Histoire  générale  el  contemporaine  de 
r Europe.  Campanacci,  en  1588,  en  avait  fait  une  narration  séparée, 
qu'il  avait  complétée  par  une  comparaison  entre  Jean-Louis  de 
Fiesque  et  Catilina.  Au  début  du  xviie  siècle,  De  Thou  avait 
encore  extrait  de  Foglietta,  de  Bonfadio  et  de  Sigonio  un  récit  de 
la  conjuration  de  Fiesque  qui  occupe  quelques  pages  au  tome  pre- 
mier de  son  histoire,  paru  en  1604.  Enfin  en  1627  ou  1629,  un  litté- 
rateur italien  de  renom,  Agostino  Mascardi,  donnait  un  nouveau 
récit  de  la  conjuration,  dont  il  déclarait  lui-même  avoir  puisé  les 
éléments  dans  les  écrits  de  Foglietta,  Sigonio,  Campanacci,  De  Thou, 
et  dans  beaucoup  de  «  manuscrits  particulici-s  ».  Il  avait  été  séduit, 
disait-il,  par  un  sujet  qui  lui  présentait  «  une  action  tout  entière 
avec  toutes  ses  parties  ».  Il  déclarait  avoir  pris  pour  modèles  Sallustc 
et  le  cardinal  Bentivoglio. 


(1)  Toutes  les  questions  relatives  à  la  composition,  à  la  publication  et  aux 
sources  de  la  Conjuralion  du  Comte  de  Fiesque  ont  éià  étudiées  avec  le  plus  grand 
soin  par  M.  Chantelauze  au  tome  V  des  Œuvres  du  cardinal  de  Rclz.  (Collection 
des  grands  écrivains.  Hachette.) 
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Le  précoce  amateur  de  conspirations  qu'était  le  jeune  ajtlié  de 
Gondi  se  trouvait  donc  à  même  d'élaborer  une  narration  étudiée 
de  la  conjuration  de  Fiesque.  Il  pouvait  peser  les  témoignages, 
contrôler  les  uns  par  les  autres  ces  textes  souvent  divergents  dans 
les  détails.  Il  y  avait  là,  pour  un  historien  consciencieux,  un  travail 
indispensable  et  d'ailleui-s  facile.  Retz  l'a  dédaigné,  et  s'est  attaché 
au  plus  récent,  au  moins  original  de  ces  récits,  à  celui  de  Mascardi. 
A  peine  a-t-il  jeté  sur  quelques-uns  des  autres  un  rapide  regard. 
II  ne  semble  avoir  retenu  que  deux  détails,  omis  par  Mascardi, 
et  qui  figurent,  l'un  dans  Capelloni, l'autre  dans  Sigonio.  Encore,dans 
ce  dernier  cas,  peut-être  Retz  a-t-il  inventé  lui-même  ce  qu'un  texte 
de  Sigonio  aurait  pu  lui  fournir  (1). 

Si  Retz  s'est  dispensé  d'une  étude  sérieuse  des  sources,  c'est  qu'il 
lui  suffit,  pour  son  dessein,  de  posséder  les  grandes  lignes  du  sujet. 
Trop  de  particularités  ne  feraient  que  le  gêner  dans  l'interprétation 
qu'il  lui  plaît  de  donner  des  faits.  L'exactitude  historique  l'intéresse 
bien  moins  que  l'enseignement  politique  et  moral  qui  se  dégage 
de  l'histoire  qu'il  raconte, enseignement  dont  il  a  cherché  à  profiter 
tout  le  premier  avant  d'en  faire  profiter  le  lecteur.  Ainsi,  tour  à  tour, 
Retz  abrège  le  développement  de  Mascardi,  lorsque  les  faits  rappor- 
tés par  celui-ci  lui  paraissent  insignifiants,  et  le  développe,  le  com- 
plète, l'enrichit  de  ses  observations  pei-sonnelles,  quand  les  faits 
lui  paraissent  prêter  au  commentaire.  De  la  sorte,  cette  œuvre  nar- 
rative appuyée  sur  une  source  unique  conserve  cependant  la  plus 
frappante  originalité. 

François  I^r  et  son  conseil  ont  décidé  la  disgrâce  d'André  Doria. 
Ont-ils  agi  prudemment  et  habilement?  Le  jeune  historien  décide  : 

Cette  faute  étoit  aussi  pleine  d'imprudence  que  de  mauvaise  foi,  et  l'on 
ne  sauroit  assez  blâmer  les  ministres  de  France  d'avoir,  pour  leur  intérêt, 
trahi  celui  de  leur  maître  et  ôté  à  leur  parti  le  seul  homme  qui  pouvoit  le 
maintenir  en  Italie  ;  et  puisqu'ils  vouloient  le  perdre,  on  peut  dire  qu'ils 
furent  fort  malhabiles  de  ne  l'avoir  pas  perdu  tout  à  fait.  (P.  505.) 

Doria,  furieux, passe  du  côté  de  l'empereur.  A-t-il  agi  selon  le  bon 
droit  ?  selon  la  prudence  ?  Retz  emploie  tout  un   paragraphe  à 


(1)  Cf.  édition  Chantelauze,  p.  558,  note  3,  et  p.  564,  note  4.  Retz  opéra  plus 
tard,  ou  fit  opérer,  une  révision  de  son  travail  qui  aboutit  à  l'édition,  toute 
transformée,  de  1G82.  Ce  nouveau  texte,  que  M.  Chantelauze  a  réédité  après 
celui  de  1665,  contient  beaucoup  plus  d'emprunts  à  des  sources  autres  que 
Mascardi.  —  Retz  a  vraisemblablement  travaillé  sur  le  texte  italien  de  Mascardi. 
Il  en  avait  toutefois  paru  en  1639  une  traduction  française  par  le  sieur  de  Fonte- 
nai  Sainte-Geneviève. 
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montrer  que  «  si  la  conduite  de  ce  vieux  politique  fut,  pour  le  moins, 
aussi  malicieuse  que  celle  des  ministres  de  France», elle  fut,  en  re- 
vanche, «  beaucoup  plus  adroite  et  plus  judicieuse  ».  Et  tout  le  long 
du  livre,  le  futur  homme  d'Etat  se  fait  une  opinion  raisonnce  sur 
chaque  question,  pèse  chaque  acte  de  ses  personnages  au  poids  de 
sa  balance,  et  s'instruit  pour  l'avenir. 

C'est  surtout  la  conduite  de  Fiesque  qui  prête  matière  à  de  nom- 
breuses considérations.  Retz  le  suit  pas  à  pas,  observe  chacune  de 
ses  démarches,  et,  en  général,  l'approuve  hautement.  Ce  chef 
admirable,  qui  ne  commet,  pour  ainsi  dire,  pas  une  faute,  est  un 
laaître  dans  l'art  de  conspirer.  Conspirer  est,  en  eilct,  un  art  véri- 
table, dont  Retz  déduit,  avec  l'enthousiasme  d'un  néophyte,  les 
principes  subtils  : 

Dans  les  affaires  de  la  nature  de  celle-ci,  la  plupart  des  hommes  prennent 
d'ordinaire  plus  de  loisir  qu'il  ne  faut  pour  s'y  résoudre  ;  mais  ils  n'en  prennent 
jamais  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  exécuter  ce  qu'ils  ont  résolu  ;  ils  ne 
Songent  pas  d'assez  loin  à  disposer  toutes  leurs  actions  pour  la  fin  qu'ils  se 
sont  proposée,  à  conduire  tous  leurs  pas  sur  le  plan  qu'ils  ont  formé  une  fois, 
à  s'établir  un  fonds  de  réputation,  à  s'acquérir  des  amis,  et  faire  enfin  toutes 
choses  en  vue  de  leur  premier  dessein  :  au  contraire,  on  les  voit  souvent 
changer  de  vie  tout  à  coup  ;  leur  esprit  paroît  inquiet  et  surchargé  du  secret 
et  du  poids  de  leur  entreprise,  et  dans  les  changements  et  l'irrégularité  de 
leur  conduite,  ils  laissent  toujours  échapper  quelque  chose  qui  peut 
donner  prise  à  leurs  surveillants  et  de  l'ombrage  à  leurs  ennemis.  (P.  551.) 

S'il  y  a  dans  la  Conjuration  de  Fiesque  une  sorte  d'art  de  conspirer, 
il  y  a  aussi  une  morale,  la  morale  qui  convient  à  un  conspirateur, 
une  morale  qui  emprunte  des  sentences  à  Machiavel,  et  qui  a  pu 
sembler  naturelle  au  temps  de  la  Fronde,  Cette  morale  repose  sur 
une  sorte  de  culte  de  l'énergie  individuelle.  Il  y  a  des  âmes  «  gé- 
néreuses »,  nées  pour  accomplir  de  grandes  choses.  Ces  âmes  ont 
le  droit  de  réaliser  leur  destinée.  Si  l'état  politique  et  social  les  ra- 
baisse à  l'obscurité  d'une  condition  privée,  elles  ont  le  droit  de  se 
rebeller  contre  lui.  «  Le  crime  d'usurper  une  couronne,  dit  un  des 
personnages  de  la  Conjuration,  est  si  illustre  qu'il  peut  passer  pour 
vertu  ».  Toute  entreprise  audacieuse  peut  être  justifiée  parle  succès. 
Les  moyens  employés  sont  eux-mêmes  ennoblis  par  l'élévation 
du  but.  La  dissimulation,  l'usage  de  certaines  «  finesses  »,  est  légi- 
time dans  les  grandes  affaires  d'Etat.  La  franchise  n'y  serait  point 
une  «  vertu  de  saison  »,  ce  serait  maladresse  et  sottise  (p.  559). 

En  conséquence,  Retz  est  de  cœur  avec  son  héros,  ce  magnanime 
jeune  homme  de  22  ans,  qui  entreprend  d'arracher  Gênes  au 
despotisme  des  Doria,  avec  l'arrière-pensée  de  se  faire  lui-même 
le  souverain  de  sa  patrie.  Or,  l'historien  italien  que  Retz  suit  ha- 
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bituellement,  considère  au  contraire  l'entreprise  de  Fiesque  comme 
un  abominable  attentat  et  son  échec  comme  un  bienfait  de  la  Pro- 
vidence. Qu'à  cela  ne  tienne,  Retz  adaptera  à  ses  vues  personnelles, 
à  ses  préférences,  à  ses  passions,  le  récit  et  les  appréciations  de  Mas- 
cardi.  André  Doria  et  Jeannetin  Doria,  cousin  et  fils  adoptif 
d'André,  deviendront  des  tyrans  funestes.  Jeannetin  surtout, 
en  qui  Mascardi  montrait  un  jeune  homme  «  de  grand  et  vif  esprit 
et  d'une  vertu  connue  »,  nous  sera  donné  pour  un  ambitieux  sans 
scrupules,  jaloux  de  tout  mérite,  et  qui  gouverne  despotiquement 
sous  le  nom  d'André.  Par  contre,  tandis  que  Mascardi  nous  dépeint 
l'orgueil  de  Fiesque,  les  «mauvaises  inclinations»  que  la  nature  lui 
avait  données  à  sa  naissance,  son  éducation  pire  encore,  l'influence 
néfaste  des  gens  vicieux  et  méchants  qui  l'entourent,  Retz,  par  une 
série  de  légères  retouches  aux  données  des  sources,  s'efforce  d'idéa- 
liser le  caractère  du  comte  et  de  lui  prêter  en  toi;te  circonstance 
un  rôle  avantageux  (1).  D'une  façon  générale,  il  est  aisé  de  voir  que, 
pour  lui,  l'exacte  vérité  ne  pèse  guère  quand  ses  sympathies  sont 
en   balance. 

Retz  transforme  le  récit  de  Mascardi,  il  l'enrichit  de  considéra- 
tions politiques  et  morales,  il  l'agrémente  de  comparaisons  et 
d'images.  Mais  souvent  aussi,  il  l'abrège  très  librement.  Il  ne  retient, 
parmi"  les  faits,  que  ceux  qui  sont  nécessaires  ou  qui  prêtent  à 
réflexion.  Il  élimine  les  autres,  s'intéressant  non  aux  faits,  mais  aux 
idées.  Il  ne  raconte  pas  pour  raconter.  Il  en  résulte  que  son  œuvre 
manque  un  peu  des  justes  proportions.  Tandis  que  l'exécution  de 
la  conjuration  est  contée  très  sommairement,  Retz  s'attarde  sur 
les  préhminaires.  Avant  de  se  décider,  Fiesque  délibère  avec  ses 
conseillers.  Cette  délibération  est  l'occasion  de  deux  longs  discours, 
soutenant  deux  thèses  opposées.  Calcagno  essaie  de  dissuader  son 
maître  de  l'entreprise,  tandis  que  Verrina  l'y  pousse  de  toutes  ses 
forces.  A  eux  deux,  ces  discours  occupent  le  quart  de  l'ouvrage. 
L'intérêt  de  la  narration  en  soufîre. 

Aussi  bien,  n'est-ce  point  de  ce  côté  que  Retz  a  porté  son  princi- 
pal effort. S'il  raconte  une  conjuration,  ce  n'est  pas  en  vue  de  l'in- 
térêt romanesque  qui  peut  se  dégager  d'un  pareil  récit.  L'écrivain 
qui,  dans  le  récit  d'une  conjuration,  se  complaira  surtout  à  faire 
suivre  au  lecteur  une  intrigue  savamment  ourdie,  à  piquer  sa 
curiosité,  à  la  tenir  en  éveil  jusqu'au  dénouement  impatiemment 
attendu,  cet  écrivain,  c'est  l'abbé  de  Saint-Réal  dans  sa  Conjura- 
tion des  Espagnols  contre  la  République  de  Venise.  Mais  l'histoire 


(1)  Cf.  pp.  558,  560,  561,  et  les  notes  de  l'édition  Chantelauze. 
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au  temps  de  Retz,  tout  entachée  de  roman  qu'elle  soit  déjà,  n'en 
est  pas  encore  entièrement  pénétrée.  Une  confusion  presque  com- 
plète des  deux  genres  est  en  train  de  se  préparer. Mais,  pour  qu'elle 
puisse  se  réaliser  pleinement,  il  faudra  que  le  roman,  de  son  côté, 
ait  pris  l'habitude  de  faire  à  l'histoire  des  emprunts  de  plus  en  plus 
considérables  et  précis.  Or,  c'est  justement  le  phénomène  que  nous 
allons  constater  en  étudiant,  dans  la  partie  du  xyii^  siècle  qui 
précède  l'époque  classique,  l'évolution  du  roman  historique  et 
particulièrement  la  naissance  de  la  nouvelle  historique. 


CHAPITRE    III 

L'histoire  chez  les  romanciers  français 
des  origines    jusqu'à  la  période   classique  (1) 


I 


Au  xv^  siècle,  le  roman  français  en  prose  n'est  encore  qu'une 
vulgarisation  diffuse  et  plate  de  l'épopée,  dernier  terme  d'une  série 
de  remaniements  imposés  par  le  goût  d'époques  successives  aux 
œuvres  de  nos  trouvères.  Sa  matière  est  la  matière  même  de  l'épo- 
pée. Les  personnages  qu'il  nous  présente  ne  sont  jamais  des  con- 
temporains, mais  toujours  des  hommes  d'autrefois.  Gomme  avant 
lui  le  poète  épique,  le  romancier  s'installe  dans  le  passé,  dont  il  fait 
son  domaine. 

A  vrai  dire,  c'est  la  légende  toute  seule,  et  non  l'histoire,  qui  rem- 
plit  ces    premiers    romans.  Mais  qui  donc  savait  alors  distinguer 


(1)  Bibliographie  : 

1°  Textes  : 

Les  quatre  premiers  livres  d'Amadis  de  Gaule,  mis  en  françoijs  par  le  Seigneur 
des  EssARS,  Nicolas  de  Herberay,  Paris,  1540. 

Honoré  d'URFÉ.  L'Aslrée,  l'"  partie,  1607;  2»  partie,  1612;  3*  partie,  1619. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin.  Ariane,  1632. 

LaCalprenède.  Cassandre,  1642-1650,  10  vol.  ;  Cléopâlre,  1647-1658,  12  vol  ; 
Faramond  ou  l'histoire  de  France,  1661    7  vol 

Segrais.  Bérénice,  1648. 

M"«  DE  ScuDÉRY.  Arlamène  ou  le  Grand  Cyrus,  1649-1653,  10  vol.  ;  Clélie, 
histoire  romaine,  1654-1660,  10  vol. 

BoiLEAU.  Dialogue  des  héros  de  roman  (Œuvres,  édit.  Gidel,  t.  III,  p.  173-222). 

SuBLiGNY.  La  fausse  Clélie,  histoire  française,  galante  et  comique,  1671. 

Charles  Sorel.  De  la  connaissance  des  bons  livres  ou  examen  de  plusieurs 
autheurs,   1671. 

Segrais.  Les  nouvelles  françaises,  1656. 

M™«^  DE  La  Fayette.  La  princesse  de  Monlpensier,  1662. 

Mme  DE  ViLLEDiEU.  Œuvrcs  Complète  S.  Paris,  1740-1741,  12  vol,  m-12  (t.  IX, 
Annales  galantes  ;  t.  X,  Journal  amoureux). 
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l'histoire  de  la  k'gende  ?  Et  puis,  il  est  si  commode  de  se  laisser 
tromper  agréablement  par  de  belles  fictions.  Des  récits  oij,  de  temps 
à  autre,  apparaissaient  des  noms  d'hommes  ou  de  pays  qu'à  coup 
sûr  l'auteur  n'avait  pas  inventés  étaient  par  là  même  aussitôt 
élevés  à  la  dignité  de  récits  véridiques.  On  savait  vaguement  qu'il 
y  eut  jadis  un  empereur  du  nom  de  Charlemagne.  On  acceptait 
de  confiance  tout  ce  qu'un  livre  racontait  de  cet  empereur,  de  ses 
barons  et  de  leurs  aventures.  On  savait  vaguement  qu'il  y  eut  jadis 
des  villes  célèbres  du  nom  de  Rome  et  de  Troie,  et  ces  noms  seuls 
donnaient  un  caractère  respectable  aux  récits  où  ils  figuraient. Et 
comme  enfin  l'on  était  très  ignorant,  que  l'on  n'avait  aucun  moyen 
de  se  renseigner,  et  qu'on  n'y  tenait  pas  du  tout,  on  croyait  très  vo- 
lontiers qu'un  roi  Arthur,  qu'un  roi  Marc,  que  beaucoup  d'autres 
rois  très  puissants,  très  vaillants  et  très  sages  avaient  pu  régner  en 
beaucoup  de  pays  lointains,  dans  les  temps,  lointains  aussi,  où  se 
passaient  les  histoires. 

Le  xvi**  siècle  vit  naître  d'autres  formes  du  roman.  Des  influences 
littéraires  étrangères, jointes  aux  progrès  spontanés  de  la  société 
française,  favorisèrent  le  développement  du  roman  sentimental  (1). 
Les  lecteurs  les  plus  ardemment  idéalistes  virent  apparaître  à 
leur  intention  d'irréelles  et  suaves  bergeries.  Mais  la  vogue  des  an- 
ciens romans  d'aventures  n'en  fut  pas  atteinte.  On  les  imprima  et 
réimprima  jusqu'au  cœur  du  xvii^  siècle  (2). 


2°  Ouvrages  consultés  : 

KôRTiNG.  Geschichle  des  franzôsischen  Romans  im  XVII  Jahrhunderl.  Leipzig, 
2  vol.,  1885-1887. 

A.  Le  Breton.  Le  roman  au  XV II"  siècle,  Paris,  1890. 

L.  Maigron.  Le  roman  historique  à  Vépoque  romantique,  essai  sur  Finfluence 
de  Walter  Scoll,  Paris,   1898. 

A.  Lefranc.  Le  roman  français  au  XVII^  siècle.  Revue  des  cours  et  con- 
férences, 1905-190G. 

W.  Von  Wurzbach.  Geschichle  des  franzôsischen  Romans.  T.  I,  Heidelberg, 
1912. 

O.  C.  Reure.  La  vie  el  les  œuvres  de  Honoré  d'Urfé,  2°  édition,  1910. 

G.  Reynier.  Le  roman  sentimental  avant  VAstrée,  1908. 

L.  de  LoMÉNiE.  VAstrée  el  le  roman  pastoral,  «  Revue  des  Deux  Mondes  », 
15  juillet  1858. 

Brédif.  Segrais,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris,  1863. 

E.  Roy.  La  vie  et  les  œuvres  de  Charles  Sorel.  Paris,  1891. 

E.  Magne.  Femmes  galantes  du  XVII"  siècle  :  A/™»  de  Villedieu,  Hortense  des 
Jardins  (1632-1692),  Paris,  _1907. 

(1)  Cf.  G.  Reynier,  Le  roman  sentimental  avant  VAstrée,  1908, 

(2)  Cf.  G.  Lanson,  Manuel  bibliographique  de  la  littérature  française  moderne. 
Seizième  siècle,  p.  214-215. 
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Le  roman  le  plus  à  la  mode  au  temps  de  Henri  II,  c'est  le  célèbre 
Amadis  de  Gaule,  naturalisé  français  par  Herberay  des  Essars. 
Or  Amadis  continue  la  tradition  des  Lancelot  du  Lac  et  des  Perce- 
forest.  L'action  d' Amadis,  de  tous  les  Amadis,  est  encore  très  va- 
guement située  dans  un  lointain  purement  légendaire  :«  Peu  de  temps 
après  la  passion  de  notre  sauveur  Jésus-Christ,  il  fut  un  roi  de  la 
Petite  Bretagne  nommé  Garinter...  »  Ainsi  débute  le  livre  d'Her- 
beray  des   Essars. 

Tout  de  même  il  arriva  un  moment  où,  les  connaissances  histo- 
riques devenant  moins  rudimentaires,  l'on  ne  se  contenta  plus  du 
roi  Garinter.  Le  roman  historique  est  né  véritablement  en  France 
au  début  du  xvii'^  siècle, et  la  première  œuvre  digne  de  ce  nom  que 
possède  notre  littérature,  c'est  VAsirée  d'Honoré  d'Urfé. 

Sans  doute,  l'histoire  n'y  tient  encore  qu'une  place  assez  modeste 
et  le  nom  de  ce  célèbre  roman  évoque  immédiatement  dans  les  ima- 
ginations tout  autre  chose  que  le  récit  d'événements  authentiques 
ou  la  peinture  d'une  sociétéqui  ait  réellement  vécu.  Céladon, Sylvan- 
dre,  Hylas,  Astrée,Léonide,  Galathée  n'ont  à  première  vue  pas  plus 
de  réalité  qu'Esplandian,  Lisuarte  ou  Périon.  Ils  joignent  même  aux 
extravagances  des  chimères  chevaleresques  les  puérilités  des  rêve- 
ries pastorales.  Il  est  trop  clair  que  ces  bergers  nobles  et  raffinés, 
tout  occupés  de  leur  amours,  n'ont  existé  en  aucun  temps,  en  aucun 
pays. 

Il  y  a  plus.  Si  ces  personnages  reproduisent  parfois  quelques  traits 
d'un  original  réel,  cet  original  est  contemporain  de  l'auteur  et  non 
pas  historique.  Nous  savons  qu'Honoré  d'Urfé  a  dans  son  livre 
épanché  son  cœur  et  dépeint  ses  propres  amours.  Nous  savons  qu'il 
a,  sous  des  noms  supposés,  représenté  quelques  grands  personnages 
de  son  temps,  qu'on  peut  retrouver  dans  VAstrée  la  chronique  ga- 
lante des  règnes  de  Henri  III  et  de  Henri  IV.  L'un  des  premiers, 
d'Urfé  a  donné  l'exemple  de  ces  travestissements  si  communs 
dans  le  roman  français  du  xvii^  siècle.  Il  a  voulu  par  là  donner  à 
son  livre  un  intérêt  d'actualité,  c'est-à-dire  tout  le  contraire  de  l'in- 
térêt historique. 

Pourtant,  si  nous  comparons  VAsirée  aux  Amadis,  nous  trouvons 
chez  Honoré  d'Urfé  un  certain  souci  de  vraisemblance  historique 
absolument  étranger  à  ses  devanciers.  L'action  de  son  roman  ne 
se  déroule  plus  dans  un  vague  moyen  âge  de  légende,  au  sein  d'une 
géographie  incohérente.  Il  fait  vivre  ses  personnages,  chacun  le  sait, 
dans  un  pays  bien  réel,  dans  son  cher  Forez,  qu'il  décrit  avec  une 
suffisante  précision.  Il  les  fait  vivre  également  à  une  époque  bien 
déterminée.  Sans  doute,  il  ne  serait  pas  très  aisé  de  dire  en  quelle 
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année  CtMadon  précipita  dans  lo  Lignon  son  désespoir  amoureux.  Il 
y  a  quelque  flotlcnicnt  dans  les  indications  chronologiques  éparses 
çà  et  là  dans  le  livre  et  il  est  diffu-ile  de  faire  régner  en  même  temps 
Mérovée  sur  les  Francs,  Gondebaud  sur  les  Burgondes,  Euric,  sur 
les  Wisigoths.  On  peut  donner  néanmoins  à  l'action  du  roman  une 
date  assez  précise,  et  cette  date  est  le  troisième  quart  du  v^  siècle 
après  J.-C.  Honoré  d'Urfé  connaît  l'histoire  de  cette  période,  il  la 
connaît, du  moins,  comme  un  homme  cultivé  pouvait  la  connaître  de 
son  temps.  S'il  rapporte  sur  les  origines  gauloises  et  franques  des 
fables  que  nous  avons  depuis  longtemps  rejetées,  nous  ne  saurions 
lui  en  faire  un  grief.  Sa  science  est  celle  des  historiens  de  son  époque  : 
elle  est  médiocrement  sûre  et  fort  confuse.  Mais  l'essentiel  est  pour 
nous  de  constater  qu'il  a  voulu  la  faire  passer  tout  entière  dans 
son  livre. 

Si,  dans  l'yls/rée, l'intrigue  principale  estindépendante  de  l'histoire, 
il  n'en  est  pas  de  même  d'un  grand  nombre  des  épisodes  qui  viennent 
s'y  insérer.  L'histoire  de  l'empire  romain  agonisant  ou  des  monar- 
chies barbares  y  tient  parfois  une  assez  grande  place.  Certaines  fic- 
tions ingénues  permettent  de  temps  en  temps  au  narrateur  de  faire 
montre  de  son  érudition.  Au  livre  III  de  la  troisième  partie,  le 
druide  Adamas  fait  visiter  à  Daphnide  et  Alcidon  une  galerie  où 
se  trouve  ingénieusement  figurée  l'histoire  universelle  et  contempo- 
raine. La  voûte  est  peinte  «  des  plus  anciennes  histoires  des  Gaulois 
depuis  le  grand  Dis  Samothès  »  sans  oublier»  le  grand  Dryus  qui, 
par  l'institution  des  druides,  avoit  laissé  la  religion  et  les  lois  de 
ses  pères  à  ses  futurs  neveux  ».  La  galerie  est  bordée  de  statues 
de  tous  les  empcreure  romains,  «  depuis  le  grand  César  jusqu'au 
troisième  Valentinian  ».  On  y  voit  encore  des  cartes  de  toutes  les 
provinces  de  la  Gaule,  avec  l'image  des  batailles  et  sièges  les  plus 
mémorables  à  l'endroit  même  où  ils  ont  eu  lieu. 

A  l'tntour  de  ces  cartes,  on  voyoit  les  portraits  au  naturel  des  princes 
qui  avoient  dominé  ces  provinces  de  temps  en  temps  :  de  sorte  que  du  costé 
de  la  seconde  Belgique  l'on  voyoit  Pharamond,  Clodion  et  Mérovée,  et 
auprès  de  luy,  mais  sans  couronne,  Childéric  son  fils,  parce  qu'il  n'estoit  pas 
encore  roy  des  Francs,  son  père  estant  encore  en  vie.  En  la  carte  des  Sequa-. 
nois  et  Héduois,  l'on  voyoit  Athanaric,  et  sa  femme  Blisinde,  qui  encores 
qu'il  n'eust  jamais  passé  le  Rhin,  ne  laissoit  d'y  estre  mis  comme  père  du 
vaillant  Gaudiselle  premier  roy  des  Bourguignons  qui  vint  sur  les  rives  de 
l'Arar  et  du  Rosne.  Auprès  de  ce  roy  estoit  sa  femme,  la  sage  et  pieuse 
Theudelindc.  Après  eux  leur  fils  Gundioch,  qui  le  premier  asseura  vérita- 
blement sa  couronne  dans  les  Gaules  :  et  enfin  Gondebaut  avec  ses  trois 
frèiMS,  Cliilpéric,  Godomar  et  Godogesile.  Bref,  le  druyde  avoit  (sté  si 
curieux,  qu'il  estoit  malaisé  d'y  désirer  quelque  chose  qui  n'y  fust  pas. 
(P.  128.) 
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L'énumération  de  ces  noms  oblige  déjà  l'esprit  du  lecteur  à  se 
reporter  vere  un  certain  état  politique  de  l'Europe,  à  une  époque 
déterminée.  Ce  serait  peu  de  chose  encore  si  d'Urfé  ne  s'était  soucié 
par  endroits  d'évoquer  certaines  coutumes  des  temps  dont  il  nous 
parle.  Il  ne  saurait,  sans  doute, être  question  ici  de  couleur  locale. 
D'Urfé  n'a  pas  songé  un  instant  que  les  habitants  du  Forez  à  la  fin 
du  v^  siècle  pussent  n'avoir  pas  les  idées  et  le  langage  de  gentils- 
liommes  français  du  xvii*^  siècle.  Mais  il  a  cru  intéressant  de  rappeler 
certaines  institutions  particulières  dont  il  trouvait  mention  dans  les 
textes  antiques.  Il  a  lu  quelque  part  que  le  siècle  gaulois  était  de 
trente  ans,  et  il  s'applique  à  nous  donner  par  siècles  ou  demi- 
siècles  l'âge  de  ses  bergers.  On  a  fait  remarquer  (1)  qu'un  incident 
d'un  épisode  de  la  deuxième  partie  repose  sur  une  disposition  de 
la  loi  massaliote,  et  que  cette  disposition  est  très  exactement  rap- 
portée par  Valère  Maxime.  Les  exemples  de  ce  genre  pourraient  être 
multipliés. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  peinture  des  idées  et  des  institutions 
religieuses  que  notre  romancier  fait  preuve  d'une  érudition  his- 
torique souvent  fort  curieuse.  Sans  doute,  il  a  cru  devoir  imposer 
à  la  réalité  historique  des  modifications  considérables.  Il  a  passé 
sous  silence  le  christianisme  et,  d'autre  part,  il  a  introduit  beaucoup 
de  christianisme  dans  les  conceptions  religieuses  qu'il  prête  à  ses 
Gaulois.  Le  tableau  qu'il  esquisse  d'une  Gaule  associant  le  paga- 
nisme gréco-romain  à  ses  propres  traditions  religieuses  mérite 
néanmoins  de  retenir  notre  attention  : 

Quand  les  Romains,  sous  prétexte  de  vouloir  secourir  les  Héduois,  qu'ils 
nommoient  leurs  amis  et  confédérez,  se  saisirent  des  Gaules  et  les  sousmlrent 
à  leur  République,  l'une  des  principales  marques  de  leur  victoire  fut  de 
faire  adorer  leurs  dieux  par  tous  les  endroits  de  leur  usurpation,  ne  leur 
semblant  pas  d'en  estre  entièrement  possesseurs,  s'ils  n'y  r  ndoient  leurs 
dieux  intéressez,  et  obligez  de  la  leur  conserver.  Et  toutefois  pour  ne  se 
monstrer  au  commencement  trop  insupportables,  ils  permirent  aux  Gaulois 
qui  n'adoroient  qu'un  Dieu,  sous  le  nom  de  Tautates,  Hésus,  Tharamis  et 
Bellénus  de  conserver  leurs  anciennes  coustumes  et  de  vivre  en  leur  pre- 
mière religion,  pourveu  qu'ils  souffrissent  aussi  la  lour,  sçachant  bien  qu'il 
n'y  a  rien  qui  soit  plus  difiîcile  aux  hommes  que  d'estre  tyrannisez  en  leur 
croyance.  (T.  III,  p.  58.) 

Voici  maintenant  la  description  d'une  cérémonie  en  l'honneur 
de  la  déesse  Vesta  «  que  les  Tyrrhéniens  appellent  Labith  Horchia  »; 


1)  De  Loménie,  Revue  4es  Deux  Mondes,  du  15  juillet  1858,  p.  478. 
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Aussitost  qu'^  \o  templ'^  fut  ferm<^,  et  que  touti-s  les  vierges  vestalrs  et 
druydes  et  les  bergers  eurent  pris  leur  place,  elles  se  prosternèrent  en  terre 
au  premier  coup  que  la  Vestale  Maxime  donna  d'un  livre  sur  un  banc,  qui 
se  levant  et  prenant  un  rameau  de  laurier  qu'une  jeune  vestale  luy  présenta, 
et  qui  estoit  mouillé  dans  l'eau  qu'ils  appeloient  lustrale,  qu'elle  luy  portoit 
après  dans  un  vase  d'argent,  elle  s'en  jetta  un  peu  dessus,  et  puis  en  fit  de 
mesme  sur  toute  la  compagnie,  qui  prosterné"  recevoit  cette  eau  avec 
grande  dévotion.  Après,  s'cstans  toutes  relevées,  rt  elle  retournée  en  son 
siège,  une  autre  jeime  vierge  luy  présenta  une  corbeille  pleine  de  ciiappeaux 
de  fleurs  :  ollf  en  mit  un  sur  sa  teste,  et  en  fit  de  mesme  à  six  autres  qui  se 
vindrent  mettra  à  genoux  à  ses  pieds,  et  qui  estoient  celles  qui  doivent  servir 
au  sacrifice  :  l'une  incontinent  alla  prendre  le  Simpulle,  petit  vase  avec  lequel 
elles  souloient  sacrifier  ;  l'autre  prit  le  coffre  des  parfums  qui  se  nommoit 
Acerra  ;  la  troisiesme  porta  le  gasteau  de  froment  nommé  Môle-sok'e,  qui 
estoit  couronnée  de  fleurs  :  l'autre  portoit  l'eau  qui  devoit  servir  au  sacri- 
fice, car  en  ceux  de  Vesta  on  n'y  usoit  point  de  vin,  et  en  celuy-là  mesme 
de  la  bonne  déesse,  on  ne  le  nommoit  pas  vin,  mais  laict  ;  la  cinquiesme 
portoit  le  faisseau  de  verveine, et  la  dernière  un  panier  de  fleurs  et  de  fruicts 
(T.  III,  p.  G2.) 

Il  y  a  là  un  mélange  curieux,  et  très  nouveau  pour  l'époque 
de  pittoresque  et  d'érudition.  Avant  d'Urfé,  le  roman  n'avait  guère 
eu  de  commun  avec  l'histoire  que  l'intention  de  transporter  dans 
des  temps  lointains  l'imagination  du  lecteur.  D'Urfé,le  premier, eut 
l'idée  d'emprunter  à  l'histoire,  telle  qu'on  la  savait  de  son  temps, 
quelques  traits  destinés  à  préciser  l'image  de  ces  temps  lointains. 
Féconde  innovation,  prélude  d'une  longue  collaboration  entre  l'his- 
toire et  le  roman. 

Si  cette  collaboration  fut  souvent  malheureuse,  c'est  peut-être 
que  les  continuateurs  de  d'Urfé  ne  marchèrent  pas  exactement  sur 
ses  traces.  En  effet,  il  s'était,lui,  très  sagement  abstenu  de  demander 
à  l'histoire  les  pereonnages  principaux,  l'action  essentielle  de  son 
roman.  L'histoire  lui  a  fourni  surtout  un  cadre  très  général  où 
des  personnages,  pour  la  plupart  enfants  de  son  imagination, 
peuvent  évoluer  librement  sans  heurter  de  manière  trop  sensible 
ce  que  tout  le  monde  sait  de  la  succession  des  faits  historiques. 
Quelques  grands  événements  et  quelques  grandes  figures  historiques 
à  l'arrière-plan  ;  la  peinture  vivante  d'une  société,  avec  ses  mœurs, 
son  costume,  son  langage  ;  au  mileu  de  cela  une  action  et  des  héros 
inventés  par  le  romancier,  c'est  à  peu  près  la  formule  du  roman 
historique  chez  Walter  Scott.  On  en  trouvait  distinctement  le 
germe  dans  l'Astréc.  Les  successeurs  d'Honoré  d'Urfé  ne  surent 
malheureusement  pas  le  faire  fructifier. 
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Le  premier  roman  historique  de  quelque  importance  que  nous 
rencontrions  après  VAstrée  est  VAriane  de  Desmarests  de  Saint- 
Sorlin,  qui  parut  en  1632.  C'est,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe, 
un  ouvrage  intéressant  qui  forme  transition  entre  le  livre  d'Honoré 
d'Urfé  et  le  groupe  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  romans 
héroïques. 

Dans  Ariane,  l'action  est  localisée  dans  le  temps  avec  bien  plus 
de  précision  que  dans  VAstrée.  Elle  débute  un  peu  avant  l'incendie 
de  Rome  par  Néron,  et  finit  au  lendemain  de  l'avènement  de  Galba. 
De  plus,  des  faits  historiques  connus  viennent  s'insérer,  de  temps 
en  temps,  dans  l'intrigue  du  roman.  L'histoire  ne  sert  plus  seule- 
ment ici  de  toile  de  fond.  Elle  passe  quelquefois  au  premier  plan 
et  se  soude  alors  tant  bien  que  mal  aux  inventions  personnelles 
du  romancier.  Par  moments  celui-ci  ne  fait  que  paraphraser  les 
historiens  anciens.  Il  prétend  sans  doute,  par  les  emprunts  qu'il 
leur  fait,  communiquer  à  tout  le  reste  un  air  d'authenticité.  Cette 
méthode  était  encore  inconnue  à  d'Urfé.  Elle  se  retrouvera  dans  la 
Cléopâire  ou  dans  le   Grand  Cyrus. 

C'est  ainsi  que  les  premières  pages  d'Ariane  sont  directement  ins- 
pirées de  l'histoire.  Deux  jeunes  Siciliens,  Mélinte  et  Palamède, 
après  s'être  couverts  de  gloire  aux  côtés  de  Corbulon,  dans  la  guerre 
contre  les  Parthes,sont  venus  à  Rome  soutenir  les  intérêts  de  Sy- 
racuse, leur  patrie.  Un  soir  qu'ils  se  sont  attardés  près  du  logis 
de  leurs  belles,  ils  sont  assaillis  par  une  bande  de  gens  armés.  Les 
Siciliens  chargent  leurs  agresseurs  avec  tant  de  courage  qu'ils  les 
obhgent  à  crier  que  l'empereur  est  parmi  eux.  Desmarets  s'est  sou- 
venu ici  des  vagabondages  nocturnes  de  Néron,  tels  que  les  décrit 
Tacite. 

Il  n'a  pas  oublié  non  plus  le  goût  de  l'empereur  pour  les  exhi- 
bitions   théâtrales    : 

Marcelin  avoit  parlé  de  nous  à  l'Empereur,  et  entr'auties  qiialitez  de 
Mélinte  l'avoit  loué  pour  faire  des  vers  Grecs  excellens,  et  avoit  dit  de  moy 
que  je  sçavois  jouer  de  la  harpe.et  mesme  que  nous  en  avions  esté  vainqueurs 
dans  la  Grèce  aux  jeux  olympiques.  C'estoient  alors  les  plus  chers  passe- 
temps  de  ce  Prince,  de  composer  et  réciter  des  vers  .sur  le  théâtre  et  de  jouer 
et  chanter  en  présence  du  peuple,  à  l'envy  de  ceux  qui  se  mesloient  de  ces 
exercices.  Mélinte  et  moy  ayant  salué  Néron,  il  nous  commanda  de  nous 
préparer  pour  monter  avec  luy  sur  le  théâtre  deux  jours  après,  et  disputer 
les  prix  destinez  aux  vainqueurs.  (P.  90.) 
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Les  Siciliens  se  résignent,  malgré  leur  répugnance,  à  se  prêter  au 
caprice  de  l'empereur.  Néron  est  si  satisfait  de  leurs  talents  qu'il 
leur  décerne  le  titre  de  citoyens  romains,  et  leur  accorde  «  l'exemp- 
tion de  tributs  pour  la  ville  de  Syracuse  ».  Bientôt  d'ailleurs,  sa 
jalousie  s'éveille  et  il  ne  songe  plus  qu'à  les  faire  périr. 

Ce  sont  là  des  indications  précises  et  assez  adroitement  agencées. 
IMalheureuscment  les  traits  do  cette  sorte  se  font  rares  dans  la  suite 
du  roman.  Sans  doute,  il  y  est  question  souvent  de  l'empereur, 
de  ses  favoris  tout-puissants,  du  sénat,  des  gouverneurs  de  provinces. 
Desmarests  nous  promène  successivement  en  diverses  parties 
du  monde  romain  :  l'Italie,  Syracuse,  l'Epire,  la  Thessalie,  et  nous 
laisse  entrevoir  la  situation  politique  de  l'empire  au  premier  siècle. 
Nous  apercevons  d'un  côté  le  gouvernement  centralisateur  et  jes 
ordres  souverains  qui  partent  de  la  capitale,  de  l'autre  les  libertés 
propres,rindépendance  relative  de  certaines  villes  comme  Syracuse. 
Mais  la  science  de  Dcsmarets  n'est  pas  comparable  à  celle  de 
d'Urfé,  ou  du  moins  les  mœurs  et  la  civilisation  romaine  l'ont  beau- 
coup moins  intéressé  que  les  mœurs  et  la  civilisation  gauloise  n'a- 
vaient intéressé  d'Urfé. 

Quant  aux  événements  de  l'histoire  il  ne  leur  donne  place  qu'en 
les  dénaturant  à  sa  fantaisie  pour  les  faire  cadrer  avec  l'intrigue 
de  son  roman.  C'est  ainsi  qu'il  nous  donne  de  l'incendie  de  Rome 
une  version  tout  inédite.  Le  feu  qui  doit  dévorer  la  ville  est  mis 
d'abord,  par  les  soins  de  Néron  et  de  son  favori  Marcelin,  à  la  maison 
où  habite  Ariane,  l'héroïne  du  roman  (1).  Les  deux  complices  n'ont 
pas  trouvé  de  moyen  plus  simple  pour  s'emparer  de  la  jeune  fille. 
Ce  moyen  réussit  d'ailleurs  très  mal.  Ariane  et  sa  suivante  Epicharis 
sont  enlevées  par  leurs  cavaliers  servants  Mélinte  et  Palamède, 
tandis  que  derrière  elles  Rome  est  la  proie  des  flammes.  Les  deux 
jeunes  filles  échappent  au  péril,  mais  Mélinte'  et  Palamède  faits 
prisonnière  sont  ramenés  à  Rome,  et  Desmarets,  oubliant  volon- 
tairement que  l'histoire  nous  apprend  sur  quelles  têtes  Néron  fit 
retomber  l'incendie  allumé  par  lui,  imagine  que  ses  deux  Sici- 
liens en  soient   rendus   responsables. 

D'ailleurs,  ils  ne  tardent  pas  à  s'évader,et  Desmarests  les  jette  alors 
dans  la  plus  extravagante  suite  d'aventures  qu'on  puisse  imaginer. 
Sans  cesse  des  obstacles  imprévus  les  écartent  de  leurs  maîtresses 


(1)  On  remarquera  de  quels  noms  bizarrement  choisis  Desmarets  a  affublé  ses 
personnages.  Ariane  et  Palamède,  quoique  Siciliens,  portent  des  noms  mytho- 
logiques. Méliule  est  un  nom  de  pastorale.  Enfm  Épicliaris  n'a  rien  à  voir  avec 
la  célèbre  courtisane  qui  figure  au  XV^  livre  des  Annales  de  Tacite, 
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qu'ils  retrouvent  au  livre  suivant  par  un  nouveau  miracle.  Ce  ne 
sont  qu'enlèvements,  combats,  emprisonnements,  évasions,  recon- 
naissances. Tout  cela  est  fort  dénué  de  vraisemblance  et  n'a  plus 
aucun  rapport  avec  l'histoire. 

Il  y  a  plus  de  bon  sens  et  plus  d'emprunts  directs  à  l'histoire  dans 
la  Bérénice  de  Segrais  (1648).  Ce  roman,  dont  l'action  se  passe  encore 
au  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  diffère  du  précédent  surtout 
en  ce  que  les  protagonistes  ne  sont  plus  des  personnages  imaginaires 
évoluant  dans  un  milieu  historique,  mais  bien  les  personnages 
même  de  l'histoire.  Ce  sont  les  empereurs  Néron  et  Titus,  c'est 
Bérénice,  reine  de  Judée,  c'est  Zénobie,  reine  d'Arménie.  Cette 
innovation  était  pleine  de  dangers.  Mais  on  comprend  aisément  que 
les  romanciers  y  aient  été  entraînés  par  l'exemple  des  poètes  tra- 
giques. Ceux-ci  ne  faisaient-ils  pas  monter  sur  le  théâtre,  aux 
applaudissements  unanimes  du  public,  tous  les  princes  et  tous  les 
héros  les  plus  fameux  de  l'antiquité  ?  Au  reste,  Segrais  emprunte 
aux  historiens  des  faits  matériels  beaucoup  plus  que  des  indi- 
cations psychologiques.  Maintes  pages  de  son  roman  ne  sont 
qu'une  paraphrase  plus  ou  moins  ingénieuse  de  Tacite.  Ainsi, 
dans  l'histoire  de  Zénobie,  qui  remplit  le  premier  volume,  il  s'at- 
tache de  très  près  au  récit  des  intrigues  et  des  tragédies  de  palais 
relatées  au  douzième  livre  des  Annales.  Mais  le  caractère  de  Zé- 
nobie lui  appartient  en  propre.  C'est  lui  qui  a  imaginé  d'en  faire 
l'épouse  fidèle  et  dévouée  jusqu'au  paradoxe  d'un  mari  criminel 
qu'elle  déteste  au  fond  de  son  cœur. 

Desmarests  s'était  contenté  de  deux  volumes  et  Segrais  de  quatre. 
La  Calprenède  et  M^^^  de  Scudéry  furent  beaucoup  plus  prolixes. 
Il  est  vrai  que  leur  ambition  était  aussi  beaucoup  plus  vaste.  Ils 
avaient  la  prétention  de  faire  connaître  à  leurs  lecteurs  non  plus 
seulement  les  aventures  de  quelques  héros,  mais  tous  les  pereon- 
nages  illustres,  tous  les  événements  mémorables  de  l'époque  à  la- 
quelle ils  s'attachaient.  De  là  cette  multitude  de  récits  épisodiques 
greffés  sur  l'action  principale  de  leurs  romans.  Ces  romans  ne  rem- 
plissent tant  de  tomes  que  parce  qu'ils  sont,  en  réalité,  des  familles 
de  romans.  Imaginons  les  récits  qui  composent  la  Comédie  humaine 
ou  les  Rougon-Macquart  entremêlés  les  uns  aux  autres  et  réunis 
sous  un  titre  unique,  on  aura  quelque  chose  d'analogue  à  la  compo- 
sition du  Grand  Cyriis  ou  de  Faramond.  D'Urfé  avait  donné  déjà 
l'exemple  de  ces  histoires  superposées  les  unes  sur  les  autres.  On 
n'en  compte  pas  moins  de  trente-huit  dans  les  cinq  parties  de  l'yls/rée. 
Mais  d'Urfé  ne  semble  pas  avoir  eu,  aussi  nettement  que  ses  succès- 
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seurs,  le  dé.'^ir  d'épuiser  la  malièie  romanesque  aiïéreuie  à  une  épo- 
que donnée.  Telle  est  l'ambilion  affirmée  par  La  Calprenède  dans 
un  tt  avertissement  au  lecteur  »,  en  tête  de  la  quatrième  partie  de  sa 
Cléopâtre   : 

L''  sujet,  très  ample  et  très  spacieux  de  soy-mosme,  aydé  d'un  peu  d'in- 
v^  ntion,to  fournira  un  assez  grand  nombre  d'liistoin>s,dans  k>squi'll<'S  toutes 
les  personnes  considérables  du  siècle  que  nous  traitons  entreront  avec  ass»  z 
de  vraisemblanc '. 

C'est  qu'en  effet  nos  romanciers  se  prennent  de  plus  en  plus  au 
sérieux,  sont  de  plus  en  plus  réellement  convaincus  qu'ils  font  de 
l'histoire.  Leurs  préfaces  sont  réjouissantes  par  l'énormité  de  leurs 
prétentions.  Voici  comment  s'exprime  La  Calprenède  dans  la  préface 
de  son  Faramond  (1661).  Il  parle  de  ses  œuvres  antérieures  auxquelles 
on  n'a  pas,  selon  lui,  rendu  assez  de  justice  : 

Au  lieu  de  les  appeller  des  Romans,  comme  les  Amadis,  et  autres  sem- 
blables, dans  lesquels  il  n'y  a  ny  vérité,  ny  vrayscmblanc  ■,  ny  charte,  ny 
chronologie,  on  les  pourroit  regarder  comme  des  Histoires  embellies  de 
quelque  invention  et  qui  par  ces  ornemens  ne  perdent  peut-estre  rien  de 
leur  beauté. En  effet  je  peux  dire  avec  raison  que  dans  la  Cassandre,uy  dans 
la  Cléopâtre,  non  seulement  il  n'y  a  rien  contre  la  vérité,  quoiqu'il  y  ait  des 
choses  au  tielà  de  la  vérité,  mais  qu'il  n'y  a  aucun  endroit  dans  lequel  on 
me  puisse  convaincre  de  mensonge,  et  que  par  toutes  les  circonstances  de 
l'histoire  je  ne  puissi^  soustenir  pour  véritable  quand  il  me  plaira. 

Quant  à  ce  Faramond,  dont  il  commence  la  publication,  l'intérêt 
historique  n'en  sera  pas  mince  : 

Avec  la  décadence  d.'  l'Empire,  on  y  voit  le  commencement  de  nostre 
belle  monarchie,  et  avec  celle  des  François  on  voit  commencer  celle  des 
Espagnols,  des  Huns,  des  Vandales,  des  Lombards  et  des  Bourguignons. 
Les  grandes  révolutions  qui  arrivent  dans  les  estats  me  donnent  un  champ 
conforme  à  mes  inclinations,  et  d'autant  plus  que  je  parle  maintenant 
pour  nous,  et  non  pas  pour  les  estrangers,  et  que  j'oblige  ma  nation  en 
écrivant  son  histoire  d'une  autre  manière  qu'elle  ne  Vavoit  esté  jusques  icy. 

Ce  dernier  trait  est  admirable.  Ainsi  La  Calprenède  fait  directe- 
ment concurrence  à  Mézeray.  D'ailleurs  son  livre  est  intitulé  : 
Faramond  ou  V histoire  de  France,  dédiée  au  Roy.  S' étonne ra-t-on 
d'une  aberration  pareille,  si  l'on  se  souvient  qu'à  la  même  date 
les  historiens  de  leur  côté  cherchaient  à  usurper  dans  leui-s  œuvres 
les  séductions  particulières  du  roman  ?  Une  sorte  d'instinct  sem- 
blait pousser  les  deux  genres  à  se  rapprocher  jusqu'à  se  confondre, 
à  oublier  les  limites  naturelles  qui  les  doivent  toujours  séparer. 
Nous  avons  vu  déjà  ce  que  l'histoire  perdit  à  cette  confusion.   De 
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son  côté  le  roman,  au  temps  de  La  Calprenède  et  de  M^^^  de  Scudéry, 
n'en  tire  pas  grand  avantage. 

En  effet,  si  les  pompeuses  déclarations  des  préfaces  avaient  pu 
un  instant  nous  faire  illusion,  nous  serions  détrompés  par  le  plus 
sommaire  coup  d'oeil  jeté  sur  les  romans.  Les  productions  de  La  Cal- 
prenède et  de  M^ie  ^q  Scudéry  n'ont  guère  d'historique  que  les  noms 
propres  qu'ils  contiennent.  Encore  bien  souvent  le  héros  histo- 
rique se  déguise-t-il  sous  un  nom  de  roman  qu'il  illustre  d'exploits 
totalement  inconnus  à  l'histoire.  Tel  Cyrus  qui  est  Artamène  avant 
d'être  le  Grand  Cyrus.  Tel  Oroondate  qui  dans  Cassandre  fait  mer- 
veilles sous  le  nom  d'Oronte  à  la  bataille  d'Issus. 

Sans  doute,  La  Calprenède  et  M^^^  de  Scudéry  ont  parcouru  quel- 
ques-uns des  auteurs  anciens  qui  ont  parlé  de  leurs  héros.  Il  arrive 
à  La  Calprenède, dans  sa  Cassandre, de  traduire  quelques  fragments 
de  Plutarque  ou  de  Quinte-Curce  (1).  Pour  Cléopâire  (2),  il  a  utilisé 
Tacite,  Suétone,  Velleius  Paterculus  et  encore  Plutarque.  Nous  vou- 
lons bien  croire  que  M^^^  de  Scudéry  a  feuilleté  les  historiens  grecs 
pour  le  Grand  Cyrus  et  les  latins  pour  la  Clélie.  Mais  les  quelques 
emprunts  que  font  aux  sources  historiques  M^ie  (^q  Scudéry  et  La 
Calprenède  ne  fournissent  jamais  à  l'action  de  leurs  romans  sa 
direction  principale.  Les  aventures  de  leurs  héros  sont  tout  entières 
sorties  de  leur  imagination.  C'est  seulement  de  loin  en  loin,  lorsqu'il 
leur  a  plu  de  faire  assister  tel  personnage  à  tel  événement  célèbre 
de  l'histoire,  qu'ils  s'offrent  le  luxe  de  coudre  à  leur  récit  quelques 
indications  copiées  hâtivement  chez  un  auteur  ancien. 

La  Calprenède,  on  l'a  vu,  convenait  qu'il  y  avait  dans  ses  livres 
des  choses  «  au  delà  de  la  vérité  ».  Mais  il  se  croyait  inattaquable 
dès  que  ses  imaginations  n'étaient  pas  directement  contredites 
par  l'histoire.  Entre  deux  événements  historiques,  dont  la  réalité 
est  attestée  par  les  historiens,  il  y  aura  toujours  place  pour  une  in- 
finité d'autres  événements  qui  ont  pu  se  produire  sans  que  les  his- 
toriens en  aient  rien  su.  Par  exemple,  ils  ne  connaissent  point  de  fils 
au  roi  de  Perse  Darius.  Mais  ne  peut-on  supposer  que  Darius  ait  eu, 
avant  la  conquête  macédonienne,  un  fils  qui  aurait  passé  pour  mort 
et  dont  ensuite  personne  n'aurait  plus  entendu  parler  ?  Et  main- 
tenant, qui  empêche  que  ce  fils  ne  soit  justement  cet  illustre  Arsace, 
fondateur  de  l'empire  des  Parthes,  auquel  les  historiens  n'ont 
donné    aucune    naissance  certaine  ?    Voudrions-nous   reprocher  à 


(1)  Cf.  Kôrting,  t.  I,  p.  283-286. 

(2)  Cette  Cléopâtre  n'est  pas  la  célèbre  reine  d'Egypte,  mais  sa  fille.  Quant  à 
Cassandre,  c'est  un  nom  d'emprunt  sous  lequel  se  déguise  l'héroïne  du  roman, 
Statira  de  son  vrai  nom,  fille  du  roi  de  Perse  Darius. 
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la  généreuse  iniaginalion  de  l'auteur  de  combler  ainsi, pour  noire 
profit  vl  notre  plaisir  tout  ensoniMe,  les  lacunes  si  fréquentes  de 
l'histoire  ?  La  Calprenède  n''  pi'ut  admet  Irt'  (jue  nous  ayons  cette 
ingratitude  (1). 

Il  va  sans  dire  qu'entre  tous  les  possibles  nos  romanciers  choi- 
sissent d'instinct  les  possilles  les  plus  étonnants.  Leurs  récits 
nous  offrent  à  chaque  page  les  rencontres  et  les  coïncidences  les  plus 
singulières.  Cette  horreur  pour  les  péripéties  simples  et  communes 
est  la  marque  par  excellence  de  l'esprit  romanesque.  Or  la  réalité 
seule  est  véritablement  variée,  tandis  que  les  rêveries  romanesques 
sont  condamnées  à  tourner  toujours  dans  le  même  cercle.  De  là 
provient  l'extrême  monotonie  de  ces  romans.  Un  fonds  invariable 
d'aventures  miraculeuses,  de  prouesses  surhumaines,  de  galanteries 
quintcssenciées,  remplit  leurs  innombrables  tomes.  Tout  cela  se 
répète  fort  et  devient  vite  très  fastidieux. 

Peu  soucieux  de  repi'oduire  exactement  les  faits  de  l'histoire, 
le  roman  héroïque  s'est  montré,  d'autre  part,  bien  irrespectueux  de 
cette  couleur  historique  dont  on  pouvait,  nous  l'avons  vu,  découvrir 
quelques  traits  dans  VAslrée.  Que  l'action  se  passe  au  temps  de  Cyrus 
ou  au  temps  d'Alexandre,  en  Italie  ou  en  Germanie,  les  mœurs 
représentées  sont  toujoure  les  mêmes.  La  Calprenède  indique  dans 
la  préface  de  Faramond  qu'il  substituera  dans  ce  nouveau  récit 
la  lance  au  javelot.  L'avis  n'était  pas  bien  utile,  puisque,  parles  ar- 
mures comme  par  les  sentiments,  les  héros  de  Faramond,  aussi  bien 
que  ceux  de  Cléopâlre,  appartiennent  à  un  monde  chevaleresque 
absolument    fantaisiste  : 

Sa  cuirasse  paroissoit  d'or  bruny,  enrichie  de  petites  figures  qui,  dans  le 
meslange  de  l'or  avec  l'émail  représentoient  les  histoires  anciennes  de  ses 
fameux  ancestres.  Des  lames  de  mesme  matière  et  de  mesme  ouvrage, 
vomies  sur  les  espaules  par  deux  mufTles  de  lion  tomboicnt  jusqu'auprès 
du  coude,  avec  des  pierres  de  grand  prix  aux  extrémitez,  et  d'autres  toutes 
pareilles  pendoient  du  bas  de  la  cuirasse  jusqu'auprès  du  genou,  sur  un 
tissu  d'or,  de  soye  et  de  perles,  qui  par  la  diversité  de  ses  couleurs  et  l'arti- 
fice de  l'ouvrage  accompagnoit  celuy  des  armes  tant  en  ce  qui  paroissoit 
aux  manches  qu'au  bas  de  la  cuirasse  (2). 

C'est  ainsi  que  La  Calprenède  se  figure  un  guerrier  franc  du  v^  siè- 
cle. Nous  r(>trouvons  là,  avec  un  degré  de  plus  dans  l'extravagance, 
cette  ininlelligence  complète  des  mœurs  antiques  ou  ]>ar])ares  cpii 
nous  a  frappés  d(''jà  chez  les  historiens,  La  Calprenède  nous  semble 


(1)  Cf.  la  préface  du  tome  X  de  Cassandre. 

(2)  Faramond,  t.  I,  p.  22. 
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presque  excusable  de  peindre  ainsi  Pharamond  si  nous  nous  rap- 
pelons de  quelle  manière,  en  plein  xvii^  siècle,  Scipion  Dupleix 
peignait  encore  Clovis.  Du  moins,  les  historiens  échappaient-ils 
à  cette  choquante  invraisemblance  dans  la  peinture  des  mœurs, 
lorsqu'ils  arrivaient  aux  époques  les  plus  rapprochées  d'eux-mêmes. 
Mais  les  auteurs  des  romans  héroïques  mettent  une  obstination 
remarquable  à  situer  leurs  fictions  dans  les  temps  les  plus  reculés. 
Si  La  Calprenède  ne  remonte  pas  au  delà  du  règne  d'Alexandre, 
Mlle  de  Scudéry  nous  transporte  avec  intrépidité  aux  premiers 
temps  de  la  république  romaine  et  jusque  chez  les  anciens  Perees  (1). 

C'est  bien  aussi  chez  M^^e  de  Scudéry  que  les  sentiments  prêtés 
à  des  personnages  anciens  atteignent  le  plus  haut  degré  d'invrai- 
semblance. 11  y  a  parfois  chez  La  Calprenède  des  situations  cor- 
néliennes, compatibles  à  tout  prendre  avec  l'énergique  raideur  des 
âmes  primitives.  Rosemonde,  l'héroïne  de  Faramond,  est  une  sorte 
de  Chimène  cimbre  qui,  pour  venger  ses  morts,  poursuit  les  armes 
à  la  main  un  héros  qu'elle  adore.  Mais  le  Grand  Cyrus  et  la  Clélie 
ne  sont  remplis  que  des  subtilités  d'une  préciosité  prétentieuse. 

Aussi  bien  est-ce  chose  connue  de  tous  que  W^^  de  Scudéry  a, 
sous  des  noms  romains  ou  persans,  fait  le  portrait  de  ses  contem- 
porains. L'exemple  de  ces  travestissements,  donné  par  Honoré 
d'Urfé,  avait  été  peu  imité  par  Desmarets,  Gomberville  et  La  Cal- 
prenède. M"e  de  Scudéry,  au  contraire,  n'a  que  trop  bien  suivi, 
sur  ce  point,  les  traces  du  maître  dont  elle-même  se  proclamait 
le  disciple.  Or,  nul  moyen  n'aboutit  plus  sûrement  à  défigurer  les 
personnages  de  l'histoire  en  les  rapetissant  (2).  Qu'on  ne  dise  pas 
même  qu'à  défaut  de  Cyrus  ou  de  Clélie,  M^i^de  Scudéry  nous  a,  du 
moins,  fait  connaître  ses  contemporains,  et  qu'ainsi  ses  romans 
sont  devenus  historiques,  au  moins  pour  nous.  Ces  portraits,  fades 
et  complaisants,  ne  sont  le  plus  souvent  qu'un  hommage  mondain 
de  l'auteur,  à  l'adresse  des  originaux  mêmes  qu'ils  prétendent  dé- 
peindre. Ils  ne  méritent  confiance  que  par  leurs  moindres  détails. 
Les  romans  de  M^^^  de  Scudéry  nous  peuvent  servir  de  document 
non  point  sur  la  société  du  xvii^  siècle,  mais  sur  les  aberration»  de 


(1)  Notons  cependant  que  le  héros  de  Polexandre  est  un  descendant  de  saint 
Louis  et  qu'on  nous  le  montre  séjournant  à  la  cour  du  roi  de  France  Charles  VIII. 
Mais  ce  roman  de  Gomberville  diffère  assez  sensiblement  des  autres  romans 
héroïques.  L'élément  exotique  et  l'élément  fantastique  y  tiennent  presque  toute 
la  place  qu'occupe  ailleurs  l'élément  pseudo-historique. 

(2)  Boileau  notait  finement  qu'au  lieu  que  d'Urfé,  dans  son  Aslrée,  de  bergers 
frivoles  avait  fait  des  héros  de  roman  considérables,  ses  successeurs  avaient,  au 
contraire,  transformé  en  bergers  très  frivoles  les  héros  les  plus  considérables  de 
l'histoire  (t.  III,  p.  175). 
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l'esprit  précieux.  La  lecture  en  est  aujourd'hui  plus  fatigante  que 
celle  des  romans  de  La  Calprenède,  et  beaucoup  moins  attrayante 
que  celle  de  VAsirée.  Par  leur  puérile  extravagance,  par  leur  manque 
absolu  de  vraisemblance  historique,  ils  ont  précipité  la  ruine  du 
roman  héroïque. 


III 


Aux  environs  de  1660,1c  roman  héroïque  était  encore  dans  toute 
sa  gloire.  Dix  ans  plus  tord,  La  Calprenède  et  M^^e  de  Scudéry  con- 
servaient et  devaient  longtemps  encore  conserver  des  lecteurs. 
Mais  de  très  acerbes  critiques  avaient  déjà  commencé  à  les  atteindre 
et  devaient  bientôt  ruiner  leur  crédit  dans  les  milieux  littéraires. 

Le  roman  héroïque  avait  porté  à  la  raison  de  trop  nombreux, 
de  trop  impudents  défis.  11  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  rencontré 
d'abord  l'opposition  de  ceux  qui  devaient  édifier  sur  le  culte  de 
la  raison  leur  doctrine  littéraire.  On  sait  comment  le  jeune  Boileau 
dans  son  Dialogue  des  héros  de  roman  exerça  sa  verve  à  l'encontre 
des  Cassandre  et  des  Clélie.  Ce  dialogue,  composé  vers  1668,  ne  fut 
pas  publié,  par  ménagement, dit-on,  pour  M"®  de  Scudéry  que  Boileau 
ne  voulait  pas  chagriner.  Mais,  circulant  sous  le  manteau,  il  ne  laissa 
pas  de  faire  impression.  C'était  une  sorte  de  parodie  burlesque 
dans  laquelle  l'extravagance  et  l'invraisemblance  des  héros  de 
roman  étaient  croquées  sur  le  vif. 

Avec  un  peu  plus  de  pesanteur,  Perdou  de  Subligny,  qui  venait 
de  critiquer  Andromaque,  consacra  tout  un  roman  à  la  peinture 
des  funestes  effets  produits  sur  les  jeunes  imaginations  par  la  lec- 
ture des  romans  héroïques.  Dans  La  Fausse  Clélie,  histoire  fran- 
çaise, galante  et  comique  (1671),  il  nous  montre  une  jeune  fille, 
Juliette  d'Aiviane,qui  se  prend  elle-même  pourl'héroïne  de  M"^  de 
Scudéry.  Elle  a  des  instants  de  bon  sens  et  de  tranquillité  ;  mais, 
sitôt  qu'elle  entend  parler  de  Rome  ou  des  Romains,  sa  folie  la 
reprend  et  elle  se  livre  aux  pires  extravagances.  Un  de  ses  amoureux, 
le  marquis  de  FUbcrville,  ayant  comparé  sa  taille  à  colle  d'une 
Romaine  représentée  en  peinture  dans  le  château  de  Vaux,Ju]ieLte 
prend  immédiatement  le  marquis  pour  le  prince  de  Numidic,  et 
le  canal  de  Vaux,  au  bord  duquel  elle  se  promène,  pour  le  lac  de 
Pérouse  sur  lequel  le  prince  de  Numidie  combattit  Horace.  Aux 
aventures  de  l'héroïne  principale  sont  entremêlées  diVerses  histoires 
qui  offrent  un  mélange  assez  agréable  d'intrigues  romanesques 
et  de  peintures  réalistes.  Les  pei-sonnages  sont  des  gentilshommes 
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et  des  dames  de  la  Cour.  Subligny  réclame  dans  sa  préface  le  mérite 
de    cette    innovation    : 

Peu  de  gens  avant  moy  s'estoient  avisez  de  donner  des  noms  françois  à 
leurs  héros.  Et  il  est  à  craindre  que  quelques  esprits  romanesques  voyant  un 
nom  de  marquis  de  Riberville,  Mirestain,  de  Franlieu  et  autres,  au  lieu  de 
celuy  d'un  Tiridate  ou  d'un  Cléante,  ne  fassent  d'abord  le  procès  à  mon 
livre.  Mais  je  demande  pardon  à  ces  esprits  délicats,  si  pour  leur  plaire  je 
ne  fais  pas  des  Grecs  ou  des  Arabes  de  ceux  que  je  veux  faire  passer  pour  des 
François  un  peu  galans.  Je  suis  un  bon  Picard  qui  appelle  un  chacun  du 
nom  qui  lui  est  propre. 

L'année  même  où  Subligny  publia  sa  Fausse  Clélie,  un  vétéran 
des  lettres  d'alors,  Charles  Sorel,  dont  le  robuste  bon  sens  avait  ja- 
dis vigoureusement  raillé  les  niaiseries  pastorales,  vint  à  son  tour 
battre  en  brèche  le  roman  héroïque  (1).  Son  traité  De  la  connaissance 
des  bons  livres  ou  examen  de  plusieurs  auteurs  contient  une  disser- 
tation un  peu  désordonnée,  mais  solide  et  pleine  de  verve,  sur  les 
relations  du  roman  avec  l'histoire.  Il  rapporte  d'abord,  mais  pour 
les  combattre,  les  arguments  de  ceux  qui  préfèrent  le  roman  his- 
torique à  l'histoire  comme  présentant  plus  d'agrément  et  de  mo- 
ralité. Pour  lui,  il  reproche  avant  tout  au  roman  héroïque  d'être  la 
négation  même  de  l'histoire,  d'accumuler  à  plaisir  les  erreurs,  les 
ignorances,  les  invraisemblances   : 

C'est  plùtost  le  moyen  d'oublier  l'Histoire  quand  on  la  sçauroit,  que  de 
la  chercher  dans  ces  sortes  de  Livres  ;  car  ils  la  déguisent  de  telle  façon  et  la 
déchirent  si  pitoyablement  que,  n'estant  plus  la  mesme,  à  ptine  y  peut-on 
reconnoistre  les  noms  des  choses.  Il  se  trouve  de  tels  Romans  où  toutes 
les  bonnes  régies  de  la  Narration  sont  si  peu  observées  que  cela  semble  estr;' 
fait  en  dépit  de  la  Géographie  et  de  la  Chronologie.  La  pluspart  nomment 
des  Villes  qui  ne  furent  jamais,  et  font  aller  des  hommes  d'un  lieu  à  un  autre 
dans  la  vingtième  partie  du  temps  qu'il  y  faudroit...  Au  reste,  les  Autheurs 
de  tels  Livres  sçavent  si  peu  les  coustumes  des  Nations,  qu'ils  les  décrivent 
toutes  de  mesme  manière,  donnant  d?  la  douceur  et  de  la  civihté  à  des 
Scythes  et  à  des  Indiens,  et  faisant  vivre  a.^'^  c  toutes  les  politesses  de  nos 
Villes  ceux  qui  sont  encore  logez  dans  des  Cavernes  avec  les  bestes  farouches 
et  sous  des  taudis  de  feuillages ...  Ce  qui  est  de  fort  estrange,  il  y  en  a  mesme 
qui  manquent  aux  choses  les  plus  vulgaires  et  les  plus  connues,  comme  aux 
façons  de  combattre  et  de  s'armer...  Vous  verrez  là  que  tous  les  Guerriers 
qui  estoient  du  temps  d'Alexandre  ou  de  César  mettent  la  lance  en  arrest 
pour  combattre,  et  qu'estant  armez  de  pied  en  cap,  ils  ont  des  casques  à 


(1)  Il  en  avait  parlé  avec  beaucoup  plus  de  ménag'ements  quelques  années 
plus  tôt  dans  sa  Bibliothèque  française,  2«  édition,  1667,  p.  181-188. 
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visière,  qui  est  une  sorte  d'armes  qui  n'a  esté  en  usage  que  longtemps  depuis. 
Il  n'y  a  si  chétif  Sculpteur  ou  Peintre  de  village  qui  ne  leur  fasse  la  Leçon 
en  cecy...  Cependant  les  casques  fermez  font  merveille  dans  la  Cassandre  ; 
si  l'on  les  en  avoit  retirez,  l'on  détruiroit  tout  l'ôdifice.  (P.  104-107.) 

Si  encore  ces  romans  étaient  véritablement  intéressants  !  Mais 
rien  n'est  plus  monotone  ni  plus  fastidieux.  Il  y  a  de  la  multiplicité 
dans  les  événements,  mais  non  de  la  diversité.  Ces  romanciers  sont 
«  de  pauvres  musiciens  qui  ne  savent  qu'une  note  et  ne  chantent 
que  ?ur  un  mesme  ton  ».  Leurs  récits  sont  «  comme  la  corde  ou 
la  natte  qu'on  peut  allonger  sans  fin,  y  adjoutant  toujours  de  la 
filasse  et  de  la  paille  ».  Quoi  de  plus  ridicule  que  ces  écuyei-s  (jui 
racontent  tout  le  long  d'un  tome  l'histoire  de  leurs  maîtres  ?  «  Il 
y  a  conscience  en  vérité  de  faire  parler  si  longtemps  ces  pauvres  gens 
sans  boire  et  sans  manger.  » 

Ces  romans  sont  de  si  médiocre  invention  qu'on  peut  les  faire  con- 
naître tous  ensemble,  et  confondre  leur  contenu  dans  une  analyse 
unique.  C'est  un  malin  plaisir  que  ne  se  refuse  pas  Charles  Sorcl  : 

Prenez  garde  à  ces  Romans  qu'on  nous  a  donnez  autrefois,  et  à  ceux  qu'on 
nous  donne  encore,  si  vous  n'en  verrez  pas  plusieurs  commencer  par  un 
naufrage,  ou  par  quelque  autre  péril  de  Mer  ou  de  Terre,  et  par  une  sépara- 
tion d'Amans,  et  fmir  après  qu'ils  se  sont  perdus  et  retrouvez  pour  la  qua- 
trième ou  la  cinquième  fois.  Considérez  si  tout  leur  sujet  n'est  pas  seule- 
ment de  quelques  fils  de  Rois  tenus  pour  simples  Chevaliers  dans  la  cour 
d'autres  Rois  qui  ne  manquent  point  d'avoir  des  filles  à  marier,  lesquelles 
ces  jeunes  Princes  ayment,  et  en  sont  aymez,  auparavant  mesme  que  leur 
condition  leur  soit  découverte.  Enfin  après  beaucoup  de  services  rendus  au 
Père  contre  ses  ennemis,  son  ingratitude  les  fait  retirer  vers  cet  autre  party  ; 
et  par  une  merveille  estrange  un  seul  homme  fait  alors  changer  la  fortune  des 
armées  et  des  Royaumes.  Comme  si  son  épée  avoit  un  charme  tout  puissant, 
elle  est  capable  de  tout  foudroyer,  et  de  mettre  en  déroute  tous  ceux  contre 
qui  elle  est  tirée.  Le  plus  souvent  ces  vaillants  Amoureux,  estant  accom- 
pagnez d'un  seul  Escuyer,  enlèvent  leur  Maistresse  d'entre  les  bras  de  ses 
parents,  et  hors  d'un  Palais  environné  de  Gardes  ;  mais  la  fortune  qui  sem- 
bloit  les  favoriser  du  commencement,  se  montre  bientost  leur  ennemie, 
changeant  sa  bonace  comme  celle  de  la  Mer,  qui  leur  fait  faire  un  piteux 
naufrage.  L'un  ou  l'autre  de  ces  Amans,  ou  tous  les  deux  ensemble,  tombent 
entre  les  mains  des  Corsaires  ou  de  leurs  ennemis,  et  sont  longtemps  pri- 
sonniers, ou  bien  ils  passent  quelques  années  ou  quelques  mois  dans  des 
cabannes  de  Bergers  ou  de  pauvres  pescheurs,  avec  lesquels  ils  ne  sont  pas 
mesmes  en  seurcté,  et  s'ils  sortent  d'un  malheur,  ils  retombent  après  dans 
un  autre.  Il  se  trouve  de  malheureuses  Princesses  qui  sont  perdues  et 
recouvrées  quatre  ou  cinq  fois  de  suite,  et  enlevées  par  diverses  gens  ; 
tellement  que  cela  fait  la  division  la  plus  remarquable  de  leurs  longues 
Histoires,  Aussi,  comme  l'on  demandoit  un  jour  à  une  bonne  fille  à  quoy  elle 


DES    ORIGINES    JUSOu'a    LV    PÉRIODE    CLASSIQUE  69 

en  estoit  de  la  lecture  d'un  de  ces  sortes  de  Li\Tes,  elle  répondit  avec  naïveté 
qu'elle  en  estoit  au  quatrième  enlèvement...  N'est-ce  pas  estre  idiot  d'admi- 
rer de  telles  fictions  ?  (P.  112-116.) 


IV 


Charles  Sorel,  à  la  fin  de  son  virulent  réquisitoire,  ne  se  conten- 
tait pas  de  proclamer  la  supériorité  de  l'histoire  sur  les  romans. 
Il  affirmait  encore  que  les  deux  genres  devaient  rester  nettement 
distincts.  «  Il  ne  faut  pas  se  persuader,  disait-il,  que  quelque  roman 
que  ce  soit  puisse  jamais  valoir  une  vraie  histoire,  ni  que  l'on  doive 
approuver  que  l'histoire  tienne  en  quelque  sorte  du  roman.  »  (P.  173.) 
Il  y  a  là  plus  qu'une  critique  du  roman  héroïque. C'est  contre  le  prin- 
cipe même  de  tout  roman  historique  que  Sorel  paraît  s'élever. 
Mais  peu  de  gens,  en  1671,  étai^ent  disposés  à  le  suivre  jusqu'à  cette 
rigoureuse  conclusion.  Autour  de  lui  on  avait  songé  non  pas  à  pros- 
crire, mais  à  réformer  le  roman  historique.  Ces  velléités  de  réforme 
favorisèrent  l'éclosion  d'un  genre  nouveau,  la  nouvelle  historique, 
genre  que  Charles  Sorel  lui-même  avait  connu,  mais  qu'il  avait 
dédaigné  et  peut-être  trop  sommairement  condamné.  Il  souhaitait, 
il  espérait  que  ces  récits,  «petits  d'étendue  »,  auraient  aussi  «  fort 
peu  de  durée  ».  (P.  169.)  Il  croyait  que  le  public  en  était  déjà 
ennuyé,  en  quoi  il  se  trompait  fort.  Nous  verrons  plus  loin  de  quelle 
faveur  prolongée  jouit  la  nouvelle  historique  pendant  le  dernier 
tiers  du  xvii^  siècle.  Il  nous  faut  ici  en  signaler  les  origine^,  et 
montrer  sous  quelles  influences  le  roman  historique  français  a 
commencé  à  davantage  se  soucier  de  la  réalité. 

Il  convient  d'abord  de  faire  une  certaine  place  à  des  influences 
espagnoles.  On  sait  quelle  action  la  littérature  espagnole  exerça 
chez  nous,  au  xvii^  siècle,  sur  l'évolution  des  principaux  genres 
littéraires.  Le  roman  historique  ne  pouvait  demeurer  étranger 
à  cette  influence.  A  la  vérité,  le  roman  historique  n'avait  pas  eu, 
en  Espagne  même,  un  développement  important.  Il  avait  produit, 
du  moins,  une  œuvre  curieuse,  ce  singulier  récit,  mêlé  de  roman- 
ces, où  Perez  de  Hita  avait  voulu  évoquer  les  derniers  temps  du 
royaume   arabe   de    Grenade    (1). 


(1)  L'ouvrage  se  compose  de  deux  parties.  La  première,  parue  à  Saragosse 
en  1595,  raconte  principalement  les  démêlés  des  Zégris  et  des  Abencérages,sous 
le  règne  de  Boabdil.  La  seconde,  parue  à  Alcala  en  1604,  a  trait  à  la  révolte  des 
Morisques  sous  le  règne  de  Philippe  II.  Cette  seconde  partie  paraît  avoir  rencon- 
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Sans  doute,  cette  prétendue  histoire  n'est,  en  beaucoup  de  ses 
parties,  qu'un  pur  roman,  et  il  n'y  a  pas  beaucoup  phis  de  réalité 
dans  les  amours  des  chevaliers  arabes  avec  les  belles  sultanes  Fa- 
tima,  Daraxa,  Cohaïda  et  tant  d'autres,  que  dans  les  galanteries 
de  nos  romans  héroïques.  Mais  l'auteur  donnait  pour  cadre  à  ses 
fictions  des  événements  historiques  précis.  Il  montrait  une  connais- 
sance exacte  des  sites  et  des  monuments  grenadins.  Enfin,  usant 
d'une  supercherie  maintes  fois  renouvelée  depuis,  il  prétendait 
donner  crédit  à  ses  fictions  en  les  présentant  comme  une  simple 
traduction  d'un  manuscrit  arabe  qu'une  heureuse  fortune  aurait 
placé  entre  ses  mains. Lelivre  de  Ferez  de  Hita  eut  surtout  pour  ré- 
sultat de  fournir  à  nos  romanciers  les  thèmes  narratifs  qui,  depuis 
Zaïde  jusqu'au  Dernier  Abencérage,  s'épanouissent  dans  toute  une 
série  d'histoires  hispano-arabes.  Mais  l'on  y  trouvait  aussi,  assez 
adroitement  réalisée,  cette  intime  association  d'inventions  roma- 
nesques avec  de  précises  données  historiques,  vers  laquelle  vont 
tendre  de  plus  en  plus,  après  1660,  les  efforts  de  nos  romanciers. 

Mais  nous  devons  attribuer  surtout  une  large  part  d'influence 
à  la  nouvelle  espagnole.  En  effet,  c'est  d'Espagne  que  nous  est 
venu  le  terme  même  de  «  nouvelle  »  appliqué  à  un  récit  romanesque 
de  médiocre  étendue.  On  sait  quel  brillant  développement  le  genre 
de  la  nouvelle  avait  eu  en  Espagne  depuis  la  fin  du  xvi^  siècle. 
On  sait  aussi  que  très  rapidement  les  nouvelles  de  Cervantes, 
de  Montalvan,  de  Maria  de  Zayas  furent  lues,  traduites  et  imitées 
chez  nous   (1). 

La  nouvelle  espagnole  n'a  point  de  prétentions  historiques. 
Elle  peint  les  mœurs  du  jour  et  vise  au  réalisme.  Les  lecteurs  fran- 
çais en  apprécièrent,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  fatigués  du  roman 
héroïque,  et  la  brièveté  et  le  rapport  plus  direct  avec  la  vie.  Le 
réalisme  des  conteurs  espagnols  et  de  leurs  imitateurs  français 
s'allie  néanmoins  avec  beaucoup  de  fantaisie.  La  vie  qu'ils  dé- 
peignent est  plus  colorée, plus  remplie  d'imprévu  que  la  vie  véritalile. 
Quant  aux  personnages,  ce  sont  bien  quelquefois  de  pittoresques 
aventuriers  comme  les  «  hypocrites  «  de  Scarron.  Mais  l'on  nous 
montre  plus  souvent  des  seigneurs  et  des  daines  de  la  haute  société. 


tré,  en  France  comme  en  Espagne,  un  bien  moindre  succès  que  la  première. 
Collc-ci  fut  traduite  en  français  en  1608.  Une  édition  espagnole  parut  à  Paris 
en  1660.  Cf.   Menendez  y  Pelayo,  Origcncs  de    la  novela,  t.   I,   Madrid,  1905, 

p.     CCCLXXX-CCCLXXXIX. 

(1)  Cf.  Charles  Sorcl,  Bibliothèque  française,  seconde  édition,  1667,  p.  177- 
181  ;  Morillot,  Scarron,  étude  biographique  el  lilléraire,  1888,  p.  364  ;  Lanson, 
Eludes  sur  les  rapports  de  la  liltcralure  française  el  de  la  littérature  espagnole  au 
XV W  siècle.  (Revue  d'hist.  litt.  de  la  Fr.,  1896,  p.  54-56.) 
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Il  arrive  même  que  ce  soient  des  princes  et  des  rois,  et  l'action  se  dé- 
roule alors,  en  quelque  royaume  italien  ou  espagnol  d'opéra-comi- 
que. Les  nouvelles  de  cette  sorte,  comme  la  dernière  des  Nouvelles 
tragi-comiques  de  Scarron,  ne  sont  sans  doute  pas  les  meilleures. 
Le  romanesque  y  tient  trop  souvent  une  place  considérable.  Toute- 
fois elles  nous  intéressent  ici  particulièrement  parce  que  la  qualité 
même  des  personnages  donne  à  ces  nouvelles  un  commencement 
d'apparence  historique. 

Mais  les  Français  du  xviie  siècle  avaient  un  tel  penchant  à 
mêler  l'histoire  aux  œuvres  d'imagination  que  la  nouvelle  ne 
tarda  pas  à  prendre  dans  leurs  mains  un  caractère  historique  beau- 
coup plus  accusé.  Il  est  remarquable,  en  effet,  que  l'aspiration  au 
réalisme,  si  générale  à  mesure  qu'on  approche  de  la  période  clas- 
sique, loin  de  détourner  nos  auteurs  des  sujets  historiques, les  pousse, 
au  contraire,  à  rechercher  pour  leurs  fictions  la  garantie,  souvent 
assez  illusoire,  de  l'histoire  telle  qu'ils  la  comprennent.  Même 
les  auteurs  des  romans  héroïques  avaient  eu  parfois  ce  sentiment, 
et  dès  1641,  Georges  de  Scudéry  avait  formulé  avec  netteté,  dans 
la  préface  d'Ibrahim,  une  théorie  de  la  vraisemblance  obtenue  par 
le  moyen  de  l'histoire  : 

J'ai  essayé,  disait-il,  de  ne  m'en  esloigner  jamais  :  j'ay  observé  pour  cela 
les  mœurs,  les  coustumes,  les  loix,  les  religions  et  les  inclinations  des  peuples  : 
et  pour  donner  plus  de  vray-semblance  aux  choses,  j'ay  voulu  que  les  fonde- 
mens  de  mon  Ouvrage  fussent  historiques,  mes  principaux  personnages 
marquez  dans  l'histoire  véritable  comme  personnes  illustres,  et  les  guerres 
effectives.  C'est  sans  doute  par  cette  voye  que  l'on  peut  arriver  à  sa  fm  : 
car  lorsque  le  mensonge  et  la  vérité  sont  confondus  par  une  main  adroite, 
l'esprit  a  peine  à  les  démesler,  et  ne  se  porte  pas  aisément  à  destruire  ce  qui 
luy  plaist. 

De  telles  indications  venaient  trop  tôt  pour  porter  immédiate- 
ment leurs  fruits.  Sans  doute,  les  lecteurs  les  moins  avertis  de 
La  Galprenède  et  de  M"e  de  Scudéry  se  doutèrent  qu'il  y  avait  infi- 
niment plus  de  mensonge  que  de  vérité  dans  les  extravagances  du 
roman  héroïque.  On  se  laissa  néanmoins  charmer  par  ces  extra- 
vagances, tant  que  le  goût  dominant  du  public  fut  porté  vers  les 
fictions  romanesques  plutôt  que  vers  la  peinture  exacte  des  réalités 
morales.  Mais  il  n'est  pas  étonnant  qu'après  1660,  et  lorsque  fut 
démontré  le  ridicule  des  romans  héroïques,  on  ait  recherché  la 
vraisemblance  par  les  moyens^  mêmes  que  vingt  ans  plus  tôt  Scu- 
déry   avait    préconisés. 

D'un  tout  autre  point^de  vue,  c'est  encore  au  nom  de  la  vrai- 
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pomblancc  quo  Daniel  Huet,  dans  son  Traité  de  l'origine  des  romans 
(1G70),  recommande,  dans  certains  cas,  les  sujets  historiques. 
Quand  les  acteui-s,  dit-il,  sont  dv  médiocre  fortune,  ainsi  que  cela 
se  passe  dans  les  «  romans  comiques  »,  la  fiction  totale  de  l'argument 
est  rccevable.  Mais  il  en  va  tout  autrement  quand  les  personnages 
du  roman  sont  des  princes  et  des  conquérants,  «  parce  qu'il  ne  scroit 
pas  vraysemMaMe  que  de  grands  événemens  fussent  demeuré 
cachez  au  mond(\  et  négligez  par  les  Historiens  :  et  la  vray-sem- 
blance  qui  ne  se  trouve  jias  toujours  dans  l'IlisLoire  est  essentielle 
au  Roman  (1)  ». 

Ainsi,  d'une  part,  Scudéry  conseille  un  adroit  mélange  de  l'his- 
toire et  de  la  fiction  qui  donnera  à  tout  l'ouvrage  l'apparence  de 
la  vérité  et,  d'autre  part,  Huet  reconnaît  que  les  personnages  habi- 
tuels au  roman  sérieux  sont  de  condition  telle  que  leurs  aventures 
sont  nécessairement  mêlées  aux  grands  événements  de  l'histoire. 
C'est  à  ces  principes  mêmes  que  va  répondre  le  développement  de 
la  nouvelle  historique. 

Quelques-uns  des  traits  essentiels  de  ce  genre  nouveau  appa- 
raissent déjà  dans  les  Nouvelles  françaises  ou  divertissemens  delà 
princesse  Aurélie  de  Segrais  (1656-1657), 

La  princesse  Aurélie  —  entendez  M"e  de  Montpensier  —  villé- 
giature avec  quelques  autres  belles  dames  au  château  des  Six- 
Tours.  Ces  spirituelles  personnes  charment  leurs  loisirs  en  se  ra- 
contant des  histoires  qui  doiment  lieu  à  des  discussions  sur  des 
sujets  de  fine  galanterie.  Elles  ont  lu  les  romans  à  la  mode  et  ne 
paraissent  pas  y  avoir  trouvé  trop  d'ennui.  Du  moins  leur  secré- 
taire s'exprimc-t-il,au  début  du  livre,  avec  l^eaucoup  de  ménage- 
ment au  sujet  des  romans  héroïques.  «  Les  beaux  romans,  fait-il 
dire  à  la  princesse,  ne  sont  pas  sans  instruction,  quoi  cju'on  en  veuille 
dire,  principalement  depuis  qu'on  y  mêle  l'histoire  et  quand  ceux 
qui  les  écrivent,  savans  dans  les  mœurs  des  nations,  imaginent  des 
aventures  qui  s'y  rapportent  et  qui  nous  en  instruisent  ».  Malheureu- 
sement des  écrivains,  qu'on  se  garde  de  nous  nommer,  ont  conné 
«  de  grands  revers  »  aux  vérités  historiques.  Ils  ont  eu  le  tort  de  prêter 
à  des  Grecs  ou  à  des  Persans  des  mœurs  tout  à  fait  françaises.  Ce 
défaut  serait  bien  facile  à  éviter.  «  Je  m'étonne  que  tant  de  gens 
d'esprit  qui  nous  ont  imaginé  de  si  honnêtes  Scythes  et  des  Parthes 
si  généreux  n'ont  pris  le  même  plaisir  d'imaginer  des  chevaliers 
ou  des  princes  français  aussi  accomplis,  dont  les  aventures  n'eussent 


;i)  Septième  édition,  1693,  p.  12-13. 
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pas  été  moins  plaisantes.  »  Une  autre  dame  s'étonne  que  dans  tous 
les  romans  l'on  n'entende  parler  que  de  rois  et  d'empereurs.  Elles 
s'intéresserait  volontiers  à  des  pei-sonnes  d'un  moindre  rang,  mais 
de  bonne  naissance  cependant.  Ainsi,  d'une  part,  Segrais,  par  la 
forme  et  le  titre  qu'il  donne  à  son  livre,  le  met  sous  le  patronage  de 
la  nouvelle  espagnole  et  de  VHeptaméron,  d'autre  part,  s'il  entend 
continuer  la  tradition  du  roman  héroïque,  c'est  en  s'inspirant  de 
l'histoire  comme  le  roman  héroïque  avait  fait,  ou  plutôt  mieux 
qu'il  n'avait  fait.  Il  considère  l'histoire  comme  son  domaine,  quitte 
à  ne  s'y  aventurer  que  prudemment. 

Des  six  nouvelles  dont  se  compose  le  recueil  de  Segrais,  deux  seu- 
lement, la  première  et  la  troisième, présentent  le  récit  de  faits  censés 
contemporains.  La  sixième,  Floridon  ou  l'amour  imprudent,  a 
pour  héros  ce  Bajazet  que  Racine  mita  la  scène. Peut-être  Segrais 
avait-il,  avant  Racine,  remarqué  que  «  l'éloignement  des  lieux  » 
produit  les  mêmes  effets  que  «  l'antiquité  du  temps  ».  La  cinquième 
nouvelle  :  Aronde  ou  les  amants  déguisés,  relate  un  épisode  du  règne 
de  Charles  VL  La  quatrième  :  Matilde  ou  l'heureuse  reconnaissance, 
nous  transporte  au  temps  de  Guillaume  le  Conquérant.  Quant  à  la 
seconde  :  Adélaïde,  comtesse  de  Boussillon,  ou  V amour  constant,  elle 
se  place  dans  un  vague  moyen  âge. 

Toutefois,  quand  il  aborde  les  sujets  historiques,  Segrais  n'a 
aucune  des  sottes  prétentions  de  La  Calprenède.  Il  prend  plus  vo- 
lontiers le  ton  dégagé  de  l'homme  du  monde  qui  a  horreur  du  pé- 
dantisme.  Voyez,  par  exemple,  de  quelle  manière  désinvolte  il  com- 
mence sa  seconde  nouvelle  : 

Il  régnoit  un  prince  en  Provence  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  suis  pas  même 
bien  certaine  si  c'étoit  un  Comte  de  Provence  ou  un  Roi  d'Arles...  Il  me 
suffit  que  ceux  dont  j'ai  appris  mon  Histoire  étoient  gens  de  si  grande  probité 
que  pour  tous  les  biens  du  monde,  ils  n'auroient  pas  voulu  dire  un  men- 
songe, et  si  sçavans  dans  l'Histoire  qu'ils  citeroient  fort  bien  les  Auteurs 
dont  ils  l'ont  tirée  :  de  sorte  que  sur  leur  parole  je  ne  crains  point  d'assurer 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  véritable. 

Libre  à  nous  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  à  l'existence  des  sources 
historiques  du  récit.  Segrais  songe  bien  plus  à  divertir  ses  lecteurs 
qu'à  leur  enseigner  l'histoire.  C'est  ainsi  qu'il  lui  arrive,  tout  comme 
à  M^i^  de  Scudéry,  de  peindre  sous  des  noms  anciens  des  événements 
contemporains.  La  cinquième  nouvelle,  sous  couleur  de  nous  ra- 
conter les  divisions  des  maisons  de  Bourgogne  et  de  Bourbon  au 
temps  de  Charles  VI,  est  remplie  d'allusions  aux  événements  de 
la  Fronde,  Il  nous  faut  reconnaître,  paraît-il,  la  Grande  Mademoiselle 
sous  les  traits  d'Agnès    de  Bourgogne,  M.  le  Prince  sous  ceux  du 
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comte  de  Clermont.  «  Les  deux  époques,  dit  un  indulgomt  critique, 
sont  si  bien  ajustées  que  l'on  est  tenté  de  se  demander  quelle  est 
celle  qui  a  servi  de  calque  à  l';iutre  (1)  ». 

D'autre  part,  Segrais  remplit  ses  nouvelles  d'incidents  romanes- 
ques tels  que  l'histoire  n'en  fournit  guère.  Une  jeune  fille,  sous 
costume  masculin,  acccomplit  les  plus  surprenants  exploits  parmi 
l'équipage  d'un  pirate  marocain  ;elle  devientcapitaine  d'un  vaisseau 
et  retrouve  à  point  nommé  son  amoureux,  perdu  au  milieu  de  la 
Méditerranée,  sur  une  barque  désemparée  (2^  nouvelle).  Un  jeune 
homme,  enlevé  à  sa  famille  à  l'instant  de  sa  naissance,  devient 
favori  du  roi  d'Ecosse,  tombe  amoureux  de  sa  sœur  jumelle,  et 
apprend  le  secret  de  sa  naissance  au  moment  de  la  conduire  à  l'autel 
(4e  nouvelle).  Ce  ne  sont  qu'enlèvements, reconnaissances,  naufrages, 
travestissements.  Au  milieu  de  ces  péripéties  se  déroulent  des 
conversations  galantes  délicates  et  un  peu  longuettes.  L'histoire 
ne  fournit  évidemment  ici  qu'un  cadre  et  qu'un  prétexte.  Mais  Se- 
grais y  tient,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains,  pour  des  rai- 
sons d'art. Comme  l'une  de  ses  belles  narratrices,  il  aime  «  que  les 
choses  soient  passées  depuis  plusieurs  siècles  »,  et  il  lui  semble 
«  qu'elles  en  sont  plus  vénérables  ». 

C'est  aux  nouvelles  de  Segrais  que  se  rattache  tout  naturelle- 
ment la  première  œuvre  de  M^ie  de  La  Fayette,  sa  Princesse  de 
Montpensier,qm  parut  sans  nom  d'auteur  en  1662.  Le  mince  volume 
est  précédé  d'un  Avis  du  libraire  au  lecteur,  important  à  citer,  car 
il  laisse  transparaître  certaines  intentions  de  l'écrivain  : 

Le  respect  que  l'on  doit  à  l'illustre  nom  qui  est  à  la  teste  de  ce  livre  et  la 
considération  que  l'on  doit  avoir  pour  les  éminentes  personnes  qui  sont 
descendues  de  ceux  qui  l'ont  porté,  m'oblige  do  dire...  en  donnant  cette 
histoire  au  public  qu'elle  n'a  esté  tirée  d'aucun  manuscrit  qui  nous  soit 
demeuré  du  temps  des  personnes  dont  elle  parle.  L'autheur  ayant  voulu, 
pour  son  divertissement,  escrire  des  avantures  inventées  à  plaisir,  a  jugé 
plus  à  propos  de  prendre  des  noms  connus  dans  nos  histoires  que  de  se  ser- 
vir de  ceux  que  l'on  trouve  dans  les  romans,  croyant  bien  que  la  réputation 
de  Madame  de  Montpensier  ne  seroit  pas  blessée  i)ar  un  récit  effectivement 
fabuleux. 

Voilà  bien  l'opposé  des  prétentions  auxquelles  nous  avait  habi- 
tués le  roman  héroïque.  Loin  de  vouloir  usurper  le  rôle  de  l'histo- 
rien, M"^e  (Je  La  Fayette  prévient  elle-même  le  lecteur  qu'il  trouvera 
dans  le  livre  une  simple  fiction,  où  l'auteur  a  cherché  d'abord  son 
propre  divertissement.  Pure  invention,  M^c  de  La  Fayette  nous  le 


(1)  Brédif,  p.  171. 
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fait  savoir,  que  les  mystérieuses  amours  de  la  princesse  avec  le 
duc  de  Guise,  pure  invention  que  le  touchant  dévouement  du  comte 
de  Chabannes.  Quelques  noms  sonores  et  fameux,  Montpensier, 
Guise,  Anjou,  voilà,  au  dire  de  la  préface,  tout  ce  que  le  roman  nous 
offrira    d'historique. 

Pourquoi  donc  aller  chercher  ces  noms  et  courir  le  risque,  prévu 
par  la  préface,  d'offenser  leurs  possesseurs  actuels  ?  C'est  que  M^^  de 
La  Fayette  partage  les  idées  de  la  princesse  Aurélie,  et  préfère 
«  des  chevaliers  et  princes  français  »  à  des  Scythes  ou  à  des  Parthes 
invraisemblables.  Le  bon  sens  de  M'^^'^  de  La  Fayette,  son  goût 
naturel  pour  la  vérité,  l'ont  conduite  à  réduire  autant  qu'elle  l'a 
cru  possible  cet  éloignement  dans  le  temps  et  dans  l'espace  que 
ses  devanciers  avaient,  au  contraire,  poussé  jusqu'aux  extrêmes 
limites.  Mais  il  ne  lui  est  pas  venu  à  l'idée,  voulant  raconter  une 
histoire  d'amour  sérieuse,  de  mettre  en  scène  des  personnages 
imaginaires  et  contemporains.  Comme  Segrais,  et  comme  tout  le 
monde  de  son  temps,  elle  a  cru  le  recul  historique  et  le  milieu  aris- 
tocratique indispensables  à  la  dignité  du  genre  qu'elle  traitait. 

C'était  d'ailleurs  une  idée  fort  heureuse  de  donner  pour  cadre 
à  un  roman  historique  l'époque  des  guerres  de  religion.  Sans  doute, 
]Vime  (Je  La  Fayette  ne  cherche  guère  à  distinguer  les  Français  du 
xvi^  siècle  de  ceux  du  xvii®.  Elle  prête  aux  premiers  des  qualités 
de  délicatesse,  de  raffinement  et  de  bon  ton  que  les  seconds  ne  possé- 
daient encore  qu'exceptionnellement  en  1660.  Tout  au  moins,  le 
contraste  entre  la  réalité  et  la  fiction  n'est-il  plus  choquant  comme 
lorsqu'on  donnait  «  l'air  et  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  ». 

Il  y  a  plus.  Tandis  que  M^^^  de  Scudéry  et  La  Calprenède  étaient 
au  fond  très  ignorants  de  l'histoire  qu'ils  prétendaient  enseigner, 
Mme  (Je  LiQ  Fayette  eut  l'avantage  de  connaître  assez  bien  l'époque 
dont  elle  parlait.  C'était  d'ailleurs  chose  assez  facile  de  son  temps. 
Des  traditions  héréditaires  étaient  conservées,  encore  assez  fraîches, 
dans  beaucoup  de  familles  aristocratiques.  L'histoire  du  xvi^  siècle 
revivait  dans  les  livres  de  d'Aubigné  et  de  de  Thou,  même  dans  ceux 
de  Dupleix  et  de  Mézeray.  Tout  le  long  du  xvii^  siècle,  on  vit 
paraître  des  mémoires  relatifs  à  l'époque  des  guerres  de  religion. 
Le  témoignage  le  plus  expressif  sur  la  société  de  ce  temps,  l'œuvre 
de  Brantôme,  apparaissait  enfin  à  la  lumière.  Avant  même  qu'une 
édition  complète  eût  paru  à  Leyde  en  1665-1666,  Louis  Le  Labou- 
reur avait  donné  de  copieux  extraits  des  biographies  dans  ses  ad- 
ditions aux  mémoires  de    Castelnau  (1).  Une    matière  copieuse  et 


(1)  1659,  2  vol.  in-f°. 
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aisée  s'offrait  de  ce  côté  aux  romanciers.  Ils  ne  manquèrent  pas  de 
s'y  jeter,  et  l'on  aurait  peine  à  compter  les  romans  et  nouvelles 
historiques  qui,  de  1662  à  1700,empruntèrentleursujetau  xviegiècle 
français.  Ce  ne  «ont  pas,  en  généial,  les  plus  mauvais.  M™c  de  La 
Fayette  eut  le  mérite  de  donner  l'exemple  et  sa  Princesse  de  Moni- 
pensier  est  le  point  de  départ  de  cette  abondante  série. 

Mais  bien  peu,  parmi  ceux  qui  suivirent  ses  traces,  surent  se 
souvenir  de  leurs  lectures  avec  autant  de  mesure  et  d'habileté. 
Les  amours  de  la  princesse  de  Montpensier  sont  tout  imaginaires. 
Mais  ]\P"c  (le  La  Fayette  les  entrelace  adroitement  à  quantité  d'intri- 
gues authentiques,  politiques  ou  amoureuses,  du  règne  de  Charles  IX. 
Elle  n'a  inventé  ni  les  projois  de  mariage  entre  M'^®  de  Mézières 
et  le  duc  du  Maine,  ni  les  prétentions  intéressées  du  duc  de 
Guise  à  la  main  de  INlarguerite  de  Valois,  ni  son  mariage  avec  la  prin- 
cesse de  Portien,  ni  celui  de  M.  de  Montpensier  le  père  avec  M"^  de 
Guise.  Tout  cela  se  retrouve  dans  les  textes  du  xvi^  siècle,  et  M™^  de 
La  Fayette  a  même  respecté  très  suffisammenlTordre  des  temps. 
La  chronologie  du  roman  peut  être  établie  avec  précision,  car  c'est 
presque  toujours  le  rappel  d'un  événement  politique  qui  fournit 
la  transition  entre  les  diverses  phases  de  l'action.  Les  premières 
guerres  de  religion,  avec  les  paix  éphémères  qui  les  interrompent, 
déterminent  l'absence  ou  le  retour  de  M.  de  Montpensier,  le  séjour 
de  la  princesse  à  Paris  ou  à  la  campagne.  Les  péripéties  de  la  guerre, 
durant  l'année  1569,  motivent  la  visite  inopinée  des  ducs  d'Anjou 
et  de  Guise  à  Champigny.  Le  mariage  de  Charles  IX  avec  Elisabeth 
d'Autriche  est  l'occasion  du  bal  masqué  pendant  lequel  la  princesse 
commet  une  si  fâcheuse  méprise.  Catherine  de  Médicis,  le  roi, 
le  cardinal  de  Lorraine,  apparaissent  tour  à  tour  à  l'arrière-plan. 
Enfin  l'un  des  héros  du  roman,rinfortunéChabannes,péritàla  Saint- 
Barthélémy. 

Ainsi,  sans  prétendre  enseigner  l'hi-stoire,  sans  plaquer  au  milieu 
du  récit  des  fragments  dérobés  aux  historiens,  M'^^^  de  La  Fayette 
donne  cependant  très  suffisamment  l'illusion  (ju'elle  peint  une 
société  réelle,  qu'elle  raconte  une  biographie  authentique.  C'est  là, 
sans  doute,  un  des  moindres  mérites  de  ce  petit  livre,  gracieux  et 
touchant,  auquel  la  Princesse  de  Clèves  a  fait  peut-être  un  peu  trop 
de  tort.  Mais  il  nous  importait  surtout  de  constater  ici  que  M"^°  de 
La  Fayette  avait  su  donner  une  forme  intéressante  et  neuve  au 
roman,  ou  plutôt  —  car  désormais  le  genre  aura  sa  vie  propre  — 
à  la  nouvelle  historique. 

Ce  ne  serait  pas  elle  cependant,  s'il  fallait  en  croire  un  contem- 
porain, qui  mit  décidément  en  vogue  la  nouvelle  historique.  Le  mé- 
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rite  en  reviendrait  à  cette  aimable  folle  de  M^^  de  Villedieu,  qui, 
vers  le  début  du  règne  personnel  de  Louis  XIV,  n'occupa  pas  moins 
la  société  mondaine  de  ses  fredaines  galantes  que  de  ses  productions 
littéraires.  «  Elle  mit  à  la  mode,  dit  Bayle,  ces  petites  historiettes 
galantes...  et  fit  tomber  ces  longs  et  vastes  récits  d'aventures  hé- 
roïques, guerrières  et  amoureuses  qui  a  voient  fait  gagner  tant  d'ar- 
gent aux  imprimeurs  de  Cassandre,  de  Cléopâlre,  de  Cyrus  et  de 
Clélie  (1)  ». 

A  la  vérité,  les  premières  productions  romanesques  de  M"ie  Je 
Villedieu  ne  faisaient  qu'obéir  à  la  tradition  régnante.  Alcidamie 
(1661)  est  une  soi-disant  histoire  marocaine  qui  raconte,  en  réalité, 
des  événements  français  et  contemporains,  par  exemple  les  aven- 
tures de  Tancrède  de  Rohan.  L'auteur  s'y  montre  bon  élève  de 
M^^^  de  Scudéry  avec  une  moindre  puissance  d'ennui.  Carmanie, 
«  histoire  grecque  »  (1668),  est  un  invraisemblable  imbroglio  d'a- 
ventures amoureuses  et  guerrières  dont  le  Latium  et  l'Arcadie  sont 
le  théâtre.  Mais  après  ces  premiers  essais,  entre  lesquels  s'inter- 
calèrent des  poésies  galantes  et  quelques  pièces  de  théâtre,  M™®  de 
Villedieu  en  vint  assez  rapidement  à  une  forme  romanesque  in- 
téressante, et  qui  lui  est  toute  personnelle,  dans  son  Journal  amou- 
reux (1669),  et  surtout  dans  les  Annales  galantes  (1670). 

Rompant  avec  ses  premiers  errements,  elle  proteste,  dans  le 
curieux  avant-propos  de  ce  dernier  ouvrage, contre  ce  qu'elle  appelle 
«  la  licence  d'écrire  des  intrigues  vivantes  ».  Le  public  est  prévenu 
qu'il  ne  trouvera  point  dans  le  livre  des  personnes  et  des  actions 
contemporaines  sous  le  voile  d'une  transparente  fiction.  «  Les 
Annales  galantes  sont  des  vérités  historiques.  »  Elles  présentent 
non  des  «  fables  ingénieuses  »,  mais  «  des  traits  fidèles  de  l'histoire 
générale  ». 

Sommes-nous  donc  revenus  aux  méthodes  et  aux  insoutenables 
prétentions  d'un  La  Calprcnède  ?  Non  point.  Ce  que  IM™^  de  Ville- 
dieu  emprunte  directement  à  l'histoire,  c'est  l'intrigue  amoureuse 
elle-même  qui  fait  le  fond  de  ses  récits.  Au  lieu  de  prêter  aux  Cyrus 
et  aux  Pharamond  d'imaginaires  passions  sous  prétexte  que  ces 
héros  ont  dû  vraisemblablement  en  éprouver  de  véritables,  M^^  de 
Villedieu  extrait  des  historiens  les  plus  graves  d'authentiques  anec- 
dotes amoureuses.  Elle  les  isole  du  contexte,  les  groupe  à  sa  fantai- 
sie et  en  fait  la  matière  de  ses  galants  recueils  (2). 


(1)  Diclionnaire,  article  Jardins  (Marie-Catherine  des). 

(2)  Mme  (Je  Villedieu  avait  eu  un  précurseur,  le  s''  de  Grenaille,  auteur  des 
Amours  historiques  des  princes  (1642).  Ce  recueil  contient  «  six  narrations  véri- 
tables »,  sous  les  titres  suivants  :  L'amour  jaloux,  ou  D.  Jeun,  prince  de  Portugal  ; 
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Pour  l»icn  prouver  qu'elle  n'a  pas  inventé  le  fond  de  ses  histoires, 
clic  allègue  volontiers  ses  sources.  Les  Annales  galanks  sont  pré- 
cédées d'une  copieuse  «  Table  des  matières  historiques  ».  On  y  voit 
figurer  Fri&in  et  Turcelin,  Platus  et  Baronius,  ainsi  que  mainte  autre 
imposante  autorité.  A  la  vérité,  les  références  de  M^ie  de  Villcdieu 
ne  sont  pas  fort  précises.  Il  lui  arrive  de  renvoyer  sommairement  à 
«  l'histoire  d'Angleterre  »  ou  à  «  l'histoire  d'Espagne  ».  Ou  bien 
encore  elle  invoque  «des  mémoires  particuliers»  un  peu  mystérieux. 
Son  érudition  n'est  peut-être  pas  d'une  solidité  à  toute  épreuve. 
Mais  elle  en  demande  pardon  le  plus  gentiment  du  monde  : 

Si  la  fidélité  de  cette  Table  ne  satisfait  pas  les  Lecteurs  ou  qu'elle  leur 
paroisse  suspecte  de  quelque  néghgence,  je  les  supplie  de  suspendre  leur 
jugement  jusques  à  ce  que  l'Auteur  des  Annales  leur  soit  connu.  Quand  ils 
sçauront  quel  il  est,  ils  jugeront  qu'il  mérite  un  peu  d'indulgence  sur  l'érudi- 
tion t-t  pcut-estr.^  avoueront-ils  qu'il  y  a  plus  de  sciLnce  dans  cet  Ouvrage 
qu'ils  n'en  avoient  attendu  de  luy. 

Naturellement  U^^  de  Villcdieu  ne  fait  pas  de  simples  extraits. 
«  La  majesté  des  matières  liistoriqucs,  dit-elle,  ne  permet  pas  à 
l'historien  judicieux  de  s'étendre  sur  les  incidens  purement  galans, 
il  ne  les  rapporte  qu'en  passant.  »  L'auteur  des  Annales  galanles 
doit  à  ses  lecteurs  un  peu  plus  de  détails,  et  ces  détails,  pour  l'or- 
dinaire, la  situation  même  les  suggère  :  «  Quant  l'histoire  d'Es- 
pagne m'apprend  qu'une  Comtesse  souveraine  de  Castille  suivit  en 
France  un  Pèlerin  de  Saint- Jacques,  je  présuppose  que  cette  grande 
résolution  ne  se  prend  pas  dans  un  moment  :  il  faut  se  parler,  il 
faut  se  voir  pour  s'aymer  jusqu'à  cet  excez.  »  M^^  de  Villcdieu  ajou- 
tera donc  à  l'histoire  «  quelques  entrevues  secrètes  et  quelques 
discours  amoureux  ».  Si  elle  ne  fait  pas  tenir  à  ses  héros  le  langage 
qu'ils  ont  réellement  tenu,  ce  sera  du  moins  un  langage  conforme 
à  la  vraisemblance.  M^e  de  Villcdieu  se  fie  pour  cela  à  son  jugement 
mieux  qu'aux  mémoires  les  plus  circonstanciés.  Il  lui  suffit,  d'ail- 


Uamour  furieux,  ou  D.  Pedro,  roi  de  Portugal  ;  L'amour  efféminé,  ou  Néron,  mari 
de  Poppea  Sabina  ;  L'amour  désespéré,  ou  Rhadamisle,  roi  d'Arménie;  L'amour 
ambitieux,  ou  Néron,  fils  d'Agrippine  ;  L'amour  infidèle  ou  Chilpéric,  mari  de 
Frédégonde.  «  Vasconcellos,  dit  l'auteur  dans  sa  préface,  est  mon  garant  pour  les 
deux  histoires  de  Portugal,  Tacite  pour  les  amours  de  Néron  et  de  Rhadamiste, 
et  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  Chilpéric  traitent  le  sujet  de  mon  amour  infidèle.  » 
Effectivement  les  six  récits  sont  assez  directement  inspirés  des  historiens  selon 
une  méthode  comparable  à  celle  de  M"»  de  Villcdieu.  Mais  le  livre  de  Grenaille 
parait  avoir  eu  peu  de  retentissement  et  n'avoir  [las  suscité  d'imitateurs  immé- 
diats. 
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leui-s,  de  faire  appel  à  l'expérience  de  tous  les  jours,  à  sa  riche  ex- 
périence personnelle.  L'amour  n'est  pas,  à  ce  qu'elle  croit,  chose 
changeante  selon  les  lieux  ou  les  temps.  «  On  est  homme  aujourd'hui 
comme  on  l'estoit  il  y  a  six  cents  ans  :  les  loix  des  Anciens  sont  les 
nostres,  et  on  s'aime  comme  on  s'est  aimé...  Il  n'est  pas  plus  ex- 
traordinaire de  voir  un  Amant  de  1669  faire  l'amour  comme  on 
le  faisoit  en  950,  que  de  voir  un  enfant  qui  naist  cette  année  estre 
composé  des  mesmes  parties  qui  composoient  les  enfans  d'Adam 
et  des  Patriarches.  » 

Le  livre  tient  assez  bien  les  promesses  de  la  préface.  Au  sortir 
des  fadeurs  et  des  extravagances  du  roman  héroïque,  il  apporte 
à  l'esprit  un  repos  plein  d'agrément.  M^e  de  Villedieu  a  peu  de  style, 
mais,  d'instinct,  elle  sait  conter.  Elle  badine  avec  grâce  et  ne  se 
prend  pas  au  sérieux  plus  qu'il  ne  convient.  On  ne  rencontre  chez 
elle  ni  la  préciosité  affectée,  ni  les  sentiments  guindés.  Sa  morale 
est  facile  et  l'amour,  dans  ses  récits,  a  toujours  raison,  un  amour 
qui  ne  se  pique  d'ailleurs  ni  de  sentiments  éthérés,  ni  d'héroïque 
constance.  Amie  de  Molière,  elle  partage  les  indulgences  du  grand 
homme  pour  les  expansions  de  la  libre  nature  et  sa  haine  pour  les 
hypocrites.  Elle  refait  Tartufe  à  sa  manière  dans  un  de  ses  récits 
intitulé  les  Fraiicelles.  Tel  qu'il  est,  avec  son  allure  ironique  et 
légère  et  sa  franche  inspiration,  l'ouvrage  de  M°^e  ^c  Villedieu  mé- 
rite une  place  honorable  dans  la  littérature  romanesque  du  xvii^  siè- 
cle. Il  est  encore  un  de  ceux  dont  les  changements  de  la  mode  ont 
le  moins  fané  les  attraits. 

Ainsi,  le  xvii^  siècle  avait,  vers  1670,  successivement  ébauché 
les  principales  formes  dont  soit  susceptible  le  roman  historique. 
Placer  dans  un  milieu  historique  vrai  des  personnages  et  une  intri- 
gue imaginaires,  c'est  ce  qu'avait  voulu  faire,  dans  VAstrée,  Honoré 
d'Urfé.  Entremêler  à  des  événements  purement  romanesques 
quelques  indications,  quelques  fragments  de  récit  empruntés  aux 
historiens,  c'est  ce  qu'avait  fait  Desmarets  dans  son  Ariane. 
Prendre  pour  personnages  les  héros  les  plus  fameux  des  temps 
anciens  et  leur  prêter  des  aventures  extravagantes  dont  les  his- 
toriens auraient  oublié  de  parier,  ce  fut  la  méthode  du  roman  hé- 
roïque et  surtout  de  La  Calprenède.  Représenter,  sous  des  noms 
historiques  et  dans  un  cadre  faussement  antique,  la  société  mondaine 
contemporaine,  telle  fut  l'entreprise  de  M^e  de  Scudéry.  Ramener 
le  roman  historique  au  bon  sens  et  le  réduire  aux  dimensions  de 
la  nouvelle  espagnole,  ce  fut  le  bienfait  de  Segrais  et  de  M^e  de  La 
Fayette.  Demander  enfin  à  l'histoire  l'intrigue  fondamentale  d'un 
court  récit  romanesque  et  développer  agréablement  les  sèches  in- 
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dications  d'un  grave  liistorien,  tel  est  le  procédé  que  M"i<î  de  Ville- 
dieu,  la  première,  semble  avoir  réussi  à  mettre  en  faveur. 

Il  n'est  pas  sûr  que  cette  forme,la  dernière  éclose,  soit  la  meilleure 
que  puisse  revêtir  le  roman  historique.  Mais  on  comprend  quelle 
séduction  elle  pouvait  exercer  sur  les  lecteurs  du  xvii^  siècle.  Ceux- 
ci  s'étaient  habitués  à  ne  plus  guère  chercher  dans  l'histoire  que 
l'intérêt  moral  et  romanesque.  Pour  satisfaire  le  goût  de  son  public, 
l'historien  devait  prendre  le  caraetère  d'un  moraliste  averti  et 
d'un  narrateur  adroit.  Et  voici  maintenant  que  les  romanciers  em- 
pruntent le  fond  de  leurs  récits  à  l'histoire,  aux  parties  de  l'histoire 
qu'ils  jugent  les  plus  agréables.  La  fusion  —  ou  la  confusion  — 
semble  prochaine  entre  deux  genres  littéraires  qui,  depuis  plus  d'un 
siècle,  convergeaient  l'un  vers  l'autre.  Bientôt  l'on  prendra  pour  de 
l'histoire  un  mélange  adroit  de  données  véridiqucs  et  de  dévelop- 
pements imaginaires.  C'est  précisément  ce  mélange  que  réalisera 
à  merveille  l'abbé  de  Saint-Réal  dans  quelques-uns  de  ses  princi- 
paux ouvrages. 


DEUXIÈME   PARTIE 


CHAPITRE    PREMIER 
Les  origines  et  la  jeunesse  de  l'abbé  de  Saint-Réal  (1 


Il  est  assez  rare  qu'un  écrivain  parvienne  à  un  degré  remarquable 
de  notoriété  sans  que  le  public  qui  lit  et  admire  ses  œuvres  soit  in- 
formé au  moins  des  grandes  lignes  de  sa  biographie.  Tel  fut  cepen- 
dant le  sort  de  l'abbé  de  Saint-Réal.  Les  littérateurs  français  qu'il 
avait  connus  de  sou  vivant  négligèrent,  sauf  de  rares  exceptions, 
de  parler  de  lui  dans  leurs  écrits.  Et  quand  il  fut  mort,  que  sa  généra- 
tion tout  entière  eut  disparu,  au  moment  où  justement  son  œuvre 
recevait  les  honneurs  de  fréquentes  rééditions,  personne  n'était  plus 
en  état  de  dire  ce  qu'il  avait  été  et  comment  il  avait  vécu. 

Les  ouvrages  de  feu  l'Abbé  de  Saint-Réal  sont  beaucoup  plus  connus  que 
sa  personne,écrivait  en  1717  un  bibliographe.  Ni  lui-même  ni  personne  après 


(1)  Bibliographie  : 

1°  Textes  : 

Lettres  de  Saint-Réal,  de  Varillas,  de  Bayle.  {Notes  et  documents,  I  et  III. 
—  Bayle,  Lettres  choisies,  Rotterdam,  1714,  2  vol.  m-12.) 

[Saint-Réal]  .  Réconciliation  du  mérite  et  de  la  fortune.  A  Paris  chez  Claude 
Barbin,  1665,  in-12,  60  p. 

M'8  DE  Saint-Maurice.  Lettres  sur  la  cour  de  Louis  XIV,  publiées  avec  une 
introduction  et  des  notes  par  Jean  Lemoine,  Paris,  Calmann-Lévy,  1911-1912. 

2"  Ouvrages  consultés  : 

Boivin.  Mémoire  pour  Vhistoire  de  la  Bibliothèque  du  Roy.  Bibliothèque  natio- 
nale. Manuscrits,  fonds  français,  n"  22571. 

Avertissement  sur  l'édition  des  Œuvres  complètes  de  Saint-Réal,  de  1722  (par 
Prosper  Marchand)  et  sur  l'édition  de  1745  (par  l'abbé  Pérau).  Ces  avertisse- 
ments sont  reproduits  dans  la  plupart  des  éditions  ultérieures. 

Vigneul  Marville.  Mélanges  d'histoire  et  de  littérature.  Paris,  1725,  t.  II. 
[Niceron]  .  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  des  hommes  illustres  dans  la  Répu- 
blique des  lettres,  avec  un  catalogue  raisonné  de  leurs  ouvrages.  Tome  II,  p.  134-139. 
Paris,  1727. 

Varillasiana  ou  ce  que  Von  a  entendu  dire  à  M.  Varillas,  historiographe  de  France, 
mis  au  jour  par  M.  Boscheron.  Amsterdam,  1734  (*) 

(*)  La  première  rédaction  de  cet  ouvrage  se  trouve  dans  un  ms.  de  la  Bibliothèque 
nationale  (fonds  français,  n»  24328).  Dans  cette  rédaction  manuscrite,  les  entretiens 
de  Varillas,  qui  forment  la  substance  du  livre,  sont  datés  et  s'échelonnent  de  1686 
à  1694. 
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lui  n'a  pris  la  peine  de  nous  donner  un  abrégé  de  sa  vie.  Tout  ce  que  j'en  ai 
pu  api)rendn^  revient  à  ceci,  qu'il  étoit  Savoyard,  de  Chambéry,  mais  qu'il 
passa  la  meilleure  partie  de  sa  vie  hors  de  son  pays  (1). 

Le  premier  éditeur  des  Œuvres  complètes  de  Saint-Réal  se  montre, 
en  1722,  à  peine  un  peu  mieux  renseigné  : 

M.  l'Abbé  de  Saint-Réal  est  si  peu  connu,  qu'on  ignore  jusqu'à  son  Nom 
de  Batèmc,  et  qu'on  ne  sait  pas  même  si  le  nom  de  Saint-Réal  est  celui  de 
sa  Famille,  ou  bien  celui  du  Lieu  de  sa  Naissance,  ou  bien  enfin  celui  de 
quelque  Terre  ou  de  quelque  Abbaye  qu'il  ait  possédée.  La  date  d'un  de  ses 
Écrits  sembleroit  favoriser  l'un  ou  l'autre  de  ces  derniers  Sentimens  ;  mais, 
ce  n'est  là  qu'une  foible  Conjecture,  sur  laquelle  il  n'y  a  pas  apparemment 


MoRÉRi.  Le  grand  dictionnaire  historique,  nouvelle  édition,  Paris,  1759;  tome  IX, 
2«  partie,  p.  59. 

Prosper  Marchand.  Dictionnaire  historique,  ou  mémoires  critiques  et  litté- 
raires concernant  la  vie  et  les  ouvrages  de  divers  personnages  distingués  parlicu- 
lièremenl  dans  la  République  des  Lettres.  La  Haye,  1758-1759,  t.  II,  p.  164. 

G.  O.  F.^LLETTi  Di  Barolo.  Mcmoric  speltanli  alla  vita  ed  aile  opère  delV 
Abate  di  S.  Real  (Piemontesi  illustri,  Torino,  t.  V,  1787). 

J.-L.  Grillet.  Dictionnaire  historique,  liltéraire  el  statistique  des  départemens 
du  Mont-Blanc  et  du  Léman,  Chambéry,  1807  ;  t.  II,  p.  127. 

A.  Sayous.  Histoire  de  la  littérature  française  à  Vélranger  depuis  le  commence' 
ment  du  XVIl^  siècle.  Paris,  1853  ;  t.  II,  p.  283-320. 

A.  DE  Foras.  Armoriai  et  nobiliaire  de  Vancien  duché  de  Savoie  (en  cours  de 
publication  ;  tome  I,  1863). 

E.  BuRNiER.  Histoire  du  Sénat  de  Savoie  el  des  autres  compagnies  judiciaires 
de  la  même  province  (Mémoires  de  l'Académie  de  Savoie,  seconde  série,  tomes  VI 
et  VII,  Chambéry,  1864). 

Leroy.  Élude  sur  Saint-Réal,  Chambéry,  1866  (Discours  prononcé  à  l'au- 
dience solennelle  de  rentrée  de  la  Cour  impériale  de  Chambéry,  le  3  novembre 
1866). 

Lettres,  instructions  el  mémoires  de  Colbert,  publiés  par  Pierre  Clément  ; 
tome  V,  1868,  Appendice  X. 

L.  Delisle.  Le  cabinet  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  impériale,  tome  I, 
Paris,  1868. 

D.  Perrero.  L'abbale  di  Saint-Réal  istoriografo,  cortigiano  e  polilico,  rivela- 
zioni  aulobiografiche  (Curiosità  c  ricerchc  di  storia  subalpina,  Puntata  VI, 
Torino,  1876). 

G.  Claretta.  Sui  principali  slorici  piemontesi  e  particolar mente  sugli  storio- 
grafi  delta  R.  Casa  di  Savoia,  memorie  storiche,  lelterarie,  biografiche.  Torino,  1878. 

Fr.  Mugnier.  Les  registres  des  entrées  à  l'audience  du  Sénat  de  Savoie,  tome  I 
(1559-1629),  Paris,  1898  ;  tome  II  (1631-1792),  Paris,  1900. 

Em.  Plaisance.  Histoire  des  Savoijens,  1910  (Mémoires  de  la  Société  savoi- 
sienne  d'histoire  et  d'archéologie,  tomes  XLVIII  et  XLIX). 

(1)  De  Sallcngrc.  Mémoires  de  littérature,  t.  II,  2«  partie,  p.  105.  Cet  écrivain 
est  d'ailleurs  curieux  de  renseignements  biographiques,  et  son  recueil  contient 
de  copieuses  notices  sur  Sarasin,  Rcgnier-Desmarais,  Taneguy  Le  Fèvre,  d'Aubi- 
gnac,  etc. 
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beaucoup  de  fonds  à  faire.  Quoi  qu'il  en  soit  il  est  né  en  Savoie,  mais  on  ne 
sait  ni  où,  ni  quand.  Il  vint  fort  jeune  en  France  ;  et,  après  y  avoir  été  pen- 
dant quelque  tems  Disciple  du  fameux  Varillas,  avec  lequel  il  se  brouilla 
pour  certains  Papiers  que  celui-ci  prétendoit  qu'il  lui  avoit  enlevez,  il  ne 
tarda  point  à  se  faire  connoitre  à  Paris. 

Quelques  années  plus  tard,  un  rédacteur  du  Journal  de  Trévoux, 
choqué  par  cette  ignorance  des  éditeurs  de  Saint-Réal,  fit  cpielques 
recherches  en  vue  d'y  remédier.  Des  lignes  qui  suivent  provient 
tout  ce  que  les  éditeurs  et  biographes  du  xviiie  siècle  ont  connu 
et  répété  de  précis  touchant  la  famille  et  les  origines  de  Saint-Réal  : 

Nous  avons  trouvé  que  cet  auteur  étoit  né  à  Chambéri,  et  y  avoit  reçu 
au  Baptême  le  nom  de  César.  Son  ayeul  étoit  Juge  Mage  de  Tarcntaise,  et 
son  père  fut  conseiller  au  Sénat  de  Chambéri.  Son  nom  de  famille  étoit 
Vichard  et  Saint-Réal  n'est  qu'un  nom  de  terre.  Ceux  qui  seront  curieux  de 
sçavoir  plus  de  particularitez  sur  ce  sujet,  pourront  désormais  s'en  instruire 
aisément,  parce  qu'il  ne  s'agit  que  de  s'en  informer  à  Chambéri  même,  où 
cette  famille  subsiste  encore  et  tient  un  rang  considérable.  [Journal  de 
Trévoux,  janvier  1725,  p.  48.) 

Pour  en  savoir  davantage,  nous  suivrons  le  conseil  du  journaliste 
de  Trévoux.  Nous  irons  prendre  des  informations  en  Savoie  où 
les  registres  des  paroisses,  les  archives  du  Sénat  et  les  travaux  des 
généalogistes  (1)  nous  donneront  de  précieux  renseignements  sur  la 
famille  de  Saint-Réal.  Nous  irons  même  un  peu  plus  loin.  Nous  pousse- 
rons jusqu'à  Turin  où  des  lettres  de  Saint-Réal,  conservées  à  VAr- 
chivio  di  Slalo, lèveront  un  grand  nombre  des  difficultés  soulevées 
par  la  biographie  de  notre  auteur.  Parmi  ces  lettres  se  trouve  une 
sorte  de  mémoire  apologétique  que  Saint-Réal,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
adressa  au  dvic  de  Savoie  dans  des  circonstances  que  nous  expose- 
rons plus  loin.  Ce  mémoire  surtout  nous  fournira  quantité  de  pré- 
cieuses indications  grâce  auxquelles  nous  espérons  faire  appa- 
raître dans  son  vrai  jour  la  physionomie  de  l'auteur  célèbre,  et 
bien  peu  connu  tout  à  la  fois,  de  Dom  Carlos  et  de  La  Conjuralion 
des  Espagnols  contre  Venise  (2). 


(1)  Il  faut  citer  au  premier  rang  V Armoriai  de  Savoie,  remarquable  publication 
commencée  par  M.  le  Comte  Amédée  de  Foras,  un  arrière-petit-neveu  de  notre 
Saint-Réal,  et  continuée  par  les  soins  éclairés  de  M.  le  Comte  de  Mareschal. 
Malheureusement  l'ordre  alphabétique, suivi  par  cette  publication,  ne  permettra 
pas  avant  longtemps  que  V Armoriai  nous  donne  la  généalogie  des  Vichard  de 
Saint-Réal. 

(2)  L'existence  de  ces  lettres  a  été  signalée  par  Domenico  Perrero  qui  en  a 
publié  des  fragments  importants  [Curiosità  e  ricerche  di  sloria  mbalpina, 
puntata  VI,  1876).  Une  publication  partielle  en  a  été  faite  également  par  Gau- 
denzio  Claretta  dans  son  livre  sur  les  historiographes  de  Savoie. 
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Au  centre  du  vieux  Chambéry,  au  n"  5  de  la  rue  qui  s'ap- 
pelle maintenant  rue  Saint-Réal,  et  qu'empuantissait  autrefois  un 
infect  ruisseau  charriant  des  immondices,  on  peut  voir  encore 
un  ancien  hôtel,  qui  était  au  xviie  siècle  la  demeure  familiale 
des  Vichard.  C'est  une  bâtisse  peu  souriante  et  sans  grâce, 
non  dépourvue  cependant  d'une  certaine  dignité  renfrognée,  séante 
à  l'habitation  d'un  sénateur  de  Savoie.  Une  sorte  de  tourelle  à 
pans  coupés,  renfermant  un  escalier  tournant  de  pierre,  fait  saillie 
à  gauche  de  la  façade.  De  cette  tourelle  se  détache  un  mur  bas, 
couvert  de  lierre,  qui  vient  s'appuyer  à  l'hôtel  voisin,  plus  majes- 
tueux. Derrière  ce  petit  mur,  une  étroite  cour  sombre,  et  derrière 
encore,  l'hôtel  lui-même,  irrégulièrement  percé  d'étroites  fenêtres. 
Cet  hôtel  a  une  autre  façade.  Nous  y  parvenons  en  revenant  à  l'ac- 
tuelle rue  de  Boigne  et  en  nous  engageant  dans  un  de  ces  étroits 
couloirs,  surmontés  d'étages  qui  abondent  dans  le  vieux  Chambéry. 
De  ce  côté  l'habitation  apparaît  moins  étriquée  et  moins  sombre. 
Un  assez  bel  escalier  donne  accès  à  la  porte  d'entrée  et  un  peu  de 
soleil  arrive  l'après-midi  jusqu'à  cette  façade,  à  la  faveur  d'un 
autre  couloir,  plus  dégagé  celui-là,  qui  donne  juste  en  facedel'hôtel. 
L'endroit  n'en  demeure  pas  moins  sévère  et  triste.  Il  ne  pouvait 
que  l'être  plus  encore  autrefois  (1). 

C'est  là  que  vint  s'établir,  sans  doute  dans  le  premier  quart  du 
xvii©  siècle,  une  famille  déjà  en  vue  dans  le  pays  et  originaire  de 
Moutiers.  Le  plus  ancien  membre  de  cette  famille  auquel  nous 
puissions  remonter  est  un  certain  Claude  Vichard,  de  qui  nous 
ne  connaissons  que  le  nom  (2).  Son  fils,  «  maître  Pierre  Vichard, 
citoyen  de  Moutiers  )),nous  est  connu  par  un  acte  de  1544  (3).  Pierre 
Vichard  eut  pour  fils  Claude-François  Vichard  (4).  Celui-ci  semble 
avoir  le  premier  donné  à  la  famille  un  certain  éclat,  par  sa  fortune 
et  par  les  fonctions    qu'il   exerça.    Il  était,  à  la  fin  du  xvi^  siècle, 


(1)  Toute  voisine  était  la  maison  que  Rousseau  habita  en  1732  avec  M™''  de 
Warens,  et  dont  il  fait  une  sombre  description  au  livre  V  des  Confessions.  Au 
xviiie  siècle,  l'hôtel  passa  à  la  lamille  de  Coisya,  alliée  aux  Vichard  de  Saint- 
Réal  (Renseignements  communiqués  par  M.  Bouvier,  de  Chambéry). 

(2)  Ce  nom  de  Vichard  paraît  dériver,  par  l'intermédiaire  d'une  forme  Vui- 
chard,  de  Guichard,  nom  d'origine  germanique.  De  même  le  nom  de  famille  de 
la  mère  de  Saint-Réal,  Vulliet,  se  ratiacherait  à  Guilelm  par  l'intermédiaire 
de  la  forme  Guillet  (GonUiier,  Origine  des  noms  de  famille  savoisiens,  1910,  p.  5). 

(3)  Documents  de  l'Académie  de  La  ^'al  d'Isère,  p.  121. 

(4)  Nomrnô  Jean-François  dans  certains  documents  (Mugnler,  t.  I,  p.  93). 
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avocat  au  Sénat  de  Savoie  et  fut  nommé  dans  la  suite  juge-mage 
de  Tarentaise  et  sénateur  (1).  Ce  dernier  titre  comportait  l'ano- 
blissement (2).  Claude-François  s'était  encore  rattaché  à  la  magis- 
trature savoyarde  par  son  mariage.  Il  avait  épousé  Claudine  d'A- 
nières,  fille  de  Jean-Denis  d'Anières,  seigneur  de  Veigié,  qui  fut  mem- 
bre du  Sénat  de  Savoie  en  1593  et  mourut  le  23  février  1608  (3). 
Claude-François  Vichard  et  sa  femme  Claudine  sont  les  grands  pa- 
rents paternels  de  l'abbé  de  Saint- Real. 

En  1633,  Claude-François  obtint  pour  son  fils  Balthasard,  moyen- 
nant mille  ducatons,  la  survivance  dans  les  fonctions  de  juge-mage  de 
Tarentaise  (4).  Par  la  suite,  Balthasard  entra  lui-même  au  Sénat  (5). 
Il  fut  aussi  juge-mage  pour  la  Savoie  (6).  Il  avait  encore  suivi 
l'exemple  paternel  en  épousant,  lui  aussi,  une  fille  de  sénateur, 
Sylvie  VuUiet  de  la  Saunière,  fille  de  Jean-Jacques  Vulliet  et  de 
Françoise  Langlois.  Ce  mariage  eut  lieu  antérieurement  au  mois 
d'avril  1636  (7).  Il  en  naquit  deux  fils,  Louis  et  César.  Louis,  qui 
était  l'aîné,  devint  avocat  au  Sénat  (8).  Sa  postérité  subsiste  encore 
aujourd'hui  (9).  César,  à  qui  l'on  fit  embrasser  l'état  ecclésiastique, 
s'illustra  dans  les  lettres  sous  le  nom  d'abbé  de  Saint-Réal. 


(1)  Les  juges-mages,  ou  juges  ducaux,  jugent  en  première  instance  tous  les 
procès  civils  et  quelques  causes  criminelles,  le  Sénat  de  Savoie,  cour  régulière 
d'appel,  pouvant  d'ailleurs  retenir  certaines  affaires.  En  deçà  des  Alpes,  il  y 
avait  anciennement  sept  juges-mages,  ceux  de  Savoie,  de  Bresse,  de  Bugey,  de 
Maurienne,  de  Tarentaise,  de  Chablais,  de  Gex  ei  de  Tergnier.  (Burnier  p.  292. 
Cf.  De  Soirier  d'Evires.  Nolîce  historique  sur  Vorganisalion  de  la  justice  et  de  la 
magistrature  en  Tarentaise  du  XII^  au  XIX^  siècle.  Chambéry,  1880.)  Claude- 
François  Vichard  fut  nommé,  le  15  septembre  1598,  juge-mage  de  Tarentaise  en 
remplacement  de  Jean  d'Avrieux  (Foras,  t.  I,  p.  82).  Il  entra  au  Sénat  en  1617 
(Mugnier  ,t.  I,  p.  92). 

(2)  Cf.  Burnier,  Histoire  du  Sénat  de  Savoie,  t.  I,  p.  311  :  «  La  seule  qualité  de 
membre  du  Sénat  confère  d'importants  privilèges,  tels  que  la  noblesse,  l'exemp- 
tion des  impôts  et  le  droit  d'être  jugé  par  la  cour  elle-même,  chambres  réunies.  » 

(3)  Foras,  t.  I,  p.  56  ;  Mugnier,  t.  I,  p.  75. 

(4)  Plaisance,  t.  I,  p.  464. 

(5)  En  1653,  selon  Leroy,  p.  8.  Cette  date  me  paraît  douteuse. 

(6)  Leroy,  p.  8. 

(7)  D'après  le  testament  de  Jean-Jacques  Vulliet  (communication  de  M.  le 

comte  de  Mareschal) 

(8)  Mugnier,  t.  II,  p.  25. 

(9)  Louis  Vichard  était  né  au  plus  tôt  en  1638.  Son  frère  César  et  lui  sont  qua- 
lifiés de  «  mineurs  de  25  ans,  majeurs  de  14  »  dans  un  acte  du  7  septembre  1663 
par  lequel,  leur  père  étant  décédé,  ils  sont  mis  en  curatelle  (Archives  du  Sénat 
de  Savoie  ;  publié  par  Leroy,  op.  cit.  Appendice).  Louis  Vichard  épousa,  en  1668, 
Anne-Philiberte  de  Gruel,  née  le  20  juin  1645.  Il  mourut  jeune  encore,  et  fut 
enterré  le  9  juin  1672  (registres  paroissiaux  de  Cliambéry).  Sa  veuve  se  remaria, 
le  4  avril  1674,  avec  N*  Janus  Monthouz  de  Barriez  (Foras,  t.  IV,  p.  135)  et 
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Le  lieu  et  la  (lnt.(^  chi  naissance  de  César  Vichard  dcmeun^nl  in- 
certains. Les  affirmations  des  anciens  l)iographcs  ne  reposent  sur 
rien  de  précis  ni  de  sûr  (1).  Le  plus  sage  paraît  être  de  s'en  remettre 
pour  la  date  aux  indications  données  par  Saint-Réal  lui-même. 
Il  aurait  eu  19  ans,  d'après  le  mémoire  apolofrétique,  au  mo- 
ment du  premier  mariage  de  Charles-Emmanuel  IL  Ce  mariage 
eut  lieu  le  4  mars  1663.  D'autre  part,  Saint-Réal  se  donne  48  ans 
dans  une  lettre  du  18  avril  1G91.  Ces  deux  indications  sont  con- 
cordantes. Il  en  résulterait  que  Saint-Réal  naquit  entre  avril  1643 
et  mars  1644  (2). 

On  ne  trouve  pas  à  cette  date  l'acte  de  baptême  de  César  Vicliard 
aux  registres  paroissiaux  de  Chamhéry,  lesquels,  il  est  vrai,  semblent 
présenter  dos  lacunes.  Mais  il  n'est  nullement  certain  qu'il  soit  né  à 
Chamhéry.  Outre  que  la  famille  Vichard  n'avait  point  rompu  ses 
attaches  avec  la  ville  de  INIoutiers  (3),  elle  possédait,  à  une  vingtaine 
de  kilomètres  de  Chamhéry,  dans  la  vallée  de  l'Isère,  au  centre  d'un 
des  plus  beaux  paysages  du  monde,  le  domaine  seigneurial  de  Saint- 
Réal,  acquis  par  Claude-François  Vichard  en  1638  (4).  On  peut  en- 
core voir  aujourd'hui,  à  faible  distance  de  la  route  qui  suit  l'Isère, 
entre  Saint- Jean-de-la-Porte  et  Saint-Pierre  d'Albigny,  une  grande 
bâtisse,  de  style  médiocre,  alignant  ses  longues  rangées  de  fenêtres. 


mourut  h  Annecy  le  8  octobre  1694  (Foras,  t.  III,  p.  185).  Louis  Vicliard  lais- 
sait un  fils,  François  Vichard  jje  Saint-Réal,  baptisé  le  2  avril  1671.  Un  petit- 
fils  de  ce  François,  Jacques-Alexis  Vichard  de  Saint-Réal  (1746-18.32),  fut  un 
personnage  considérable  dans  le  royaume  de  Sardaigne,  laissa  un  certain  nombre 
d'écrits  scientifiques  et  épousa  Anne  de  Maistre,  sœur  de  Joseph  et  Xavier  de 
Maistre  (Cf.  Grillet,  t.  III,  p.  261).  Une  arrière-petite-fille  de  ce  même  François, 
Michclle-Prospère,  épousa  François-Amable  de  Marclay.  Cette  branche  est  encore 
existante  (Communication  de  M.  le  Comte  de  Mareschal).  Jacques-Alexis  eut 
pour  petit-fils  le  comte  Éloi-Amédée  do  Foras  (1830-1899),  auteur  de  V Armoriai 
de  Savoie. 

(1)  «  Né  en  Savoie,  mais  on  ne  sait  ni  où  ni  quand  »  (Préface  de  1722).  «  Quel- 
que temps  après  le  commencement  du  xv!!*"  siècle  »  (Préface  de  1745).  «  Nacque 
sullo  spuntar  dell'  anno  1639,  h  Chambéry  »  (Piemonlesi  illuslri,  t.  V).  «  Il 
naquit  à  Chambéry,  quelque  temps  après  le  commencement  de  l'an  1639.  » 
(Grillet,  t.  II,  p.  127).  L'auteur  de  la  notice  sur  Saint-Réal,  dans  les  Piemonlesi 
illuslri,  prétend  tenir  ses  renseignements  de  Jacques-Alexis  Vichard  de  Saint- 
Réal  (Cf.  note  ci-dessus).  Il  y  a  bien  aux  registres  paroissiaux  de  Chambéry  des 
actes  de  baptême  d'enfants  Vichard,  le  9  mai  et  le  28  septembre  1639.  Mais  ces 
enfants  appartiennent  à  une  autre  famille,  ou  tout  au  moins  h  une  autre  branche. 

(2)  Perrero,  p.  208. 

(3)  Il  y  subsista  sans  doute  quelque  branche  de  la  famille.  Ainsi  l'on  trouve, 
en  1741,  un  Jean-Philippe  Vichard,  juge  en  Tarentaise,  qui  n'est  point  de  la 
descendance  de  Louis  Vichard  (De  Soirier  d'Evires,  op.  cil.). 

(4)  Claretta,  p.  258,  n.  1  (d'après  une  communication  de  M.  do  Foras). 
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C'est  le  châLeau  de  Saint-Réal,  d'où  notre  auteur  data  l'un  de  ses 
écrits.  Il  se  peut  que  ce  soit  son  lieu  de  naissance.  Malheureuse- 
ment l'hypothèse  n'est  pas  vérifiable,les  registres  de  Saint-Jean-de- 
la-Porte,  paroisse  d'où  dépend  le  château,  ne  remontant  pas  au  delà 
de  1688. 

Que  le  jeune  César  ait  fait  ses  premiers  pas  dans  les  rues  sombres 
du  vieux  Chambéry  ou  dans  la  riante  campagne  de  Saint-Jean- 
de-la- Porte,  nous  ignorons  à  peu  près  tout  de  son  enfance  et  de  son 
adolescence.  Nous  savons  seulement  qu'il  fit  ou  termina  ses  études 
à  Lyon, chez  les  Jésuites  (1).  Des  biographes  ont  répété  qu'il  vint 
à  Paris  dès  l'âge  de  16  ans  (2).  C'est  encore  une  allégation  contredite 
par  Saint-Réal  lui-même.  Le  passage  du  mémoire  apologétique  que 
nous  allons  transcrire  est  capital,  puisqu'il  nous  renseigne  à  la  fois 
sur  ses  débuts  littéraires  et  sur  les  circonstances  qui  décidèrent  de 
toute  sa  carrière  : 

Si  j'ai  passé  la  meilleure  partie  de  ma  vie  en  France,  ce  n'est  pas  faute 
d'estre  bon  Savoyard.  A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  je  fis  à  l'occasion  du  premier 
mariage  de  feu  S.  A.  R.  (3)  une  pièce  en  vers  à  l'honneur  de  la  maison  de 
Savoie,  qui  a  été  le  premier  fondement  de  ma  réputation  à  Paris.  S.  A.  R.  en 
fut  si  touché  qu'il  voulut  commencer  à  m'établir  par  une  charge  de  gentil- 
homme servant,  mais  une  mère  cruelle,  qui  me  vouloit  faire  ecclésiastique 
malgré  moi,  rompit  le  coup  par  les  amis  qu'elle  avoit  à  la  Cour. 

Ceci  se  passait,  avons-nous  dit,  en  1663.  Saint-Réal  venait  de 
perdre  son  père  (4),  ce  qui  explique  le  rôle  prépondérant  joué  par 
la  mère  dans  cette  circonstance  importante.  D'autre  part,  Saint- 
Réal  écrivait,  le  21  octobre  1672,  au  marquis  de  Saint-Thomas, 
ministre  du  duc  de  Savoie  : 

Je  subsiste  à  Paris  d'une  pension  du  Roi  que  j'eus  dix-huit  mois  après  y 
estre  arrivé  et  qui  dure  depuis  huit  ans. 

Cadet  de  famille,  sacrifié  apparemment  au  maintien   du    patri- 


(1)  Lettre  du  m'^  de  Saint-Maurice  du  22  mars  1673. 

(2)  Piemonlesi  illuslri,  t.  V,  p.  321  :  «  In  età  di  sedici  anni  spiegô  l'ali  dal 
patrie  nido  ed  avviossi  in  Francia.  »  Grillet,  t.  II,  p.  127  :  «  L'abbé  de  Saint- 
Réal...  s'était  rendu,  à  l'âge  de  seize  ans,  à  Paris,  où  il  fit  ses  études  chez  les 
Jésuites.   » 

(3)  Le  duc  de  Savoie,  Charles-Emmanuel  II,  avait  épousé  Françoise  d'Orléans, 
fiile  puînée  de  Gaston  de  France,  duc  d'Orléans.  Le  duc  et  sa  jeune  femme  firent 
leur  entrée  solennelle  à  Chambéry  le  21  mars  1663  et  y  séjournèrent  jusqu'au 
14  avril.  (Mugnier,  t.  II,  p.  28-37).  Ce  fut  peut-être  ce  séjour  qui  donna  l'éveil  à 
la  Muse  du  jeune  Saint-Réal. 

(4)  Cf.  p.  87,  n.  9. 
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moine  cnlre  les  mains  de  l'aîné,  ce  fut  donc  vraisemblablement 
vers  la  fin  do  l'année  1663  qu'il  résolut  de  venir  à  Paris  tenter 
la  fortuntï.  Nous  allons  voir  avec  quel  succès. 

II 

Les  dél)uts,du  moins,  furent  assez  encourageants.  Nous  trouvons 
en  effet,  à  l'année  1665,  dans  la  liste  des  gratifications  faites  par 
Louis  XIV  aux  savants  et  aux  hommes  de  lettres  français  et  étran- 
gers, mention  de  notre  jeune  Savoyard  pour  une  somme  de  six 
cents  livres  (1).  La  même  année  encore,  nouvelle  gratification  avec 
le  libellé  suivant  : 

Au  sieur  de  Saiiit-Réal,  la  somme  de  600  livres  pour,  avec  pareille  somme 
qu'il  a  cy  devant  reçue,  faire  celle  de  1200  livres  que  le  roy  luy  a  ordonnée 
par  gratification... 

Le  genre  de  mérite  et  deservices  que  le  gouvernement  de  Louis  XIV 
entQjidait  reconnaître  chez  l'abbé  de  Saint-Réal  est  indiqué,  pour 
l'année  1666,  de  la  façon  suivante  : 

Au  sieur  de  Saint-Réal,  en  considération  de  la  revue  qu'il  fait  de  plusieurs 
manuscrits  pour  la  bibliothèque  royale,  1200  livres. 

En  1667,  encore  une  gratification  de  douze  cents  livres  «  au 
sieur  de  Saint-Réal,  bien  versé  dans  l'histoire  ».  De  1668  à  1670 
inclus,  la  pension  tombe  à  mille  livres  et  le  libellé  devient  le  suivant  : 
ft  Au  sieur  de  Saint-Réal,  en  considération  de  son  application  aux 
belles  lettres  ».  A  partir  de  1671,  le  nom  de  Saint-Réal  ne  figure  plus 
dans  la  liste  des  pensionnés. 

Nous  ignorons  par  quel  intcrmédiaire,ou  grâce  à  quelle  protection, 
le  jeune  Saint-Réal,  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Paris,  se 
trouva  orienté  vers  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  royale  (2). 
Mais  nous  savons  qu'il  y  travailla  sous  la  direction  d'Antoine  Va- 
rillas.  Ce  pcreonnage  qui  eut,  dans  la  seconde  moitié  du  xvii^  siècle, 
une  sorte  de  célébrité,  est  une  assez  originale  figure  que  nous 
font  bien  connaître  divers  témoignages  contemporains.  Notre  jeune 
Savoyard  ne  put  vivre  quelques  années  dans  l'intimité  de  Varillas 
sans  avoir  en  quelque  manière  ressenti  son  influence.  Il  convient 
donc  que  nous  fassions  connaître  ici  quelle  sorte  d'homme  était, 
ce  Varillas. 


(1)  Lettres,  inslriiclions  et  mémoires  de  Colbert,  publiés  par  Pierre  Clément, 
t.  V,  p.  469. 

(2)  Voir  lettre  du  m«»  de  Saint-Maurice,  du  21  octobre  1672. 
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Antoine  Varillas,  né  à  Guéret  en  1624  (1),  vint  assez  jeune  à  Paris. 
De  1648  à  1652,  il  fut  historiographe  de  Gaston,  duc  d'Orléans  (2). 
Dès  ce  moment  il  se  rendait  familier  avec  les  collections  de  manus- 
crits, intéressant  l'histoire  des  derniers  siècles,  qui  existaient  soit 
chez  des  particuliers,  soit  à  la  Bibliothèque  du  roi.  Celle-ci  était  de- 
puis 1645  sous  la  direction  des  frères  Dupuy.  Varillas  s'introduisit 
auprès  d'eux.  11  les  secondait  dans  les  soins  qu'ils  donnaient  à  la 
bibliothèque  tout  en  faisant,  pour  son  propre  compte,  d'abondantes 
lectures  et  de  copieux  extraits  (3).  Lorsque,  à  la  mort  de  Jacques 
Dupuy  (1645),  l'abbé  Nicolas  Colbert  lui  succéda  dans  les  fonctions 
de  garde  de  la  bibliothèque,  il  continua  à  employer  les  services  de 
Varillas  et  lui  laissa  les  mêmes  libertés.  Varillas  tirait  de  cet  emploi 
de  quoi  subvenir  à  ses  besoins,  qui  étaient  modestes,  et  il  jouissait 
d'un  logement  dans  les  locaux  de  la  bibliothèque.  Malheureusement 
pour  lui,  Nicolas  Colbert  devint,  en  1661,  évêque  de  Luçon,  et  son 
frère  le  ministre  prit  en  mains  la  direction  de  la  bibliothèque.  Va- 
rillas ne  tarda  pas  à  sentir  sa  situation  menacée.  11  pria  Nicolas 
Colbert  d'intervenir  en  sa  faveur,  ce  que  l'évêque  de  Luçon  fit  dans 
les  termes  suivants  : 

Le  pauvre  M.  Varillas  eut  il  y  a  deux  ans  des  lettres  et  une  charge  d'his- 
toriographe et  fit  pour  cela  beaucoup  de  dépense  à  ce  qu'il  m'a  mandé  ayant 
esté  obligé  d'emprunter  600  hvres  pour  l'enthérinement  de  ses  lettres.  Il  a 
esté  retranché  comme  les  autres  mais  avecque  ce  malheur  pour  luy  qu'il  n'a 
jamais  touché  un  denier  de  cette  charge  et  qu'au  contraire  11  y  a  mis  du  sien. 
Il  m'a  prié  voiant  bien  que  l'employ  qu'il  a  dans  la  Bibliothèque  ne  peut  pas 
durer  long  tems  ny  par  conséquent  la  subsistance  qu'il  en  tire,  de  vous 
recommander  ses  intérêts.  Il  travaille  et  est  capable  de  rendre  bon  compte 
de  beaucoup  de  choses  qu'il  a  leues  et  dont  mesmes  il  a  conféré  avecque  de 
fort  habiles  gens.  Il  entend  assez  bien  la  critique  et  je  ne  connois  guèro 
d'homme  qui  ait  tant  leu  ny  qui  ait  tant  retenu.  Il  a  beaucoup  de  simplicité  et 
de  candeur,  peu  ou  point  du  tout  de  pratique  du  monde,  n'aïant  jamais  veu 
que  des  gens  de  lettres,  et  une  mine  la  plus  désavantageuse  qui  se  puisse  voir, 
disant  luy-même  qu'il  fait  peur  au  monde.  S'il  pouvoit  vous  être  utile  à 
quelque  chose,  je  crois  qu'il  vous  serviroit  avec  fidélité  et  apphcation  et  ce 
seroit  une  charité  de  le  tirer  de  la  misère  où  il  est,  devant  à  ce  qu'il  m'a  escrit, 
2000  livres  qu'il  a  empruntées  pour  subsister  ou  pour  paier  l'enthérinement 
de  ses  lettres,  après  avoir  travaillé  22  ou  23  ans  dans  Paris.  Je  vous  demande 
pardon  de  vous  tenir  si  long  temps  sur  cette  matière  (4)... 


(1)  Boscheron,   Varillasiana.   Éloge  de  M.  Varillas,  p.  xiii. 

(2)  Varillas,  Histoire  de  Louis  onze.  Avertissement. 

(3)  Boivin,  Folio  474. 

(4)  Lettre  inédite  du  21  juin  1662   (Bibliothèque  nationale,  fonds  Baluze 
t,  362,  f»  22). 
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Malp^ré  la  prolcclion  de  Nicolas  CoIIxtI,  inal^pf'-  los  offoiLs  qu'il 
fit  hii-mêmo  dironlxiincut  auprès  du  iniuislro  (1),  Varillas  reçut 
son  congé  pour  la  fin  de  l'année  1G63.  Après  avoir  passé  dans  la 
l)il)liothèque  du  roi  «  quinze  ans  entiers  »,  il  dut  céder  ses  fonctions 
et  son  logement  au  mathématicien  Carcavi.  Cependant  Colbcrt 
continuait  d'utiliser  ses  services.  Antérieurement  déjà,  et  grâce 
à  rentremisc  de  Nicolas  Cobert,  Varillas  avait  fait  pour  le  ministre 
de  nombreuses  recherches,  soit  dans  les  manuscrits  du  roi,  soit  dans 
les  collections  que  Colbert  rassemblait  dans  le  même  temps  pour 
constituer  sa  propre  bibliothèque.  Il  s'agissait  le  plus  souvent 
d'exhumer,  parmi  des  recueils  encore  mal  ordonnés,  et  dont  les  ri- 
chesses ne  pouvaient  être  mises  au  jour  que  par  ceux  qui  les  avaient 
longuement  pratiqués,  les  documents  susceptibles  de  guider  et 
d'armer  la  politique  de  Louis  XIV.  Tantôt  Varillas  s'oiïrait  à 
trouver  la  «  véritable  source  delà  fausse  donation  de  Constantin  sur 
laquelle  le  saint  siège  a  fondé  toute  son  autorité  sur  le  temporel  ». 
Tantôt,  il  rassemblait,  sur  l'ordre  de  Colbert,  «  les  extraits  néces- 
saires pour  escrire  l'histoire  sccrette  des  Médicis  «.  A  côté  de  ces 
travaux  commandés  par  l'actualité  politique,  Varillas  faisait  encore, 
en  certaine  manière,  office  de  bibliothécaire  ou  d'archiviste.  Il 
semljle  qu'il  se  soit  occupé  de  collationner  les  copies  que  Colbert 
avait  fait  exécuter,  pour  sa  bibliothèque,  de  certaines  collections 
appartenant  à  la  Bibliothèque  Royale,  par  exemple  la  célèbre 
collection  do  Brienne  (2).  Pour  tous  ces  travaux,  Varillas  eut  pour 
collaborateur,  à  partir  de  l'année  1665,  le  jeune  Saint-Réal  (3). 

Varillas,  depuis  qu'il  avait  quitté  la  Bibliothèque    Royale,  s'é- 


(1)  Voir  sa  lettre  à  Colbert,  du  19  octobre  16G3  (Noies  cl  Documenls,  III). 

(2)  Boivin,  f  379  :  «  Dans  le  compte  de  la  dépense  dressé  par  le  s""  de  Carcavy,  il 
est  fait  mention  des  mss  de  Brienne  portez  chez  Varillas  depuis  le  17  juin  16G5 
jusqu'au  5  février  1G66.  »  Varillas,  préface  de  VHisioire  de  Henry  second  :  «  J'ay 
demeuray  assez  long-temps  à  la  Bibliothèque  du  Roy,  pour  faire  les  Extraits  des 
Livres,  dont  je  prévoyois  que  j'aurois  besoin  dans  la  suite  du  temps  ;  et  le  hazard 
a  de  plus  voulu  que  je  gardasse  durant  dix-huit  mois  la  Clef  du  grand  Cabinet, 
où  les  sept  cent  soixante  et  quatorze  volumes  manuscrits  de  Messieurs  du  Puis 
estoient  enfermez.  Monsieur  Lizot,  Curé,  et  Monsieur  Alterac,  Sacristain  de 
Saint-Séverin,  rendront  témoignage  que  dans  le  temps  que  le  premier  des  deux 
estoit  Vicaire,  et  le  second  Sacristain  de  Saint-Cosme,  Monsieur  Colbert  m'envoya 
depuis  l'année  1662  jusqu'en  1670  dans  la  Communauté  du  même  Saint-Cosme 
où  je  demeurois  alors,  un  grand  nombre  des  plus  considérables  Titres  de  la 
Chambre  des  Comptes,  et  du  Trésor  des  Chartes,  que  des  Crocheteurs  affidez 
m'ap[)ortoient  et  venoient  reprendre  quand  je  les  avois  lus  et  que  j'en  avois 
copié  ce  qu'ils  contenoient  de  plus  rare.  »  —  Voir  aussi  l'Avertissement  en  tète 
de  VHisioire  de  Louis  onze. 

(3)  Lettre  de  Varillas  à  Colbert  Lettre  de  Saint-Réal  à  Colbert.  (Noies  el 
Documents,  I  el  III). 
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tait  retiré  dans  la  communauté  de  Saint-Cosme  (1),  où  il  passa  le 
reste  de  ses  jours  jusqu'en  l'année  1696.  Un  témoin  nous  a  dépeint 
de  façon  amusante  le  genre  de  vie  que  Varillas  menait  à  Saint-Cosme. 
Ce  témoin  a  connu  Varillas  vers  le  même  temps  où  celui-ci  colla- 
borait avec  Saint-Réal.  C'est  donc  le  milieu  fréquenté  pendant 
quelques  années  par  notre  jeune  Savoyard  qui  est  évoqué  dans  les 
lignes  qui  suivent  : 

Si  la  réputation  de  Monsieur  Varillas  a  bronché  du  côté  dos  Lettres,  clic 
est  demeurée  ferme  du  côté  de  la  piété  et  de  la  vertu.  C'étoit  un  Philosophe 
Chrétien,  qui  n'aïant  que  l'Éternité  et  les  biens  Célestes  devant  les  yeux, 
méprisoit  ceux  de  la  terre.  Il  n'en  vouloit  qu'autant  qu'il  en  falloit  à  un 
homme  très  sobre  pour  subsister,  sans  être  à  charge  à  personne.  Considé- 
rant que  les  biens  de  l'Autel  appartiennent  à  l'Autel,  il  aima  mieux  être 
moins  à  son  aise  que  d'accepter  une  pension  sur  un  Bénéfice,  laquelle  auroit 
soulagé  deux  de  ses  plus  grands  maux,  la  pauvreté  et  la  vieillesse. 

II  vivoit  de  peu  avec  de  bons  Ecclésiastiques.  Semper  parce  et  duritcr 
se  habebat.  Ses  apartemens  se  réduisoient  à  un  galetas,  où  le  Soleil  régnoit 
pleinement  en  Esté,  et  le  froid  en  Hyver.Ses  fenêtres  n'étoient  pas  trop  bien 
fermées  et  sa  cheminée  étoit  sans  feu.  Un  lit  mal  garni,  une  table,  trois  ou 
quatre  sièges,  une  Lampe,  une  écritoire,  quelques  livres,  beaucoup  de  pa- 
piers et  peu  de  Pistoles  faisoient  toutes  ses  richesses.  II  se  vêtoit  modeste- 
ment et  si  pauvrement  même,  que  Richelet,  dans  son  Dictionnaire  Saty- 
rique,  n'a  su  s'empêcher  de  mal  parler  des  cordes  de  son  manteau  et  de  la 
Vermine  qui  n'y  vivoit  pas  à  son  aise. 

A  l'àge  d'environ  quarante-cinq  ans.  Monsieur  Varillas  mep  aroissoit  assez 
replet.  Sa  stature  étoit  médiocre,  et  il  avoit  le  visage  bien  coloré.  II  vivoit 
fort  retiré,  et  comme  on  ne  connoissoit  guère  son  mérite,  on  ne  le  recherchoit 
guères  aussi.  Lire  et  écrire  étoit  toute  son  occupation  ;  et  il  ne  prenoit  point 
d'autre  divertissement  que  celui,  quand  il  faisoit  beau,  d'aller  passer  l'après- 
dinée  dans  le  clos  des  Chartreux.  Là,  après  quelques  tours  d'allées,  prenant 
le  haut  bout  sur  un  banc,  il  débitoit  ce  qu'il  savoit  à  deux  ou  trois  Prêtres 
qui  le  suivoient  en  tous  lieux.  Quelquefois  la  compagnie  se  grossissoit  ou 
d'un  Cordeher,  ou  d'un  Jacobin,  et  même  d'un  Docteur  ou  d'un  Prédica- 
teur qui  étoit  venu  là  pour  répéter  son  sermon.  Quelquefois  aussi  un  Misan- 
trope  ou  un  rêveur,  ami  des  déserts  et  de  la  solitude,  s'aprochoit  et  étendoit 
le  cercle.  Plus  il  arrivoit  de  monde,  et  plus  Varillas  crioit  ;  car,  outre  qu'il 
avoit  la  voix  haute,  il  s'échaufoit  aisément  et  soutenoit  ses  opinions  contre 


(1)  Ce  n'était  pas  s'éloigner  beaucoup  de  ses  chers  manuscrits.  Les  hvres  du 
roi  avaient  été,  sous  le  rcgnedc  Louis  XIII,  «  ostés  du  cloistre  des  Cordeliers... 
pour  estre  mis  dans  une  grande  maison  de  la  rue  de  la  Harpe,  au-dessus  de  Saint- 
Cosme,  appartenant  à  ces  religieux  »  (Jourdain,  «  Mémoire  historique  sur  la  biblio- 
thèque du  roi»,  p.  xxiii).  Mais  en  1666,'sous  l'administration  de  Carcavi, la  biblio- 
thèque fut  transportée  dans  un  local  de  la  rue  Vivienne,  appartenant  à 
Colbert. 
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tous,  avec  des  clameurs  que  les  échos  répétoient  et  alloient  redire  aux 
Saints  Anachorètes  qui  vivoient  dans  cette  retraite  (1). 

Au  temps  dont  il  s'agit,  Varillas  n'était  pas  encore,  pour  employer 
une  expression  du  même  témoin,  «  auteur  déclaré  »,  En  effet,  ce 
fut  seulement  pendant  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie  que 
Varillas,  utilisant  hâtivement  les  souvenirs  qu'il  avait  gardés  de 
ses  immenses  lectures  et  les  extraits  qu'il  en  avait  faits,  donna  au 
public  un  nombre  de  volumes  tout  à  fait  imposant  (2).  Sans  doute, 
il  n'avait  pas  attendu  si  tard  pour  commencer  d'écrire.  En  dehors 
des  mémoires  exécutés  pour  Colbert,  où  l'on  retrouve  parfois  une 
première  rédaction  d'ouvrages  imprimes  ulLériourcment  (3),  Vigneul- 
Marville  nous  parle  d'ouvrages  manuscrits  qui  circulaient  sous  le 
manteau  et  rencontraient  grand  succès  (4).  Mais  il  s'agissait  surtout, 
semble-t-il,de  simples  compilations  où  Varillas  tirait  parti,  dans  un 
but  lucratif,  de  sa  propre  familiarité  avec  des  documents  auxquels 
le  public  n'avait  pas  accès.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  ouvrages  de  Va- 
rillas par  lesquels  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  sa  tournure 
d'esprit,  de  sa  méthode,  de  sa  conception  de  l'histoire,  furent 
pubHés  sensiblement  après  les  ouvrages  principaux  de  Saint-Réal  (5). 
Dans  ces  conditions,  il  nous  est  difficile  de  préciser  ce  que  fut 
l'influence  de  Varillas  sur  Saint-Réal,  puisque  le  succès  même  des 
ouvrages  de  Saint-Réal  put  influer  sur  ceux  de  Varillas,  et  nous 
devrons  nous  contenter,  sur  ce  point  important,  de  quelques  indi- 
cations prudentes. 

Varillas  eut  certainement  le  mérite  d'enseigner  au  futur  auteur 


1)  Vigneul-Marville,  t.  II,  p.  454-456. 

(2)  Voici  la  liste  des  principaux:  Hisloire  de  Charles  IX  (1683);  Ilisloire  de 
François  i"  (1684);  La  pratique  de  Véducalion  des  princes  contenant  V histoire  de 
Guillaume  de  Croij,  gouverneur  de  Charles  d'Autriche  (1684)  ;  Les  anecdotes  de 
Florence  (1685);  Histoire  des  révolutions  arrivées  dans  V Europe  en  matière  de 
religion  depuis  1374  jusqu'en  1569(1686-1688);  Hisloirede  Louis  XII  (1688); 
Histoire  de  Louis  XI  (1689)  ;  Histoire  de  Charles  VIII  (  1691  )  ;  Histoire  de  Henri  II 
(1692),  Hisloire  de  François  II  (1693)  ;  Histoire  de  Henri  III  (1694). 

(3)  Il  ressort  de  la  lettre  de  Varillas  à  Colbert  du  19  octobre  1663,  qu'il  tra- 
vaillait dès  cette  époque  à  l'ouvrage  publié  en  1685  sous  le  titre  d'Anecdotes  de 
Florence. 

(4)  «  Avant  qu'il  eut  mis  ses  ouvrages  sous  la  presse,  et  lorsqu'on  ne  les  débi- 
toit  encore  que  manuscrits  et  sous  le  manteau,  il  avoit  une  réputation  sans 
bornes.  Tout  le  monde  vouloit  avoir  de  ces  précieux  morceaux  d'Histoires,  qui 
sortoient  du  cabinet  de  l'incomparable  Varillas.  Un  abbé  de  mes  amis  en  acheta 
pour  trente  pisloles  ;  et  mon  Copiste  me  fit  présent  de  six  feuilles  que  je  récom- 
pensai d'un  castor  »  (T.  II,  p.  452). 

(5)  Il  avait  toutefois  publié  dès  1658  un  volume  intitulé  :  Po/ifiguc  de  la  mai- 
son d' Autriche. 
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de  la  Conjuration  contre  Venise  l'immense  parti  qui  pouvait  être 
tiré  de  collections  manuscrites  aussi  riches  qu'encore  peu  explorées. 
Nous  n'avons  guère  rencontré  de  symptôme  plus  fâcheux,  dans  un 
historien  comme  Mézeray,  que  son  incuriosité  totale  à  l'égard  du 
document  inédit.  Si  l'on  considère  les  faits  de  l'histoire  comme  une 
matière  donnée  qu'il  s'agit,  non  pas  d'accroître,  mais  de  mettre 
en  valeur  par  des  artifices  littéraires,  l'on  se  condamne  soi-même 
à  un  labeur  stérile.  Mais  le  document  manuscrit,  très  précieux  en 
lui-même,  doit  être  utilisé  avec  des  précautions  toutes  particulières, 
que  Varillas,  pour  ne  les  avoir  jamais  pratiquées  lui-même,  était 
bien  hors  d'état  d'enseigner  à  son  disciple. 

Les  collections  qu'il  utilisait  renfermaient  beaucoup  de  pièces, 
authentiques  et  officielles,  susceptibles  de  fournir  à  l'histoire  un 
très  solide  appui.  Mais  elles  renfermaient  aussi  quantité  d'écrits 
suspects,  relations  anonymes  et  sans  garantie,  rapports  d'agents 
peu  clairvoyants  ou  peu  scrupuleux,  récits  tendancieux,  diffama- 
toires ou  apologétiques.  On  ne  saurait  trop  faire  remarquer  que  les 
besoins  auxquels  répond  de  nos  jours  une  presse  bien  informée 
existaient  longtemps  avant  que  la  presse  eût  commencé  d'exister. 
C'est  ainsi  qu'une  sorte  de  journalisme  d'assez  bas  étage  occupe  une 
large  place  dans  les  fonds  manuscrits  de  nos  bibliothèques,  parti- 
culièrement pour  les  derniers  siècles  de  la  monarchie.  Or,  Varillas 
ne  paraît  avoir  jamais  connu  le  doute  et  le  scrupule  en  face  des  do- 
cuments de  cette  sorte,  et  c'est  sans  aucune  critique,  sans  aucune 
inquiétude  que,  ramassant  à  la  hâte  tout  ce  qu'il  trouvait  de  nouveau 
et  de  curieux  dans  les  papiers  qui  lui  tombaient  sous  la  main, 
il  a  bâti  toutes  ses  Histoires. 

Ne  fut-il  qu'imprudent  et  ne  fut-il  jamais  menteur  ?  Il  n'est 
pas  aisé  de  trancher  la  question.  En  règle  générale,  Varillas  n'in- 
dique ses  sources  que  d'une  façon  assez  vague.  Il  prend  soin, 
d'ailleurs,  de  s'en  justifier  dans  ses  préfaces.  Il  allègue  que  les  pièces 
utilisées  par  lui  étaient  encore,  au  temps  où  il  les  avait  copiées, 
fort  mal  classées  et  qu'il  ignore  ce  qu'elles  sont  devenues  depuis  qu'il 
a  quitté  la  bibliothèque  du  roi.  L'explication  est  plausible,  mais  non 
vérifiable.  En  tout  cas,  tandis  qu'on  ne  suspecta  que  longtemps 
après  leur  apparition  la  sincérité  des  ouvrages  de  Saint-Réal,  Va- 
rillas se  vit,  de  son  vivant,  très  fortement  attaqué  sur  ce  chapitre. 
Il  avait  eu  l'imprudence,  par  son  Histoire  des  révolutions  arrivées 
dans  l'Europe  en  matière  de  Religion, de  se  mettre  à  dos  les  écrivains 
protestants.  Ceux-ci  ayant  attaché  le  grelot,  ce  fut  le  signal  d'un 
soulèvement  général  contre  les  écrits  du  malheureux  Varillas, 
dans  lesquels  on  découvrit  en  foule  les  erreurs,  les  contradictions 
et  les  anachronismes.  Nous  sommes  donc  en  droit  de  penser  que 
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lorsque  Sainl-Rcal  a  profité,  pour  donner  à  la  vérité  historique  les 
plus  graves  entorses,  de  l'incapacité  où  se  trouvaient  ses  lecteurs 
d'aller  vérifier  les  sources  manuscrites  alléguées  par  lui,  il  ne  faisait 
qu'obéir  à  une  vieille  habitude  prise  auprès  de  son  maître  Varillas. 
Il  est  possible  qu'il  lui  soit  aussi  redevable  en  quelque  manière  de 
ce  très  vif  souci  de  la  forme  que  nous  retrouverons  dans  tous  ses  princi- 
paux écrits.  Les  critiques  d'autrefois,  même  lorsqu'ils  dénonçaient 
les  erreurs  et  la  mauvaise  méthode  de  Varillas,  lui  reconnaissaient 
volontiers  le  mérite  de  bien  écrire  (1).  On  l'oppose  quelquefois 
sur  ce  point  à  Mézcray,  dont  h^  style,  assez  injustement,  est  uni- 
vei-sellcment  condamné.  En  fait,  Varillas  est  lui-même  un  écrivain 
assez  ordinaire.  Tout  ce  qu'on  peut  lui  accorder,  c'est  qu'il  écrit 
avec  clarté  et  qu'on  le  lit  aisément.  Mais  les  confidences  de  son  prin- 
cipal biographe  nous  le  montrent  extrêmement  préoccupé  de  tout 
ce  qui  a  trait  à  la  pureté  du  langage.  Son  style,  disait-il  lui-même, 
lui  «  avoit  coûté  vingt  ans  à  former  ».  Il  y  avait  travaillé  dès  l'école, 
écrivant  toujours  en  français  ce  que  ses  régents  lui  dictaient  en 
latin.  «  Il  jugeoit  qu'il  étoit  comme  impossible  que  des  personnes 
qui  ont  été  sur  les  bancs  écrivent  finement  et  poliment,  ne  se  pou- 
vant jamais  défaire  entièrement  de  toutes  les  duretés  de  l'école, 
des  chicanes  de  la  philosophie,  ni  de  cet  air  de  pédanterie  qu'on  y 
prend.  »  Il  jugeait  que  les  femmes  «  écrivent  mieux  que  les  hommes 
en  françois  »  parce  qu'elles  ne  savent  qu'une  langue  au  lieu  que  les 
hommes  de  lettres  en  sachant  plusieurs  ont  tendance  à  confondre 
«  les  phrases  d'une  langue  avec  celles  d'une  autre  ».  Enfin,  ce  serait 
un  scrupule  de  puriste  qui  aurait  été  cause  de  sa  brouille  avec 
Mézeray  (2).  Peut-être  ne  fut-il  pas  inutile  à  un  jeune  Savoyard, 
fraîchement  débarqué  de  sa  province,  de  travailler  sous  un  maître 
aussi  respectueux  de  la  belle  langue  française. 


(1)  Cf.  le  P.  Daniel,  Préface  de  son  Hisloire  de  France. 

(2)  Boscheron,  p.  xuv  :  «  M.  Mézeray,  parlant  du  stile  de  M.  Varillas,  en 
vantoit  la  politesse,  la  douceur,  dans  la  force  et  l'énergie  de  ses  expressions 
mâles  ;  M.  Varillas,  en  le  remerciant  de  son  suffrage  avec  quelque  indifférence, 
le  pria  de  croire  qu'à  l'égard  de  la  force  de  l'expression,  il  n'y  avoit  point  de 
plume  au-dessus  de  celles  de  Monsieur  Mézeray,  que  son  stile  étoit  plein  de  nerfs, 
qu'il  avoit  avec  la  dernière  facilité  l'art  de  varier  ses  mots  dans  les  significations 
les  plus  fortes  et  les  plus  diversifiées  ;  que  cependant  il  lui  avouoit  que  dans  une 
seule  page  de  son  Histoire,  il  avoit  été  surpris  d'y  trouver  le  mot  de  car  répété 
jusqu'à  neuf  fois  ;  cet  aveu,  entre  quatre  yeux,  méritoit-il  d'aporter  du  refroi- 
dissement dans  la  société  de  deux  amis  ;  il  en  fut  cause  néanmoins,  puisque 
M.  Varillas  depuis  ce  jour  n'a  plus  reconnu  la  même  affabilité  de  Monsieur  Méze- 
ray dans  les  endroits  où  ils  se  rcncontroient,  el  surtout  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  » 
Cf.  pp.  xvni,  xxiv,  XXX. 
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III 


Toutefois,  Saint-Réal  n'attendit  pas,  pour  affronter  le  jugement 
du  public  français,  d'avoir  longuement  médité  les  leçons  de  Varillas. 
Auteur  précoce,  nous  avons  vu  qu'il  avait,  à  l'âge  do  19  ans, 
célébré  en  vers  le  mariage  de  son  souverain  avec  une  fille  de  Gaston 
d'Orléans.  A  l'en  croire,  cette  pièce,  dont  nous  n'avons  pu  retrouver 
aucune  trace,  aurait  commencé  d'établir  sa  réputation  à  Paris. 
Deux  ans  plus  tard,  en  1665,  il  faisait  paraître  chez  le  libraire 
Barbin  un  petit  volume  intitulé  :  Réconciliation  du  mérile  avec  la 
forlune.  Le  thème  de  cet  opuscule  est  le  suivant  :  le  Mérite  et  la 
Fortune,  dialoguant  ensemble,  évoquent  successivement  leur  union 
dans  des  temps  très  anciens,  puis  les  raisons  qui  ont  amené  leur  di- 
vorce, enfin  les  circonstances  de  leur  toute  récente  réconciliation. 

Visiblement  nous  avons  affaire  ici  à  l'ouvrage  d'un  tout  jeune 
homme.  Il  s'y  trahit  encore  beaucoup  d'ingénuité  et  d'inexpérience. 
Les  vers,  qui  se  mélangent  de  temps  en  temps  à  la  prose,  sont  d'ins- 
piration très  pauvre,  de  facture  très  médiocre,  et  ne  font  point  re- 
gretter que  Saint-Réal  n'en  ait  plus  publié  un  seul  dans  tout  le  reste 
de  sa  carrière.  Il  y  a  dans  l'agencement  du  dialogue  quelque  chose 
de  scolaire.  Enfin  l'abus  des  généalogies  allégoriques  semble  trahir 
un  admirateur  un  peu  attardé  de  M^^^  ^q  Scudéry. 

Pourtant,  l'on  peut  apercevoir  dans  ce  petit  ouvrage  plusieurs 
traits  que  nous  retrouverons  dans  les  écrits  ultérieurs  de  Saint- 
Réal  et  qui  sont  caractéristiques  (1).  D'abord,  il  y  traitait  un  sujet 
en  rapport  avec  ce  qui  devait  être  l'une  de  ses  préoccupations  les 
plus  constantes.  Une  expérience  douloureuse  l'avait  averti  dès  sa 
jeunesse  que  le  mérite,  le  mérite  intellectuel  particulièrement, 
est  rarement  une  garantie  de  succès  auprès  des  hommes.  Moraliste 
pessimiste,  il  a,  comme  tant  d'autres,  alimenté  son  pessimisme  de 
toute  l'amertume  de  ses  propres  désillusions.  D'où  un  ton  chagrin 
et  morose  qui  se  retrouve  fréquemment  dans  tous  ses  écrits,  et  qui 
apparaît,  dès  ce  premier  ouvrage,  dans  la  façon  dont  le  Mérite  parle 
de  lui-même  : 


(1)  C'est  là  surtout  ce  qui  nous  fait  accepter  rattribution  à  Saint-Réal  de 
cet  opuscule,  publié  en  1665  sans  nom  d'auteur,  et  que  les  éditeurs  de  Saint- 
Réal  ont  recueilli,  sans  commentaire,  parmi  ses  couvres,  à  partir  de  1730.  Mais 
les  mêmes  éditeurs  ont  fait  place  dans  leur  recueil  à  beaucoup  d'écrits  fausse- 
ment attribués  à  Saint-Réal.  Il  peut  donc  subsister  un  doute  sur  l'authenticité 
de  celui-ci. 
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Les  véritables  causes  do  nos  divorces,  dit-il  à  la  Fortune,  sont  trop  con- 
nues pour  en  pouvoir  suposer  de  fausses  ;  il  y  a  quelque  chose  dans  mon  air 
de  si  simple,  de  si  tranquille  et  de  si  modeste,  enfin  quelque  chose  de  si 
contraire  au  brillant,  à  l'insolence  et  au  faste  que  vous  aimez  qu'il  est  impos- 
sible que  je  puisse  vous  plaire  ;  il  faudra  bien  pourtant  que  vous  vous  accom- 
modiez à  mon  humeur  d'ortnavant,  car  n'espérez  pas  que  nôtre  nouvelle 
union  change  rien  dans  mon  procédé,  ma  conduite  et  ma  manière  d'agir  ne 
s'en  ressentiront  point,  et  l'on  ne  jugera  jamais  à  les  voir  que  je  vous  possède 
aussi  parfaitement  que  je  fais.  (P.  9-10.) 

Pourtant,  Saint-Réal  s'est  propose  cette  fois  de  célébrer  «  la  ré- 
conciliation du  mérite  avec  la  fortune  ».  Cette  réconciliation,  c'est 
Louis  XIV  qui  l'a  opérée.  Ne  nous  y  trompons  pas.  Notre  jeune  mo- 
raliste savoyard  veut,  avant  tout,  faire  sa  cour  au  roi  de  France. 
Il  vient  justement,  en  1665,  de  recevoir  une  pension.  Cela  lui  suffit 
pour  espérer  que  le  mérite  sera  désormais,  en  sa  personne,  favorisé 
des  dons  de  la  fortune.  Il  paie  une  dette  de  reconnaissance  et  cherche 
à  assurer  l'avenir.  A  côté  de  Louis  XIV,  M^^  de  Montespan, 
le  ministre  Colbert  et  l'archevêque  de  Paris  reçoivent  leur  part 
d'encens.  Mais  c'est  le  roi  surtout  dont  le  Mérite  se  déclare  hau- 
tement satisfait  : 

Voyez  comme  il  me  caresse  par  tout  où  il  me  trouve  ;  quand  un  homme 
seroit  des  dernières  extrémitezdu  monde,  il  suffît  que  je  le  lui  recommande 
pour  faire  qu'il  lui  soit  cher  ;  il  me  consulte  dans  la  distribution  de  toutes 
ses  grâces  ;  c'est  moy  qui  règle  tous  ses  bien-faits,  et  tout  ce  qui  porte  ma 
marque  est  toujours  l'objet  de  ses  faveurs,  mon  air  simple  et  tranquille, 
ma  manière  d'agir  modeste  et  sincère,  enfin  mes  déportemens  si  éloignez 
de  l'insolence,  qui  est  presque  naturelle  à  ceux  qui  sont  aimez  des  Rois,  ont 
pour  lui  des  charmes  inévitables.  (P.  49-50.) 

On  peut  estimer  que  le  Mérite  manque  un  peu  de  modestie. 
Une  haute  opinion  de  soi-même,  une  extrême  mauvaise  humeur  de 
se  voir  réduit  par  les  circonstances  à  une  situation  subalterne  et 
peu  fortunée,  la  résolution  de  ne  ménager  aucune  flatterie  pour  se 
concilier  un  protecteur  puissant,  enfin  le  parti  fermement  pris  de 
chercher  dans  la  littérature  un  moyen  de  parvenir  plutôt  que 
l'exercice  désintéressé  de  facultés  brillantes  et  d'un  goût  personnel 
exclusif,  tout  cela  se  devine  en  Saint-Réal  dès  la  première  ma- 
nifestation que  nous  puissions  étudier  de  sa  tournure  d'esprit  et 
de  son  tempérament,  et  tels  seront,  en  effet,  jusqu'à  la  fin  de  sa  car- 
rière, les  traits  dominants  de  son  caractère. 

Dès  lors,  il  est  aisé  de  penser  qu'il  ne  mena  pas,  pendant  ces  an- 
nées de  jeunesse,  la  vie  entièrement  studieuse  et  retirée  de  son  maître 
Varillas.  Si  médiocrement  renseignés    que  nous   soyons  sur  cette 
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période  de  son  existence,  nous  apercevons,  par  quelques  fragments 
de  correspondances,  qu'il  partage  alors  son  temps  entre  l'étude 
des  manuscrits  du  roi  et  le  souci  de  se  faire  d'utiles  relations.  Il 
fréquentait  assez  assidûment  chez  le  marquis  de  Saint-Maurice, 
ambassadeur  de  Savoie  de  1667  à  1673  (1).  Il  voyait  intimement 
quelques  Savoyards  ou  Piémontais,  particulièrement  le  comte  do 
Mazin,  futur  favori  de  la  duchesse  régente  de  Savoie  (2).  Il  avait  fait 
des  connaissances  parmi  les  gens  de  cour  (3)  et  les  académiciens  (4). 
Enfin  il  avait  pour  ami, et  sans  doute  pour  compagnon  de  plaisirs, 
un  certain  médecin  sur  le  compte  duquel  nous  aimerions  à  être  mieux 
renseignés.  Ce  médecin  fut,  en  1677,  rais  pendant  quelques  semaines 
à  la  Bastille,  étant  impliqué,  à  tort,  semble-t-il,dans  une  affaire  d'em- 
poisonnement. On  trouva  dans  ses  papiers,  écrit  Louvois  (5),  «  une 
quantité  infinie  de  lettres  de  l'abbé  de  Saint-Réal,  toutes  plus  folles 
les  unes  que  les  autres  et  remplies  des  plus  infâmes  ordures  que  l'Ita- 
lie ait  jamais  produites.  »  Louvois  fut  assez  discret,  sans  doute, 
pour  que  la  découverte  ne  s'ébruitât  pas.  Mais  Saint-Réal  ne  le 
compta  jamais  parmi  ses  amis. 

Ce  dernier  témoignage,  si  peu  édifiant,  rappelle  l'attention  sur 
le  caractère  ecclésiastique  de  Saint-Réal.  A  vrai  dire,  n'ayant  été 
mis  d'Eglise  que  contre  sa  volonté,  il  semble  que,  pendant  les  pre- 
mières années  de  son  séjour  à  Paris,  il  ait  vécu  tout  à  fait  en  laïc. 
Dans  ses  lettres  de  cette  période,  il  prend  simplement  la  qualité 
de  gentilhomme.  Mais  le  marquis  de  Saint-Maurice  lui  donne  le 
titre  d'abbé  dans  une  lettre  du  21  octobre  1672.  Bien  plus,  selon 
le  même  témoin,  Saint-Réal, vers  le  même  temps, se  faisait  quelque- 
fois entendre  dans  la  chaire  : 

Il  a  prêché  ici  et  je  menai  un  jour  le  cardinal  d'Estrées  à  un  de  ses  S' rmons  ; 
il  le  trouva  très  beau,  mais  d'un  style  trop  relevé  et  qu'il  y  avait  de  la  matière 
à  en  faire  quatre. 

II  ne  semble  pas  que  Saint-Réal  ait  beaucoup  persévéré  dans  cette 
voie.  L'absence  totale  de  vocation  le  fit  hésiter,  sans  doute,  à  s'en- 


(1)  Lettre  du  m'^  de  Saint-Maurice  du  21  octobre  1672. 

(2)  Mémoire  apologétique. 

(3)  Lettre  de  Saint-Réal  au  marquis  de  Saint-Thomas  du  21  octobre  1672. 
Lettre  de  Saint-Réal  à  Colberl  du  24  septembre  1673. 

(4)  Lettre  du  m'^  de  Saint-Maurice  du  21  octobre  1672. 

(5)  Lettre  de  Louvois  à  Courtin  du  3  janvier  1677.  Les  relations  de  Saint- 
Réal  avec  le  personnage  en  question  sont  nécessairement  antérieures  à  1674, 
Saint-Réal  ayant  quitté  Paris  cette  année-là  pour  ne  revenir  s'y  établir  qu'en 
1677. 
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gager  davantage  dans  la  carrière  ecclésiastique,  en  même  temps  que 
l'espoir,  toujours  déçu,  d'un  riche  bénéfice,  ronipêchait  d'y  renoncer 
entièrement   (1). 

En  efîet,le  problème  d'assurer  sa  subsistance  par  un  établisse- 
ment stable  n'était  pas  encore  résolu  pour  lui.  Il  ne  tirait  rien,  ou 
presque  rien,  de  sa  famille  (2).  Les  travaux  dont  il  s'était  occupé 
avec  Varillas  pour  le  compte  de  ColberL  avaient  pris  fin  assez  vite 
et  le  ministre  ne  sem])lait  pas  disposé  à  l'employer  davantage  (3). 
Enfin  la  gratification  de  mille  livres  avait  été  touchée  pour  la 
dernière  fois  en  1670.  La  guerre  avait,  en  efïet,  amené  de  fortes  ré- 
ductions sur  les  pensions  des  gens  de  lettres,  et  Saint-Réal  avait  été, 
ainsi  que  Varillas,  parmi  les  sacrifiés. 

Il  est  assez  curieux  de  constater  que  dans  le  même  temps  où 
Saint-Réal  faisait  auprès  de  Colbert  des  démarches  répétées  pour 
le  rétablissement  de  cette  pension,  il  s'exprime  dans  sa  corres- 
pondance avec  le  marquis  de  Saint-Thomas,  ministre  du  duc  de 
Savoie,  comme  si  cette  pension  durait  toujours.  Il  semble  même 
qu'il  en  ait  quelque  temps  dissimulé  la  suppression  au  marquis  de 
Saint-Maurice  (4).  Il  inaugurait  peut-être  ainsi  une  politique  qui 
devait  par  la  suite  lui  réussir  assez  mal,  se  targuant  auprès  de  ses 
protecteurs  piémontais  ou  savoyards  du  crédit  dont  il  prétendait 
jouir  à  Paris,  dans  l'espoir  d'inspirer  par  là  à  la  cour  de  Turin  un 
plus  vif  désir  de  s'attacher  un  homme  dont  la  France  faisait  tant 
de  cas. 

Ce  calcul  faillit  une  fois  réussir,  vers  la  fin  de  l'année  1672.  La 
publication  de  son  Dom  Ca/7os,  tant  pour  des  raisons  d'actualité  que 
par  le  mérite  de  l'œuvre,  avait  fait  dans  Paris,  et  particulièrement 
dans  la  cour,  un  bruit  considérable  (ij).  Quelques  échos  en  parvinrent 
sans  doute  à  Turin.  Le  marquis  de  Saint-Thomas  se  fit  rendre  compte 
par  l'ambassadeur  de  la  situation  et  du  caractère  du  jeune  écrivain. 
En  même  temps  il  faisait  directement  sonder  Saint-Réal  pour  savoir 
s'il  serait  disposé  à  prendre  quelque  emploi  à  la  cour  de  Turin. 
En  fait,  on  songeait  à  faire  de  lui  le  précepteur  du  prince  héritier, 
le  futur  Victor-Amédée   II,  âgé  alors  de  six  ans   (6).    Saint-Réal 


(1)  Il  se  qualifie  lui-même,  en  1682,  dans  son  Éelaircissemenl  sur  Zachée  de 
«  siniiilc  clerc  sans  titre  ni  degrés  ». 

(2)  Lellre  du  m'^  de  Saint-Maurice  du  21  octobre  1672  et  lettre  de  Saint-Réal 
au  m'»  de  Saint-Thomas,  du  même  jour. 

(3)  Lettre  de  Saint-Réal  à  Colbert,  sans  date. 

(4)  Lettre  de  Saint-Réal  au  m»'  de  Saint-Thomas  du  21  octobre  1672  et  lettre 
du  ni'«  do  Saint-Maurice,  du  même  jour. 

(5)  Lettres  du  m'»  de  Saint-Maurice  du  21  octobre  et  du  16  novembre  1672, 

(6)  Lettre  du  m's  de  Saint-Maurice  au  duc  de  Savoie,  du  17  mars  1673, 
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s'empressa  de  répondre  au  marquis   de    Saint-Thomas    qu'il  était 
entièrement  à  la  disposition  de  son  souverain  et  de  son  pays  : 

Les  protecteurs  que  j'ai  à  la  Cour,  écrivait-il,  me  flattent  de  l'espérance 
de  divers  établissemens  assez  avantageux  ;  mais  enfin,  monsieur,  je  suis 
Savoyard,  c'est  tout  dire.  D'ailleurs,  je  fais  profession  particulière  d'estre 
esclave  de  mes  devoirs  ;  ainsi  tant  que  je  n'aurai  point  ici  d'engagement 
plus  étroit,  si  S.  A.  R.  me  faisoit  tant  d'honneur  que  de  m'assurer  une  sub- 
sistance honorable  dans  sa  Cour,  et  tell  '  qu'il  la  faut  à  un  cadet  qui  ne  tire 
rien  de  sa  maison,  j'obéirois  aveuglément  sans  m'informer  de  ce  qu'on 
fera  de  moi  (1). 

Malgré  l'empressement  si  clairement  manifesté  par  Saint-Réal, 
malgré  les  eiïorts  réitérés  du  marquis  de  Saint-Maurice,  le  projet 
n'aboutit  pas.  Saint-Réal  avait  été  desservi  à  Turin  par  un  person- 
nage considérable,  encore  influent  à  cette  époque,  bien  que  son 
crédit  eijt  baissé,  le  marquis  de  Pianesse.  Celui-ci  était  en  corres- 
pondance avec  un  Savoyard  devenu  parisien,  l'abbé  de  La  Pérouse, 
dont  Saint-Réal,  malgré  la  bienveillante  entremise  du  marquis  de 
Saint-Maurice,  n'avait  pas  su  se  faire  un  ami.  Il  semble  que  l'abbé 
de  La  Pérouse,  prédicateur  écouté  à  Saint-Sulpice,  ait  donné  des 
renseignements  défavorables  sur  les  opinions  religieuses  de  Saint- 
Réal  (2).  Un  autre  précepteur  fut  choisi  (3).  Cette  désillusion  assom- 
brit encore  l'humeur  de  notre  abbé.  Nous  le  voyons  dans  une  lettre 
d'aoiit  1673  se  répandre  en  plaintes  sur  la  «  malignité  de  son  étoile  ». 
Il  admire  que  le  marquis  de  Saint-Thomas  ne  soit  pas  encore  las 
de  combattre  sa  mauvaise  fortune  et  de  le  protéger  contre  les  at- 
taques de  ses  ennemis.  Son  caractère  difficile  lui  en  avait,  en  eiïet, 
suscité  un  certain  nombre.  Il  arrivait  à  la  trentaine,  et  les  protec- 
teurs français  n'avaient  pas  encore  tenu  leurs  promesses.  Colbert 
ne  se  montrait  plus  disposé  à  dénouer  les  cordons  de  la  bourse 
royale,  malgré  le  soin  manifeste  que  prenait  Saint-Réal  d'adapter 
ses  compositions  aux  desiderata  de  la  politique  française.  C'est  donc 
avec  l'esprit  aigri,  le  cœur  ulcéré  par  les  déceptions,  sa  santé  ébran- 
lée par  surcroît  (4),  que  Saint-Réal  reprit  en  1674  le  chemin  du  pays 
natal  (5).  Mais  s'il  n'avait  pas  réconcilié  «  le  Mérite  et  la  Fortune  » 


(1)  Lettre  du  21  octobre  1672. 

(2)  Lettre  du  m'»  de  Saint-Maurice  du  22  mars  1673. 

(3)  Cf.  Perrero,  p.  212,  et  Claretta,  p.  263. 

(4)  Lettre  de  Saint-Réal  au  marquis  de  Saint-Thomas,  du  15  septembre  1674. 

(5)  A  tant  d'autres  sources  d'amertume  était  venue  s'ajouter  une  brouille 
avec  son  maître  Varillas.  Celui-ci  accusait  Saint-Réal  de  lui  avoir  «  dérobé  des 
écrits  de  la  dernière  conséquence  »  (Lettre  de  Bayle  à   Minutoli,  du  17  mars 
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il  s'était  acquis,  du  moins,  une  solide  réputation  littéraire  par  la 
publication  do  trois  ouvrages  importants  qu'il  nous  faut  mainte- 
nant étudier  en  d<'tail,  De  i Usage  de  VHisloire  (1671),  Dom  Carlos 
(1072),  et  [.a  Conjuration  des  Espagnols  conlre  Venise  (1674). 


1675.)  Il  nous  est  difficile  de  savoir  si  les  accusations  de  Varillas  avaient  quelque 
fondement.  Peut-être  Varillas,  offusqué  des  succès  littéraires  de  son  jeune  dis- 
ciple, se  plaignit-il  que  Saint-Réal  lui  eût  emprunté,  sans  lui  en  demander  la 
permission,  certains  documents  inédits  utilisés  dans  Dom  Carlos  ou  dans  La 
Conjuration. 


CHAPITRE    II 
De  l'usage  de  l'histoire  (1671)  (i; 


Les  traités  théoriques  sur  l'histoire,  nombreux  dans  la  première 
partie  du  xviie  siècle,  étaient  devenus  plus  rares  au  temps  de  la 
minorité  de  Louis  XIV.  Ils  se  multiplient  à  nouveau  au  début 
de  la  période  classique  (2),  A  vrai  dire,  on  ne  trouve  pas  tout  d'a- 
bord chez  les  auteurs  une  grande  originalité  de  vues.  L'historio- 
graphe De  Rocoles  déclare  lui-même  qu'il  a  pris  chez  Lucien  «  la 
véritable  idée  d'un  bon  historien  ».  Il  a,  par  surcroît,  plagié,  sans  le 
dire,  ses  prédécesseurs  français,  et  notamment  La  Mothe  Le  Vayer. 
Quant  au  P.  Lemoyne,  poète  et  théologien  célèbre,  et  quelque  peu 
ridicule,  il  reproduit,  en  un  style  à  la  vérité  assez  plaisamment  imagé, 
les  lieux  communs  les  plus  rebattus  de  la  conception  cicéronienne 
de  l'histoire.  Souci  prédominant  des  «  embellissements  »  littéraires 
dont  il  fait  la  base  de  l'art  historique,  recherche  des  applications  mo- 
rales par  lesquelles  l'histoire  sera  vraiment  «  une  escole  de  vertu  », 
tels  sont  les  deux  points  de  vue  auxquels  se  ramène  la  théorie  du 
P.  Lemoyne  sur  l'histoire. 

L'ouvrage  de  ce  vétéran  des  lettres  était  encore  dans  toute  sa 
nouveauté  lorsque  Saint-Réal,  débutant  obscur,  entreprit  à  son  tour 
de  disserter  sur  l'histoire.  Sous  peine  d'apparaître  en  simple  copiste 
d'un  auteur  connu,  il  était  obligé  de  suivre  des  voies  assez  diffé- 


(1)  Bibliographie  : 

De  V  Usage  de  VHisloire.  A  Paris,  chez  Claude  Barbin  et  Estienne  Michallet, 
1671,  in-12,  248  p.  (Privilège  du  19  juillet  1671.) 

Lenglet-Dufresnoy.  Méthode  pour  étudier  l'histoire,  1713,  t.  I,  Préface. 

Prosper  Marchand.  Dictionnaire  historique,  t.  II,  1759  (article  Saint-Réal). 

Sayous.  Histoire  de  la  littérature  française  à  Vétranger  depuis  le  commencement 
du  XV 11^  siècle,  1853  (t.  II,  p.  288-292). 

Daunou.  Cours  d'études  historiques,  1842  (t.  II,  p.  21-25). 

(2)  Introduction  générale  à  l'histoire  par  le  S''  Jean-Baptiste  de  Rocoles,  his- 
toriographe de  France,  2  vol.,  1604.  — (Anonyme)  La  Science  c/e  l'histoire  avec  le 
jugement  des  principaux  historiens  tant  anciens  que  modernes,  1665.  —  De  l'his- 
toire, par  le  Père  Le  Moyne,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  1670. 
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rentes  de  celles  où  le  P.  Lemoyne  avait  semé  les  fleurs  de  sa  poé- 
tique imagination.  S'il  n'eut  pas  le  mérite  d'orienter  ses  contempo- 
rains vers  une  plus  saine  conception  de  l'histoire,  notre  jeune  écri- 
vain fit  du  moins  preuve, dans  son  petit  livre  sur  V Usage  de  llùs- 
ioire,  d'un  tempérament  très  pei-sonnel. 

I 

L'ouvrage  de  Saint-Réal  est  un  traité  non  sur  la  manière  d'écrire 
l'histoire,  mais  sur  le  meilleur  profit  qu'on  peut  tirer  de  la  lecture 
des  historiens.  En  réalité,  les  deux  questions  sont  étroitement  liées 
l'une  à  l'autie.  Dire  ce  qu'il  faut  cherch(^r  dans  l'étude  de  l'histoire, 
c'est  dire  de  quelle  manière  on  voudrait  que  l'histoire  fût  faite. 
Il  nous  sera  facile  de  montrer,  d'après  l'ouvrage  qui  nous  occupe, 
quelles  conditions  l'histoire  idéale,  selon  l'auteur,  devait  réaliser. 

L'introduction,  intitulée  :  De  la  mauvaise  manière  de  lire  el  d'en- 
seigner rhisloire,  contient  quelques  développements  intéressants 
d'ordre  pédagogique.  L'histoire,  déclare  Saint-Réal,  est  ordinaire- 
ment fort  mal  enseignée.  On  charge  la  mémoire  des  jeunes  gens  d'un 
grand  nombre  de  dates,  de  noms  et  d'événements.  Cet  exercice 
de  la  mémoire,  oîi  la  réflexion  n'a  aucune  part,  est  ridicule  et  vain. 
II  faudrait,  au  contraire,  accoutumer  les  jeunes  gens  à  réfléchir  sur 
ce  qu'ils  trouvent  de  plus  remarquable  dans  l'histoire,  «  afin  que 
la  lecture  qu'ils  en  font  pût  former  des  hommes,  et  non  pas  des  per- 
roquets ». 

Au  point  de  vue  pédagogique,  une  telle  conception,  où  se  retrouve 
comme  un  écho  de  Montaigne,  est'  sans  doute  fort  acceptable. 
Mais  elle  devrait  rester  purement  pédagogique.  L'historien  n'a  pas 
à  se  préoccuper  des  réflexions  morales  auxquelles  ses  lecteurs  pour- 
ront se  livrer.  Dès  qu'il  cherche  à  donner  lui-même  l'enseignement 
que  les  faits  historiques  lui  paraissent  comporter,  il  s'écarte  de  son 
rôle  et  son  œuvre  est  viciée.  Pas  plus  que  les  critiques  de  la  pre- 
mière partie  du  siècle,  dont  nous  avons  examiné  les  théories,  Saint- 
Réal  ne  paraît  faire  cette  nécessaire  distinction. 

Son  point  de  vue  pourtant  diffère  notablement  de  celui  de  ses 
devanciers.  D'abord,  il  ne  veut  plus  que  l'histoire  serve  à  enseigner 
la  politique.  A  l'interlocuteur  imaginaire  qui  lui  reproche  de  né- 
gliger l'usage  politique  de  l'histoire,  qui  est  pour  beaucoup  de  gens 
le  plus  naturel  et  le  plus  important.  Saint-Réal  répond  en  ces  ter- 
mes  : 

Je  n'ai  qu'une  cliose  à  vous  dire  là-dessus.  C'est  que,  excepté  ceux  qui 
sont  apelez  au  maniement  des  affaires  d'État  par  leur  naissance,  ou  encor, 
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si  vous  voulez,  par  un  talent  extraordinaire  pour  ces  sortes  de  matières, 
hors  ces  deux  sortes  de  gens,  dont  on  ne  sauroit  nier  que  le  nombre  ne  soit 
très  petit  en  comparaison  du  reste  des  hommes,  il  n'est  pas  peut-être  de 
foiblesse  plus  digne  de  risée  dans  tous  les  autres  que  l'étude  de  la  Pohtique. 
(P.  207.) 

Et  Saint-Réal  continue  pendant  plus  d'une  page,  sur  un  ton  acerbe 
à  railler  cette  sotte  vanité  de  s'occuper  des  grandes  affaires  qui, 
chez  tant  de  gens,  pervertit  le  bon  sens.  D'où  vient  cette  aversion 
si  déclarée  pour  les  spéculations  politiques, ce  langage  si  différent  de 
celui  que  nous  avons  trouvé,  par  exemple,  chez  Gomberville  ? 
Sans  doute  faut-il  voir  ici  l'opposition  de  deux  époques.  La  généra- 
tion de  Corneille,  les  contemporains  du  règne  de  Louis  XIII,  ont 
tous  été  passionnés  pour  la  politique.  Dans  la  deuxième  partie 
du  siècle,  l'esprit  public,  lassé  par  les  agitations  de  la  Fronde,  et 
sévèrement  contenu  par  l'absolutisme  royal,  se  désintéresse  de  la 
politique  et  se  rejette  sur  l'étude  du  cœur  humain. 

C'est  aussi  en  ce  sens  que  Saint-Réal  est  préoccupé  de  morale. 
Il  ne  s'attarde  pas  comme  ses  devanciers  à  la  conception  un  peu  naïve 
d'après  laquelle  l'histoire  doit  inspirer  l'amour  de  la  vertu  et  la 
haine  du  vice.  L'utilité  de  l'histoire  est,  selon  lui,  de  nous  apprendre 
à  connaître  les  hommes.  L'histoire  est  un  inépuisable  recueil  de 
documents  psychologiques  qu'il  ne  tient  qu'à  nous  de  consulter  avec 
profit    : 

Savoir  l'Histoire,  c'est  connoître  les  hommes,  qui  en  fournissent  la  matière, 
c'est  juger  de  ces  hommes  sainement  ;  étudier  l'histoire,  c'est  étudier 
les  motifs,  les  opinions  et  les  passions  des  hommes,  pour  en  connoître  tous 
les  ressorts,  les  tours  et  les  détours,  enfin  toutes  les  illusions  qu'elles  savent 
faire  aux  esprits,  et  les  surprises  qu'elles  font  aux  cœurs.  (P.  4.) 

Et  plus  loin,  pour  définir  la  méthode  qu'il  préconise,  Saint-Réal 
trouve  une  expression  frappante.  C'est,  dit-il,  une  «  anatomie  spi- 
rituelle des  actions  humaines  »  (p.  138). 

C'est  une  «  anatomie  »  du  môme  genre  que,  dans  d'autres  do- 
maines, pratiquaient  quelques-uns  des  grands  contemporains  de 
Saint-Réal.  Scruter  dans  ses  replisles  plusintimeslecœurdel'homme, 
tel  est  le  principal  souci  de  nos  classiques,  des  Molière,  des  Ra- 
cine, des  La  Bruyère.  C'est  aussi  la  préoccupation  de  l'abbé  de 
Saint-Réal,  et  par  là  son  modeste  petit  livre  appartient  bien  à  la 
grande  époque. 

Ce  que  La  Bruyère  faisait  dans  les  salons  de  Chantilly,  Saint- 
Réal  croit  pouvoir  le  faire, retiré  en  son  cabinet  d'étude  et  plongé 
dans  la  lecture  des  historiens.  Il  croit  même  que  seule  l'histoire  est 
capable  de  nous  livrer  les  secrets  de  l'âme  humaine  : 
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Il  n'y  a  que  l'histoire  seule  qui  puisse  fournir  la  matière  de  cette  étude. 
Ce  n'est  que  dans  ce  grand  nombre  d'actions  différentes  qu'elle  représente... 
que  l'on  peut  s'exercer  à  reconnoître  toutes  les  espèces  des  blâmables,  et 
de  celles  qui  sont  à  fuir.  C'est  là  qu'en  considérant  la  qualité,  l'âge  et  l'in- 
térêt des  personnes  qui  ont  fait  ces  actions,  ce  qui  les  a  précédées  et  ce  qui 
les  a  suivies,  la  conjoncture  du  tems  et  du  lieu,  et  enfin  toutes  les  autres 
circonstances,  même  les  plus  légères,  que  les  bons  Historiens  raportent  si 
soigneusement  dans  les  occasions  singulières  ;  c'est  à  la  faveur  de  ces  diverses 
lumières,  de  tant  d'avantages  qui  sont  particuliers  à  l'Histoire,  qu'on  peut, 
en  réfléchissant  sur  toutes  ces  choses  avec  ordre,  pénétrer  le  secret  des  cœurs, 
reconnoître  dans  quel  esprit  on  a  agi  en  ces  rencontres,  et  en  former  enfin 
un  jugement  clair  et  certain.  (P.  134.) 

Quand  on  aura  par  cette  voie  acquis  suffisamment  de  lumières 
sur  les  démarches  ordinaires  de  l'âme  humaine,  il  est  clair  qu'on 
pourra  poursuivre  la  même  étude  par  l'observation  de  ses  contem- 
porains. Mais  la  réalité  contemporaine,  trop  proche  de  nous,  pré- 
sente à  nos  yeux  un  tableau  complexe,  surchargé  de  détails  qui  nui- 
sent à  l'intelligence  claire  de  l'ensemble.  Au  contraire,  dans  l'élni- 
gnement  du  temps  les  passions  prennent  un  relief  qui  permet  de 
mieux  les  observer  et  de  mieux  les  connaître.  C'est  donc  dans  l'his- 
toire qu'il  convient  de  les  étudier  d'abord,  et  c'est  l'histoire  qui 
nous  servira  de  fil  conducteur  quand  nous  voudrons  ensuite  porter 
nos  regards  sur  la  vie. 

Le  principal  profit  que  nous  tirerons  de  cette  étude  sera  de  ne 
point  nous  en  laisser  imposer  par  les  dehors  spécieux  des  actes 
d'autrui.  Connaître  les  vices  de  l'humanité  nous  permettra  de  ne 
pas  devenir  nous  -mêmes  vicieux  à  notre  insu,  mais  surtout  de  ne  pas 
être  dupes  des  hommes  vicieux.  Comme  celle  de  La  Fontaine,  la 
morale  de  Saint-Réal  est  une  morale  assez  triste  qui  conseille  sur- 
tout la  prudence. 

Parmi  les  actions  humaines,  la  bonté  et  la  vertu  sont  rares,  et 
l'historien  a  plus  d'occasions  de  peindre  la  malignité  et  la  sottise. 
C'est  justement  en  quoi  il  rendra  le  plus  de  services.  Saint-Réal 
croit  la  peinture  des  défauts  plus  utile  que  celle  des  qualités.  A 
son  avis,  une  sorte  de  dépit  s'empare  du  lecteur  quand  on  lui  montre 
chez  les  autres  les  vertus  qui  lui  manquent.  L'amour-propre  l'em- 
pêche de  convenir  de  ses  imperfections.  Au  contraire,  nous  suppor- 
tons la  vue  des  défauts  chez  les  autres,  et,  pour  peu  qu'on  ne  nous 
oblige  pas  à  les  reconnaître  en  nnus-piêmes,  nous  sommes  capables 
de  profiter  à  ce  spectacle. 

Enfin,  supposons  qu'au  lieu  de  nous  bornera  réfléchir  sur  des  cas 
particuliers,  en  faisant  chaque  fois  un  retour  sur  nous-mêmes, 
nous  nous  efforcions  de  coordonner  ces  réflexions  fragmentaires 
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et  de  les  organiser  en  une  sorte  de  système,  alors  l'étude  de  l'histoire 
aboutira  pour  chacun  de  nous  à  une  vue  générale  et  personnelle  sur 
l'ensemble  des  phénomènes  moraux,  A  quel  résultat  Saint-Réal  est 
parvenu  pour  son  propre  compte  par  cette  méthode,  c'est  ce  que 
nous  allons  voir  par  l'examen  rapide  des  théories  morales  exposées 
dans  les  sept  «  discours  »  du  traité  de  l' Usage  de  l'histoire. 


II 

La  psychologie  de  Saint-Réal  est  fortement  pessimiste.  Bizarre- 
rie ou  folie,  malignité,  ignorance,  vanité,  tels  sont,  selon  lui,  les 
quatre  vices  généraux  de  l'esprit  humain.  Les  motifs  les  plus  futiles, 
les  plus  ridicules,  sont  généralement  la  cause  des  actions  les  plus 
éclatantes  {Discours  I).  Où  l'on  croit  voir  le  résultat  des  mûres 
réflexions  d'un  profond  politique,  l'observateur  perspicace  démêle 
un  simple  jeu  du  sort,  une  décision  prise  à  l'aventure.  C'est  ce  que 
l'on  constate  surtout  dans  la  conduite  des  grands  : 

Raisonner  sur  les  affaires,  délibérer  lon-tems,  chercher  la  raison,  la  vérité 
et  la  justice  avec  application,  selon  eux,  c'est  à  faire  au  vulgaire  :  mais  suivre 
aveuglément  la  première  impression  de  simpathie,  ou  d'antipathie,  qu'ils 
sentent  dans  le  cœur,  affecter  de  se  déterminer  par  la  plus  légère  circon- 
stance de  nom,  de  tems,  ou  de  lieu,  enfin  par  quelque  rencontre  fortuite, 
c'est  ce  qui  leur  paroît  grand,  extraordinaire,  au-dessus  du  commun.  (P.  27.) 

On  se  trompe  non  moins  fréquemment,  dans  le  commerce  du 
monde,  faute  de  croire  les  hommes  aussi  méchants  qu'ils  sont  que 
faute  de  les  croire  assez  fous.  La  malignité  est  le  plus  souvent  le 
principe  de  nos  sentiments  et  de  nos  actions  {Discours  II).  Nous 
considérons  avec  plaisir  les  maux  d'autrui,  et  non  point  seulement 
comme  l'imaginait  Lucrèce,  parce  que  nous  jouissons  de  n'être  point 
dans  la  même  souffrance  oîi  nous  voyons  les  autres.  Un  tel  plaisir 
s'épuiserait  bien  vite.  En  réalité,  nous  jouissons  du  péril  d'autrui, 
même  quand  ce  péril  doit  nous  menacer  à  notre  tour.  Dans  les  tour- 
nois, ceux  qui  étaient  sur  le  point  d'entrer  en  lice  ne  laissaient  pas 
de  prendre  plaisir  à  voir  porter  les  autres  parterre  à  coups  de  lance 
quoiqu'ils  fussent  exposés  à  subir  bientôt  le  même  sort.  Bien  que 
cette  malignité  soit  générale, on  constate  cependant  que  les  femmes, 
les  enfants  prennent  un  plaisir  particulier  à  la  vue  des  supplices 
des  combats,  des  jeux  dangereux.  Il  semble  que  l'impuissance  où 
les  êtres  faibles  se  sentent  de  procurer  du  mal  à  autrui  leur  fasse 
rechercher  la  vue  de  celui  qu'ils  trouvent  tout  fait.  D'autre  part, 
le  sentiment  de  leur  faiblesse  leur  fait  regarder  tous  ceux  qui  sont 
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dans  la  souffrance  comme  autant  de  gens  qu'ils  n'ont  plus  à  crain- 
dre, et  par  suite  avec  plaisir.  Un  plaisir  si  inhumain  résulte  donc  de 
la  faiblesse  naturelle  de  l'âme  humaine.  C'est  de  cette  faiblesse 
qu'ont  pris  naissance  tant  do  spectacles  barbares  :  les  combats 
de  gladiateurs  dans  l'antiquité,  les  courses  de  taureaux  en  Espagne, 
les  supplices  publics  des  condamnés  : 

Qu'est-ce  qui  attire  tant  do  monde  chez  un  danseur  de  corde,  qui  cherche 
inutilement,  durant  deux  heures,  toutes  les  manières  imatj^inables  de  se 
tuer  ?  C'est  le  danger  où  l'on  voit  ce  misérable  exposé  durant  tout  ce  tems- 
là,  c'est  le  mal  qu'il  se  peut  faire.  Car  si  ce  n'étoit  que  la  curiosité  de  voir 
une  chose  extraordinaire,  un  quart-d'heure  de  tems  la  satisfairoit  pleine- 
ment ;  et  cette  curiosité  satisfaite  feroit  bien-tôt  place  à  la  pitié,  que  devroit 
donner  naturellement  une  profession  si  périlleuse  :  Que  si  cela  n'arrive  pas, 
si  l'on  passe  les  heures  entières  dans  ces  lieux  avec  un  plaisir  toujours  égal, 
c'est  le  danger  même  du  Bateleur  qui  ne  cesse  point  aussi,  qui  entretient 
cet  Iwrrible  plaisir  ;  on  attend  pour  voir,  si  par  hasard  il  ne  pourroit  point 
se  précipiter  ;  ce  n'est  que  cela.  (P.  59.) 

La  folie  et  la  malignité  sont  donc  les  attributs  ordinaires  de  la 
nature  hvmaine.  Nous  le  constaterions  à  chaque  instant,  si  l'igno- 
rance et  l'erreur  ne  nous  faisaient  souvent  prendre  pour  vertueux 
ce  qui  ne  l'est  point  [Discours  III).  Ainsi,  beaucoup  d'actions 
soi-disant  vertueuses  ont  été  provoquées  non  par  un  vif  sentiment 
personnel  du  bien,  mais  seulement  par  l'exemple  d'autrui.Les  grands, 
en  particulier,  ne  règlent  guère  leur  conduite  que  de  cette  façon. 
On  suit  quelquefois  l'exemple  des  autres  par  une  juste  méfiance  de 
soi-même,  et  parce  qu'on  ne  se  sent  pas  capable  de  juger  personnelle- 
ment de  ce  qu'il  faudrait  faire.  Mais,  en  général,  nous  imitons  les 
actions  remarquables  d'autrui  à  cause  de  la  gloire  que  nous  y  voyons 
attachée,  et  parce  que  nous  espérons  pareil  salaire.  Il  importe  de 
se  désabuser  sur  ces  sortes  d'actions  qui  ne  sont  bonnes  qu'en  appa- 
rence. 

En  définitive,  c'est  la  vanité  qui  nous  détermine  presque  toujours 
à  agir  [Discours  IV).  La  vanité  de  se  distinguer  fait  oublier  aux 
hommes  leurs  devoire  les  plus  sacrés.  Les  obligations  attachées  à 
notre  condition  et  à  notre  profession  nous  paraissent  toujours  les 
moins  importantes 

...On  veut  paroître  Ecclésiastique,  parmi  les  séculiers,  et  séculier  parmi 
les  Ecclésiastiques  ;  mais  enfin  on  est  toujours  pour  l'exception  :  telle  est 
l'antipathie  de  l'esprit  humain  pour  la  raison,  qu'il  ne  manque  jamais  de 
prendre  le  contre-pied  ;  et  par  un  contre-tems  perpétuel,  il  fait  toujours  le 
Catholique,  quand  il  faudroit  faire  le  bon  Sujet,  et  toujours  le  bon  Sujet, 
quand  il  faut  faire  le  Catholique.  (P.  127.) 
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Tels  sont  les  vices  généraux  de  l'âme  humaine.  Le  tableau  de 
notre  misère  sera  complet  par  la  peinture  des  méfaits  de  l'opinion. 
L'opinion  pervertit  nos  sens  [Discours  F).  Telle  ou  telle  idée  précon- 
çue nous  fait  recevoir  de  diverse  façon  une  même  sensation.  L'o- 
pinion nous  ôte  l'usage  de  la  raison  [Discours  VI)  et  nous  livre  aux 
préjugés  les  plus  absurdes.  L'opinion  enfin  rond  tout  rccevable  en 
matière  de  religion  [Discours  VII).  De  là,  les  surprenants  triomphes 
obtenus  par  les  fondateurs  des  fausses  religions.  De  là  aussi  le  succès 
de    telle    simagrée    hypocrite    : 

...Tant  il  est  vrai  que  quand  on  est  une  fois  persuadé  de  la  piété  d'un 
homme,  il  n'est  rien  qu'il  ne  puisse  entreprendre  avec  succez,  à  la  faveur  de 
cette  persuasion  ;  que  la  seule  ombre  d'intérêt  imaginaire  que  le  Ciel  a 
dans  ces  sortes  d'actions  ;  que  la  sainteté  des  noms  qu'on  y  mêle,  peut 
aveugler  le  monde,  jusqu'au  point  de  l'empêcher  d'en  apercevoir  la  har- 
diesse et  la  moquerie.  (P.  240.) 

Jeune  encore,  Saint-Réal  nous  apparaît,  dans  ce  petit  livre, 
passablement  désenchanté  sur  le  compte  des  humains.  Nous 
n'avons  pas  affaire  ici  à  un  développement  de  pure  rhétorique. 
Un  accent  de  sincérité  apparaît  dans  ces  pages  souvent  ironiques 
et  amères.  D'autre  part,  on  ne  saurait  guère  y  voir  encore,  vu  l'âge 
de  l'auteur, l'écho  de  ses  espoirs  trompés, de  ses  ambitions  irréalisées. 
Mais  les  contemporains,  qui  semblent  avoir  mal  pénétré  son  désir 
ardent  de  parvenir,  ont  constaté  du  moins  son  humeur  difficile 
et  quinteuse.  L'auteur  du  traité  de  l'Usage  de  Vhisloire  était  sans 
doute  né  misanthrope. 

Il  épanche  donc  sa  bile  sans  avoir  eu  besoin  de  copier  personne. 
Mais  si  l'on  ne  peut  dire  qu'il  ait  suivi  un  modèle,  il  est  possible,  du 
moins,  d'indiquer  à  quelle  famille  intellectuelle  il  appartient.  L'homme 
qui  insiste  si  volontiers  sur  la  bizarrerie  et  la  folie  des  jugements 
humains  n'est  pas  sans  avoir  lu  Montaigne,  et  peut-être  Montaigne 
interprété  par  Pascal.  Mais  c'est  surtout  à  la  philosophie  des 
Maximes  que  nous  pensons  naturellement  en  le  lisant.  Comme 
La  Rochefoucauld,  Saint-Réal  apporte  une  sorte  d'acharnement 
à  déchirer  le  voile  fallacieux  dont  se  parent  les  actions  humaines. 
Là  où  l'auteur  des  Maximes  découvre  l'amour  de  soi,  Saint-Réal 
aperçoit  la  vanité  qui  est  bien  une  forme,  l'une  des  moins  rai- 
sonnables, de  l'égoïsme. 

D'un  autre  côté,  nous  trouvons  chez  Saint-Réal  certaines  liber- 
tés de  pensée  et  de  langage  qui  appellent  d'autres  rapprochements. 
La  folie  et  la  vanité  humaines  ne  lui  apparaissent  nulle  part  plus 
développées  que  chez  les  grands.  11  les  épargne  aussi  peu  que  le 
fera  La  Bruyère.  Le  Discours  VI  est  consacré  presque  tout  entier 
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à  railler  le  préjuge  nobiliaire.  Chez  les  gens  du  peuple,  dit  Saint- 
Réal,  le  mérite  personnel  est  seul  considéré.  Au  contraire,  chez  les 
grands,  le  mérite  personnel  n'est  rien  et  la  naissance  est  tout.  Et 
Saint-Réal  de  signaler  avec  impertinence  l'absurdité  de  cet  état 
de  choses  : 

On  peut,  sans  être  téméraire,  croire  que  la  fidélité  conjugale  est  une  vertu 
moins  générale  parmi  le  grand  monde  que  dans  les  Villages  :  que  si  cela  est, 
c'est  une  chose  assez  bizarre,  que  les  Grans,  parmi  lesquels  la  succession  est 
le  plus  douteuse,  soient  ceux  qui  en  tirent  plus  de  vanité  ;  pendant  que  les 
Païsans,  parmi  lesquels  cette  succession  est  presque  certaine,  ne  s'en  glori- 
fient point  du  tout.  Ainsi  sont  faits  les  hommes  :  il  n'est  point  d'avantages 
dont  ils  soient  si  jaloux,  que  de  ceux  qu'on  leur  pourroit  contester  avec  plus 
de  raison...  (P.  180.) 

Plus  remarquable  encore,  chez  un  abbé,  est  le  ton  assez  libre  sur 
lequel  il  parle  des  choses  religieuses.  Sans  doute,  en  beaucoup  do 
passages,  Saint-Réal  affiche  un  respect  profond  pour  la  Religion. 
Mais  ces  mêmes  passages  font  songer,  à  la  légèreté  près,  aux  pré- 
cautions oratoires  dont  étaient  coutumiers  Voltaire  et  les  Encyclo- 
pédistes. Bien  amusantes,  en  particulier,  sont  les  formules  dans  les- 
quelles s'embarrasse  notre  auteur  pour  s'excuser  de  comparer, 
de  préférer  même,  un  jugement  de  Charles-Quint  au  jugement 
célèbre  de  Salomon  (p.  192). 

Mais  on  peut  relever  des  indices  plus  précis.  Dans  le  Discours  IV, 
après  avoir  cité  un  trait  d'hypocrisie  religieuse,  Saint-Réal  s'exprime 
sur  le  compte  des  hypocrites  avec  une  vivacité  fort  significative, 
quelques  années  après   Tartufe  : 

...Comme  il  n'est  point  d'étoffe  si  souple,  ni  si  maniable  que  celle  du  man- 
teau de  la  ReUgion,  ils  trouvent  toujours  quelque  moyen  de  couvrir  de  ce 
vénérable  manteau  le  parti  qu'il  leur  plaît  de  choisir,  quelque  peu  cons- 
cientieux  que  ce  parti  puisse  être...  (P.  111.) 

Ailleurs  on  lit,  au  sujet  d'Amyot,  une  sorte  de  protestation  contre 
l'intolérance  religieuse  des  foules  peu  éclairées  : 

C'est  de  tout  tems,  que  le  Peuple,  ennemi  naturel  des  Sçavans,  les  a 
condannez  sur  les  plus  légères  aparences.  Tous  ceux  qui  ne  se  jettent  pas, 
comme  lui,  dans  les  excès  opposez  aux  innovations,  passent  pour  des  mons- 
tres à  ses  yeux.  Cette  bête  n'entre  dans  aucune  discussion  des  choses  même, 
dont  elle  juge  le  plus  criminellement.  Aussi,  n'est-elle  pas  capable  de  démêler 
ce  que  les  nouvelles  sectes  ont  d'innocent,  d'avec  ce  qu'elles  ont  de  méchant  : 
quoi  qu'à  dire  vrai,  elles  n'auroient  assurément  jamais  eu  aucun  succez  si, 
parmi  beaucoup  d'erreurs,  elles  n'avoient,  dans  leur  naissance,  mêlé  quelques 
règlemens  louables  pour  les  mœurs,  à  la  faveur  desquels  les  Novateurs  ont 
fait  passer  le  reste.  (P.  77.) 
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Ne  saurait-on  entrevoir  ici  comme  une  secrète  complaisance  à 
l'égard  des  protestants  ? 

Mais  il  y  a  plus.  Le  Discours  VII  a  pour  objet  de  démontrer 
Que  ropinion  rend  tout  recevable  en  matière  de  religion.  Sous  ce  titre, 
déjà  un  peu  scabreux,  on  lit  des  remarques  ingénieuses  sur  les  pro- 
cédés soi-disant  employés  par  les  fondateurs  de  religions  : 

...Le  plus  heureux  artifice  dont  ils  se  soient  servis,  pour  ne  pas  irriter 
l'orgueil  des  hommes,  et  leur  indépendance  naturelle,  en  les  asservissant, 
c'est  quand  ces  célèbres  Imposteurs  ont  donné  heu  au  Peuple  d'attribuer 
tout  ce  qu'il  y  avoit  en  eux  d'excellent,  et  au-dessus  de  lui,  de  l'attribuer  à 
quelque  communication  secrette,  qu'ils  avoient  aA-ec  les  Dieux.  Par  cette 
adresse,  tout  ce  qu'ils  avoient  de  grand  n'a  plus  choqué  personne  ;  par  ce  que 
cela  n'a  plus  été  regardé,  dez  lors,  comme  un  mérite  personnel,  ce  que  na- 
turellement on  n'aime  pas  à  reconnoître.  (P.  225.) 

Les  philosophes  irréligieux  du  xyiii^  siècle  concevaient  à  peu 
près  de  la  sorte  la  psychologie  du  fondateur  de  religion.  Bien 
entendu,  Saint-Réal  cite  Zoroastre,  Numa,  Mahomet,  et  ne  souffle 
mot  de  Moïse  ou  de  Jésus.  Mais  Voltaire  aussi,  voulant  atta- 
quer le  fanatisme,  n'a-t-il  point  composé  un  Mahomet  et  ne  l'a-t-il 
point  dédié  à  un  pape  ?  Il  ne  convient  pas,  sans  doute,  de  faire  de 
Saint-Réal  un  philosophe  sceptique  et  anticlérical.  Mais  on  peut 
affirmer  que  quelques  pages  de  son  livre  n'auraient  point  été  écrites, 
au  xvii^  siècle,  par  un  croyant  très  sincère  et  très  fervent. 


III 


Nous  voilà,  semble-t-il,  bien  loin  de  l'histoire  et  des  historiens. 
C'est,  en  effet,  le  premier  reproche  qu'on  peut  adresser  à  ce  traité 
sur  «l'usage  de  l'histoire  ».  L'histoire  n'y  tient  presque  aucune  place. 

S'il  fallait  en  croire  l'auteur,  les  réflexions  qu'on  vient  de  résumer 
se  dégageraient  de  la  lecture  des  historiens.  Effectivement  le  point 
de  départ  de  chaque  développement  est,  en  général,  une  anecdote 
historique.  Ces  anecdotes  sont  tirées,  nous  dit  Saint-Réal,  de  mé- 
moires manuscrits  inédits.  On  ne  saurait  croire  combien  de  choses 
étonnantes  certains  historiens  du  xvii^  siècle,  et  Saint-Réal  lui- 
même,  ont  tirées  de  mémoires  manuscrits  qu'ils  se  gardaient  bien 
de  montrer  ou  de  citer  explicitement.  Faisons,  pour  cette  fois, 
crédit  à  Saint-Réal.  Prenons  comme  parfaitement  authentiques 
en  tous  leurs  détails  et  la  biographie  d'Amyot  dans  le  deuxième 
Discours,  et  les  négociations  du  religieux,  agent  du  duc  de  Bar, 
qui  sont  racontées  dans  le  quatrième,  et  les  bons  mots  de  Charles- 
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Quint  qui  sont  commentés  clans  le  sixième.  Il  faut  avouer  que  ces 
menues  anecdotes  constituent  un  frêle  support  à  la  psychologie 
de  l'auteur.  Les  réflexions  sont-elles  vraiment  inspirées  par  les 
exemples  ?  Les  exemples  n'ont-ils  pas  plutôt  été  cherches  après  coup 
pour  étayer  les  réflexions  ?  On  serait  tenté  de  le  croire,  étant 
donnée  surtout  la  composition  régulière  de  l'ensemble. 

Le  Discours  II,  où  se  trouvent  peut-être  les  développements 
les  plus  intéressants  de  tout  le  livre,  ne  contient  même  aucun  exem- 
ple historique.  On  ne  saurait  prêter,  en  effet,  la  moindre  importance 
au  mot  d'un  ambassadeur  turc  qu'on  y  voit  incidemment  rapporté. 
Enfin,  certains  exemples  sont  tellement  saugrenus  qu'on  peut  se 
demander  si  Saint-Réal  n'a  pas  voulu  mystifier  ses  lecteurs.  Le 
Discours  V  traite  cette  grave  question  :  Que  r opinion  pervertit  nos 
sens.  Voici  le  fait  historique  sur  lequel  est  appuyée  toute  la  dé- 
monstration :  Au  xvie  siècle,  ceux  qui  entraient  dans  la  magis- 
trature devaient,  le  jour  de  leur  réception,  se  faire  couper  tout  à 
fait  la  barbe  qu'on  portait  fort  longue  alors.  Ainsi,  en  l'an  1536, 
François  Olivier  ne  put  être  reçu  maître  des  requêtes  au  Parle- 
ment «  qu'à  la  charge  de  faire  couper  sa  longue  barbe,  s'il  vouloit 
assister  au  plaidoyé  ».  Et  Saint-Réal  de  disserter  pendant  cinq  pages 
sur  cet  usage  et  sur  cet  exemple. 

Les  exemples  cités  par  Saint-Réal,  fussent-ils  même  plus  nombreux 
et  plus  sérieux,  on  devrait  encore  lui  reprocher  de  rapetisser  singu- 
lièrement le  rôle  et  l'intérêt  de  l'histoire.  Il  n'y  recherche, semble-t-il, 
pas  autre  chose  que  des  anecdotes  et  des  bons  mots,  sous  prétexte 
que  «  c'est  particulièrement  dans  ces  sortes  de  traits  imprévus  qu'on 
doit  étudier  les  véritables  sentiments  de  l'âme  »  (p.  108).  L'histoire, 
à  ce  compte,  ne  contiendrait  guère  que  des  biographies.  Saint-Réal 
s'accommoderait  de  la  voir  ainsi  diminuée  :  nous  connaissons  son 
dédain  et  son  indifférence  pour  l'histoire  politique.  Qu'importent 
les  guerres  et  les  traités  à  qui  n'est  préoccupé  que  de  morale  ? 
Que  l'histoire  nous  dépeigne  plutôt  le  caractère  et  les  passions  des 
hommes,  qu'elle  nous  montre  les  grands  en  déshabillé  et  qu'elle  nous 
fournisse  ainsi  des  points  de  repère  pour  dresser  «  une  carte  fidèle 
des  abords  de  l'âme  »  (p.  39).  Le  véritable  historien,  ce  n'est  point 
Thucydide  ou  Polybe,  c'est  Plutarque  : 

C'est  par  cette  règle  qu'on  peut  reconnoître  quels  sont  les  bons  Histo- 
riens ;  car  ils  sont  d'autant  meilleurs,  qu'ils  entrent  davantage  dans  tout 
ce  détail,  comme  fait  Plutarque,  jiuisqu'ils  en  sont  d'autant  plus  propres 
à  tout  le  monde,  et  plus  utiles.  (P.  217.) 

Ici  encore  Saint-Réal  se  rencontre  avec  Montaigne,  qui  est  dé- 


DE  l'usage  de  l'histoire  (1671)  113 

cidcment  le  maître  dont  il  semble  s'être  le  plus  inspiré.  Toutefois 
il  est  un  autre  écrivain  dont  la  lecture  peut  avoir  aidé  Saint-Réal  à 
préciser  sa  doctrine  sur  «  l'usage  de  l'histoire  «.  Cet  emploi  de  l'his- 
toire, considérée  comme  un  répertoire  de  documents  sur  la  nature 
humaine,  caractérise  les  Essais  de  Montaigne,  mais  aussi  les  traités, 
les  dissertations,  les  «  entretiens  »  de  Balzac. 

Balzac  y  suit,  en  effet,  la  méthode  même  de  Montaigne,  qui  consiste 
à  entremêler  aux  développements  moraux  des  anecdotes  histori- 
ques, et  à  fonder  sur  celles-ci  sa  connaissance  de  l'homme.  S^il  fait 
dans  Le  Prince  (1631)  le  panégyrique  de  Louis  XIII,  c'est  en  oppo- 
sant les  vertus  et  les  mérites  du  roi  aux  vices  et  aux  passions  de 
tant  de  monarques  indignes  qu'ont  vus  les  temps  anciens.  Si, 
dans  son  Aristippe  (1658),  il  entreprend  de  définir  la  Cour,  c'est 
moins  en  s'appuyant  sur  des  observations  personnelles  et  contem- 
poraines qu'en  ramassant  parmi  les  livres  les  traits  qui  composent 
la  figure  éternelle  du  Courtisan.  Veut-il  enfin,  dans  le  Socrate 
chrétien  (1652),  développer  cette  idée  que  tous  les  princes  sont  jus- 
ticiables d'un  double  tribunal,  celui  de  la  Renommée  et  celui  de 
la  Conscience  ?  Il  prend  Tibère  pour  exemple  et  s'inspire  de  Tacite 
en  une  page  éloquente  justement  célèbre  (1). 

Continuant  donc  à  la  fois  Balzac  et  Montaigne,  Saint-Réal  s'é- 
loigne peut-être  plus  encore  que  les  De  Silhon  ou  les  Gomberville 
de  la  conception  moderne  de  l'histoire.  Ceux-ci  se  contentaient  d'im- 
poser à  l'historien  des  préoccupations  dangereuses  et  vaines.  ^Mais 
avec  Saint-Réal  l'histoire  cesse  même  d'exister  en  tant  que  genre  in- 
dépendant. Elle  est,  dans  le  traité  de  V  Usage  de  l'hisloire,  absorbée 
par  la  morale,  et  c'est  dans  la  lignée  des  moralistes  français  que  ce 
petit  livre  devrait  assurer  à  Saint-Réal  une  place  modeste,  mais 
encore  honorable. 

Nous  ne  savons  pas  quel'accueil  les  contemporains  firent  au  traité 
<ie  V  Usage  de  l'histoire,  ni  même  s'il  fut  beaucoup  remarqué.  L'ou- 
vrage, tel  qu'il  se  présentait  aux  lecteurs  de  1671,  était  incomplet. 
A  la  fin  du  Discours  IV,  Saint-Réal  annonce  qu'il  parlera  succes- 
sivement des  elïets  de  l'opinion  sur  l'entendement  et  des  passions 
sur  la  volonté.  Les  derniers  Discours  traitent  seulement  de  l'opinion 
et,  brusquement,  à  la  fin  du  Discours  VII,  Saint-Réal  déclare  qu'il 
veut  prendre  haleine  avant  de  continuer.  «  En  voilà  assez,  dit-il, 
pour  essayer  le  goût  du  public,  et  peut-être  trop  pour  lui  plaire.  » 
La  seconde  partie  annoncée  ne  vint  jamais. 


(1)  Les  Œuvres  de  Monsieur  de  Balzac,  1G65,  in-fol.,  t.  II,  p.  242. 
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Saint-Réal  allait-il,  après  avoir  enseigné  comment  on  devait  étu- 
dier l'histoire,  montrer  par  son  propre  exemple,  comment  on  la  de- 
vait écrire  ?  Allait-il,  en  composant  lui-même  un  ouvrage  historiijue, 
préparer,  selon  son  idéal,  des  documents  en  vue  de  l'étude  de  l'âme 
humaine  ?  Il  est  fort  probable  qu'il  conçut  de  bonne  heure  un  pareil 
dessein.  Mais  il  tarda  assez  longtemps  à  l'exécuter.  L'ouvrage  de 
Saint-Réal  qui  répond  le  mieux  à  l'esprit  de  son  premier  livre, 
c'est  son  Césarion,  qui  ne  parut  qu'en  1684.  C'est  dans  un  genre 
différent  qu'il  composa,  aussitôt  après  le  traité  de  l'Usage  de  rhis- 
ioire,  l^s  deux  œuvres  qui  devaient  le  plus  contribuer  à  sa  gloire  : 
Dom  Carlos,  nouvelle  historique  (1672),  et  La  Conjuration  des  Es- 
pagnols contre  la  République  de  Venise  (1674). 


CHAPITRE   III 
Dom    Carlos    (1672)   (1] 


Un  an  après  la  publication  de  son  traité  sur  l'Usage  de  V histoire, 
Saint-Réal  mettait  au  jour  un  nouvel  ouvrage  qui  devait,  beaucoup 
plus  puissamment  que  le  premier,  contribuer  à  sa  renommée. 
C'était  un  mince  petit  volume,  sans  nom  d'auteur,  qui  portait  le 


(1)  Bibliographie: 

1°  Textes  : 

Dom  Carlos,  nouvelle  historique,  sur  la  copie  imprimée  à  Amsterdam,  chez 
Gaspar  Commelin,  1672,  in-12. 

Histoire  de  Dom  Carlos,  fils  de  Philippe  II,  roy  d'Espagne.  Nouvelle  édition 
revue  et  corrigée.  A  Amsterdam,  chez  Gaspar  Commelin,  1673,  iii-12  (*). 

Relacion  de  la  muerte  y  honras  funèbres  del  ss.  Principe  D.  Carlos,  hijo  de  la 
Mag.  del  Catholico  Rey  D.  Phelippe  el  segundo  compuesto  y  ordenado  por  el 
M.  Juan  Lopez  cathedratico  en  el  estudio  desta  villa  de  Madrid.  Madrid,  1568. 

Relatione  délia  morte  et  esequie  del  serenissimo  principe  Carlo,  figliuolo  del 
catolico  re  Filippo  II  re  di  Spagna...  nuovamenle  di  lingua  spagnuola  tradotta 
da  Alfonso  Ulloa.  Venetia,  1569. 

Natalis  Comitis  Universae  historiae  sui  temporis  libri  triginla,  ab  anno 
salutis  noslrae  1545  usque  ad  annum  1581,  cum  duobus  indicibus  Laurenîii 
Gottii.  Venetiis,  1581  (première  édition,  1572). 

Diogenes  ou  du  moyen  d'establir,  après  tant  de  misères  el  calamitez,  une  bonne 
et  asseurée  paix  en  France,  et  la  rendre  plus  florissante  qu'elle  ne  fusl  jamais, 
1582  (29  p.  non  numérotées). 

Istoria  de'  suoi  tempi  di  Giovambattista  Adriani,  gentilhuomo  fiorenlino, 
divisa  in  libri  venlidue,  di  nuovo  mandata  in  luce.  Firenze,   1582. 

Mémoires  de  Messire  Pierre  de  Bourdeille,  seigneur  de  Brantôme. 
Leyde,  1665.  Vies  des  hommes  illustres  et  grands  capitaines  estrangers  (p.  384- 
451).  Vies  des  dames  illustres  (p.  175-201). 

Cesare  Campana.  La  vila  del  catholico  el  invilissimo  Don  Filippo  seconda 
d'Austria,  re  délie  Spagne...  con  le  guerre  de'  suoi  tempi.  Vicenza,  1602. 

Pierre  Matthieu. ///sfoire  de  France  et  des  choses  mémorables  advenues  aux 
provinces  estrangères  durant  sept  années  de  paix  du  règne  du  roy  Henry  IIII,roy 
de  France  et  de  Navarre.  Paris,  1605  (f"  59-62). 

Histoire  de  France  sous  les  rois  François  I",  Henri  II,  François  II,  Charles  IX, 
Henri  III,  Henri  IV,  Louis  XIII  et  des  choses  plus  mémorables  advenues  aux 

(*)  Il  existe,  entre  ces  deux  éditions, de  légères  différences  intéressant  le  style;  je  cite 
d'après  la  première. 
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titre  suivant  :  Dom  Carlos,  nouvelle  hislorique.  En  tête  du  livre, 
Saint-Réal  mettait  le  lecteur  au  courant  de  ses  intentions  par  l'avis 
que  voici  : 

Tous  les  historiens  du  siècle  passé  qui  parlent  du  malheureux  prince  d'Es- 
paj,'n^  qui  fait  le  sujet  de  cet  ouvrage  parlent  aussi  de  son  amour  pour  sa 
Ix'llo-mère.  Comme  on  juge  toujours  criminellement  de  ces  sortes  de  choses, 


aulrcs  estais  de  la  chrclicnlc  depuis  cenl  ans  par  feu  .Af.  Pierre  Matthieu. Paris, 
1631  (t.  I,  p.  305-309). 

De  Tuou.  Jac.  Augusli  Thuani  hisloriarum  sui  temporis  îomus  secundus 
(p.  401-403  et  634-636)  ;  Iomus  terlius  (p.  3-4).  Loiidini,  1733  (première  édition: 
1606). 

Louis  TuRQUET  DE  Mayerne.  Hisloire  générale  d' Espagne, IGOS.  Livre  XXIX. 
(L'iùstoire  de  D.  Carlos  ne  figure  pas  dans  l'édition  de  1586.) 

Uhisîoire  des  Pays-Bas  d'EMANUEL  de  Meteren  ou  recueil  des  guerres  el 
choses  mémorables  advenues  lanl  es  dits  pays  qu'es  pays  voisins  depuis  l'an  1415 
jusqucs  à  l'an  1612.  Corrigé  el  augmenté  par  Vaulheur  mesme.  Traduit  de  Flamend 
en  François  par  I.  D.  L.  f/aye.Amsterdam,  1618  (f°  56)  (première  édition  flamande, 
1599). 

A.  d'Aubigné.  Histoire  universelle.  Edition  publiée  pour  la  société  de  l'histoire 
de  France  par  le  baron  Alphonse  de  Ruble.  Paris,  1886,  t.  I,  206-208  et  347- 
348  (première  édition  :  1616). 

Cabrera.  Historia  de  Felipe  II  rey  de  Espafia.  Madrid,  1876,  t.  I,  passim 
(première  édition  :  1619). 

Don  Juan  de  Auslria,  historia  por  Don  Lorenzo  Vanderhammen  y  Léon, 
nalural  de  Madrid  y  vicario  de  jubiles.  Madrid,   1627. 

Histoire  générale  de  France  avec  l'estal  de  l'église  et  de  l'empire,  par  Scipion 
DuPLEix,  conseiller  et  historiographe  du  roi.  Paris,  1628;  tome  III,  p.  741. 

HiLARiON  DE  CosTE.  Les  élogcs  et  vies  des  rey  nés,  princesses,  dames  et  damoi- 
sellcs  illustres  en  piété,  courage  et  doctrine,  qui  ont  fleury  de  nostre  temps,  et  du 
temps  de  nos  pères,  avec  l'explication  de  leurs  devises,  emblèmes,  hyérogliphes  el 
symboles.  Paris,  1630  (p.  249-252). 

Famiani  Stradae  Romani  e  societale  Jesu  de  bello  belgico  decas  prima  ab 
excessu  Caroli  V  imp.  usque  ad  initia  praefedurae  Alexandri  Farnesii.  Éditio  III, 
Antverpiae,  1640  (p.  374-379). 

Baltasar  Porre.no.  Dichos  y  échos  del  sefior  rey  don  Felipe  segundo,  el  pru- 
dente, potenlissimo  y  glorioso  monarca  de  las  Espanas  y  de  las  Indias.  Sevilla, 
1639. 

MÉZERAY.  Histoire  de  France.  Tome  II  (p.  987-991),  1646. 

Les  mémoires  de  Messire  Michel  de  Castelnau,  seigneur  de  Mauvissière,  illustrez 
el  augmentez...  par  G.  Le  Laboureur.  Nouvelle  édition  revue  et  augmentée. 
Bruxelles,  1731  (première  édition  1659)  (t.  II,  p.  411-416). 

Sentimens  d'un  homme  d'esprit  sur  la  nouvelle  intitulée  Dom  Carlos.  A  Paris 
chez  Guillaume  de  Luynes,  1673  (58  p.). 

2°  Ouvrages  consultés  : 

Llorente.  Histoire  critique  de  l'inquisition  d'Espagne.  Paris,  1818,  t.  III, 
p.  127-182. 

L.  VoN  Ranke.  Hislorisch-biographische  Sludien.  Leipzig,  1878,  p.  451-544  : 
Dom  Carlos,  Prinz  von  Asturien,  Sohn  Kônigs  Philipps  II  von  Spanien  (étude 
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sa  passion  a  fait  quelque  tort  à  la  réputation  de  cette  -v^ertueuse  reine.  L'au- 
teur ayant  trouvé  en  divers  lieux  les  particularitez  de  leur  histoire,  il  a  crû 
devoir  en  faire  part  au  Public,  parce  qu'elles  justifient  la  mémoire  de  cette 
Princesse,  et  qu'elles  font  voir  qu'il  n'y  a  rien  eu  que  de  fort  innocent  de 
sa  part.  Quand  elle  n'auroit  fait  que  découvrir  la  conjuration  dont  on  verra 
le  récit,  elle  a  bien  mérité  qu'on  prenne  quelque  soin  de  sa  gloire,  puisqu'il 
est  vrai  de  dire  que,  sans  elle,  jamais  le  Prince  de  Navarre  ne  seroit  devenu 
le  plus  grand  Roi  du  Monde  :  et  pour  dire  quelque  chose  de  plus,  Ayeul  de 
Louis  Quatorzième. 

L'attitude  de  Saint-Réal  n'est  pas,  on  le  voit,  celle  du  romancier 
ordinaire,  qui  conte  pour  conter,  pour  son  plaisir  ou  celui  de  son 
lecteur.  Il  se  fait  le  champion  chevaleresque  de  la  vertu,  de  la  ré- 
putation d'une  reine.  Ce  zèle  est-il  tout  désintéressé  ?  Le  trait  cour- 
tisanesque  de  la  fm  peut  en  faire  douter. Évidemment,  le  petit  abbé 
savoyard  voudrait  attirer  sur  lui  le  regard  du  puissant  roi  de  France. 
Louis  XIV  vient  de  combattre  l'Espagne  et  va  la  combattre  encore. 
L'instant  n'est  pas  mal  choisi  pour  un  romancier  de  présenter  au 
public  une  infortunée  fille  de  France,  qui  meurt  tristement,  loin  de 
sa  patrie,  victime  d'un  sombre  tyran  espagnol. 

On  sait  l'étonnante  fortune  littéraire  de  cette  histoire.  De  mul- 
tiples pièces  de  théâtre,  plus  ou  moins  directement  inspirées  par 
la  nouvelle  de  Saint-Réal,  ont  célébré  à  l'envi  les  amours  infortunées 
du  prince  d'Espagne  avec  sa  belle-mère  Elisabeth  de  France,  et 
des  auditoires  de  tous  pays  ont  frémi  d'horreur,  entendant  le  roi 
d'Espagne  condamner  à  mort  son  propre  fils  sous  l'empire  de  la  jalou- 
sie. Cette  histoire  que  Saint-Réal  n'a  pas  inventée  absolument, 
mais  qu'il  a  vulgarisée,  est,  dans  ses  points  principaux,  une  pure 
légende.  Légende  que  les  amours  de  D.  Carlos  et  d'Elisabeth, 
légende  que  la  jalousie  meurtrière  de  Philippe  II,  légende  enfin  que 
le  fer  ou  le  poison  par  les'quels,  selon  leur  fantaisie,  les  dramaturges 


publiée  pour  la  première  fois  en  1829  au  t.  XLVI  des  Wiener  Jalirbùcher  der 
Lileralur). 

Martha  Walker  Freer.  Elizabelh  de  Valois,  queen  of  Spain,  and  ihe  court 
of  Philip  II.  London,   1857  ;  2  vol. 

Marquis  Du  Prat.  Histoire  d'Elisabeth  de  Valais,  reine  d'Espagne  (1545- 
1568).  Paris,  1859. 

Gachard.  Don  Carlos  et  Philippe  IL  2"  édition,  Paris,  1867. 

Ch.  de  Mouy.  Don  Carlos  et  Philippe  II,  3^  édition,  1888. 

D.  José  Guell  y  Rente.  Philippe  II  ci  D.  Carlos  devant  Vhisloire.  Paris, 
1878. 

FoRNERON.  Histoire  de  Philippe  II,  4  vol.,  1881-1882. 

BiJDiNGER.  Don  Carlos'  Haft  und  Tod  insbesondere  nach  den  Auffassungen 
seiner  Familie,  1891. 
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font  périr  D.  Carlo?.  Il  n'y  a  d'aulhentiquc  que  l'emprisonnement  de 
D.  Carlos  par  ordre  de  son  père,  pour  des  raisons  d'État,et  si  D.  Car- 
los est  mort  au  bout  de  six  mois  dans  sa  prison,  ce  fut,  on  le  sait, 
la  maladie  et  non  le  poison  qui  l'emporta. 

Saint-Réal  lui-même  pouvait  le  savoir,  et  peut-être  s'en  est-il 
douté.  Ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  sciemment.  Il  a  procédé  avec  méthode, 
avec  une  méthode  à  lui,  toute  neuve  au  temps  où  il  l'appliquait, 
et  que  nous  allons  essayer  de  caractériser. 

Lisons  d'abord,  à  cet  effet,  cet  autre  Avis  au  lecleur  qui  forme  une 
façade  si  singulière  pour  un  léger  ouvrage  romanesque  : 

Cette  histoire  est  tirée  de  tous  les  auteurs  espagnols,  françois,  italiens  et 
flamans  qui  ont  écrit  sur  le  tems  auquel  elle  s'est  passée.Les  principaux  sont 
M'  de  Thou,  Aubigné,  Brantôme,  Cabrera,  Campana,  Adriani,  Natalis 
Cornes,  Duplex,  Mathieu,  Mayerne,  Mezerai,  le  Laboureur  sur  Castelnau, 
Strada,  Moteren,  l'historien  de  Don  Juan  d'Autriche,  les  Éloges  du  P.  Hila- 
rion  de  Costa,  un  livre  espagnol  des  dits  et  faits  héroïques  de  Philippe  II, 
une  Relation  de  la  mort  et  des  obsèques  de  son  fils,  etc.  Elle  est  encore  tirée 
de  diverses  pièces  servans  à  l'Histoire,  tant  manuscrites  qu'imprimées. 
Entr'autre  d'un  petit  livre  en  vers,  intitulé  Diogenes,  qui  traite  cette  matière 
à  fonds,  et  d'un  manuscrit  do  M""  de  Peyresc,  exprès  sur  ce  même  sujet. 
Cependant,  pour  plus  grande  satisfaction  des  Lecteurs,  on  a  mis  à  la  marge 
des  endroits  les  plus  singuhers  et  les  plus  extraordinaires,  les  Auteurs  prin- 
cipaux dont  ils  ont  été  tirez. 

Ce  n'est  plus  là  l'érudition  de  pacotille,  ironique  et  bon  enfant, 
que  nous  trouvions  chez  M^^e  de  Villedieu.  Évidemment  notre  homme 
se  prend  au  sérieux.  Ecrivant  un  roman,  il  prétend  faire  figure  d'his- 
torien. Peut-être  même  s'est-il  de  bonne  foi  imaginé  qu'il  faisait  une 
histoire.  Nous  sommes  donc  obligés  de  le  traiter  en  historien,  de 
le  suivre  dans  ses  recherches,  de  voir  comment  il  a  travaillé,  com- 
ment son  œuvre  s'est  faite.  Nous  allons  examiner  et  discuter  ses 
sources,   lui   demander  compte   de   ses    affirmations,   dévoiler  ses 


artiflce^ 


I 


Reprenons,  pour  commencer,  la  longue  liste  de  sources  qu'il  vient 
de  nous  donner,  en  suivant  non  pas  son  ordre  à  lui,  qui  est  le  dé- 
sordre même,  mais  l'ordre  chronologique  dans  lequel  ont  été  rédigés 
tous  ces  textes  : 

1»  Relacion  de  la  muerle  y  eseqiiiasdel  principe  don  Carlos. 

Cette  relation  parut  en  1568,  quelques  mois  après  la  mort  de  D. 
Carlos.  L'année  suivante,  une  traduction  italienne  en  fut  publiée  à 
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Venise.  L'auteur,  Juan  Lopez,  était  un  docte  professeur  madrilène.  Il 
consacre  quelques  pages  seulement  à  la  maladie  et  à  la  mort  de 
D.  Carlos,  n'indiquant  pas  même  les  causes  de  la  maladie  et  s'abs- 
tenant  de  dire  que  D.  Carlos  était  prisonnier.  En  revanche  il  décrit 
interminablement  les  cérémonies  des  obsèques.'  Il  n'oublie  pas  de 
rapporter  les  inscriptions  qu'il  avait  lui-même  composées  pour  la 
décoration  de  l'église.  C'est  à  cette  dernière  partie  seulement  que 
Saint-Réal  a  emprunté  quelques  détails. 

2"  Natalis  Cornes. 

L'Italien  Noël  Conti,  dans  son  Histoire  universelle  de  son  l  mps 
(1581),  écrite  en  latin,  consacre  une  page,  au  début  du  livre  XIX, 
à  la  détention  et  à  la  mort  de  D.  Carlos.  Il  y  a  une  grande  par  nté 
entre  la  partie  de  son  récit  relative  à  l'arrestation  du  prince  et  une 
relation  manuscrite  italienne  conservée  aux  archives  de  Simancas. 
Cette  relation,  datée  du  27  janvier  1568,  est  intitulée  :  Avviso  d'un 
italiano  platico  y  familiar  de  Paiy  Gomez.  Les  historiens  modernes 
en  font  assez  de  cas  (1).  Noël  Conti  laisse  planer  un  doute  sur  la 
manière  dont  est  mort  le  prince  :  «  Tamdiu  vero  fuit  in  custodiis 
Carolus  ut  febre  correptus,  uti  rumor  diditus  est,  déni  que  vitam 
concluserit,  quamvis  alii  aliter  senserint.  »  Muet  sur  le  caractère  d* 
D.  Carlos,  Noël  Conti  ne  dit  pas  un  mot  d'Elisabeth,  Saint-Réal  ne 
le  cite  jamais  et  on  ne  peut  affirmer  qu'il  lui  ait  rien  emprunté. 

3°  Adriani. 

Ce  Florentin,  auteur  lui  aussi  d'une  histoire  générale  de  son  temps, 
mais  en  italien,  parle  à  plusieurs  reprises  de  D.  Carlos  (2). Ce  qu'il 
en  dit  est  assez  conforme  à  la  vérité  historique.  Il  donne  des  ren- 
seignements exacts  sur  le  triste  caractère  du  prince  et  n'entoure  sa 
mort  d'aucune  circonstance  romanesque.  Saint-Réal  ne  cite  jamais 
Adriani  au  bas  des  pages,  et  semble  ne  rien  lui  emprunter  direc- 
tement. Le  récit  d'Adriani  coïncide  de  manière  frappante  avec 
celui  que  devait  donner  un  peu  plus  tard  un  célèbre  historien 
espagnol,  Antonio  de  Herrera,  que  Saint-Réal  paraît  ne  pas  avoir 
connu  (3). 

4°  Un  petit  livre  en  vers,  intitulé  Diogenes. 

Les  textes  dont  nous  venons  de  parler  représentent  en  quelque 


(1)  Le  texte  en  a  été  reproduit  par  Gachard  (appendice  B). 

(2)  Pp.  762,  797-798,  809,  819. 

(3)  Primera  parie  de  la  hisioria  gênerai  del  mundo,  de  XVI  anos  del  liempo 
del  Senor  Reij  don  Felipe  II  ei  Prudente,  desde  el  afio  de  MDLIX  hasla  el  de 
MDLXXIIII.  Madrid,   1601,   p.  291-293. 
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sorte  la  version  officielle  espagnole.  Non  seulement  ils  ne  font  pas 
de  Philippe  II  le  meurtrier  de  D.  Carlos,  mais,  plus  indulgents 
sur  ce  point  que  la  plupart  des  historiens  modernes,  ils  ne  signalent 
même  pas  l'extraordinaire  dureté  de  ce  père  à  l'égard  de  son  fils. 

Cependant,  dès  le  lendemain  de  la  mort  de  D.Carlos,  des  bruits 
sinistres  avaient  couru  de  divers  côtés.  Nous  avons  vu  Noël  Conti 
en  signaler  l'existence.  Ils  avaient  été  accueillis  favorablement  sur- 
tout en  France  et  aux  Pays-Bas.  La  mort  prématurée  de  la  reine 
Elisabeth,  suivant  à  bref  intervalle  celle  de  l'infant,  avait  paru  leur 
donner  une  nouvelle  consistance.  On  murmurait  que  Philippe  II 
s'était  souillé  d'un  double  assassinat.  Enfin,  au  bout  de  treize  ans, 
cette  accusation  terrible  fut  publiquement  formulée  par  un  ennemi 
mortel  de  Philippe  II,  Guillaume  d'Orange  (1).  Saint-Réal  ne  paraît 
pas  avoir  connu  V Apologie  du  prince  d'Orange.  En  revanche  il 
a  exploité  un  écrit  peu  répandu,  publié  l'année  suivante,  et  qui 
iL'pond  à  la  même  politique. 

Voici  le  titre  complet  de  cet  opuscule  :  Diogenes,  on  du  moyen 
cVeslahlir  après  lanl  de  misères  et  de  calamilez  une  bonne  el  asseurée 
paix  en  France,  et  la  rendre  plus  florissante  qu'elle  ne  fut  jamais. 
C'est  un  pamphlet  contre  Philippe  II,  écrit  en  vers  français  assez 
incorrects.  Il  porte  la  date  de  1582  et  fut  imprimé  sans  doute  à 
Liège  (2).   Il  en  circula  aussi  des  copies  manuscrites  (3). 

Le  titre  se  justifie  par  le  fait  que  le  poète  se  représente  lui-même 
cherchant  en  plein  midi,  «  un  fanal  »  à  la  main,  «  un  homme  de  vertu, 
de  bon  sens  et  de  cœur  »  qui  ose  s'opposer  à  la  tyrannie  de  Philippe  IL 
Il  voudrait  bien  charger  de  ce  rôle  le  roi  de  France  Henri  III.  Tel 
serait,  selon  lui,  le  moyen  de  rendre  à  la  France  paix  et  prospérité. 
Henri  III  est  donc  invité  à  soutenir  contre  Philippe  II  le  roi  de  Por- 
tugal et  les  Flamands.  Il  ne  doit  pas  se  faire  scrupule  d'attaquer 
un  prince  qui  fut  toujours  ennemi  de  la  France  et  qui  l'a  montré 
eu  deux  occasions  :  par  le  massacre  des  Français  en  Floride  et  par 
la  manière  dont  il  a  fait  périr  sa  femme  Elisabeth.  Ainsi  est  intro- 
duite l'histoire  de  D.  Carlos  et  d'Elisabeth  qui  remplit  une  bonne 
part  de  l'ouvrage. 

D.  Carlos,  selon  l'auteur,  a  été  victime  surtout  de  Ruy  Gomez 
et  du  confesseur  du  roi  qui  l'ont  tous  deux  calomnié  auprès  de  son 


(1)  Apologie  ou  défense  de  1res  illiislrc  prince  Guillaume  par  la  grâce  de  Dieu 
prince  d'Orange...  contre  le  ban  el  édict  publié  par  le  roi  d'Espaigne... présentée  à 
Messieurs  les  Estais  générants  des  Pais  Bas.  De  l'imprimerie  de  Ciiarles  Sylvius,. 
1[)81. 

(2)  Meteren,  f»  56. 

(3)  Le  Laboureur,  p.  414. 
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père.  Le  confesseur  l'a,  au  rrom  de  l'Inquisition,  accusé  de  favoriser 
les  hérétiques  et  de  s'entendre  avec  les  envoyés  des  Flamands. 
Ruy  Gomez  a  fait  croire  au  roi  que  l'amitié  qui  régnait  entre  son 
fils  et  sa  femme  n'était  ni  chaste  ni  honnête.  Se  laissant  sottement 
persuader  par  «  ces  deux  tyranneaux  »,le  roi  ordonne  la  mort  de  son 
fils.  Elisabeth,  offensée  de  cet  arrêt  qui  intéresse  son  honneur, 
adresse  au  roi  un  discours  pathétique,  rempli  de  furieux  reproches. 
Elle  fait  appel,  pour  sa  vengeance,  à  ses  frères  et  à  la  noblesse  de 
France.  Elle  provoque  ainsi  sa  propre  sentence. 

Ce  libelle  grossier  ne  saurait  avoir  aucune  valeur  historique.  L'au- 
teur est  visiblement  très  mal  informé  des  choses  d'Espagne.  Il  fait 
un  ramassis  de  racontars  injurieux  qui  avaient  cours  dans  les  milieux 
protestants,  surtout  aux  Pays-Bas.  De  ces  racontars,  principale- 
ment, est  sortie  la  tradition  romanesque  qui  devait  jouir  d'une  si 
longue  fortune.  Saint-Réal  traite  le  Diogenes  avec  une  considération 
marquée.  Ce  petit  livre,  dit-il,  «traite  cette  matière  à  fond  «.De  fait, 
nous  le  verrons,  la  marche  générale  des  événements  est  chez  lui  la 
même    que    dans   le   Diogenes. 

b^  Le  manuscrit  de  M.  de  Peiresc. 

Ce  manuscrit  est  un  recueil  de  notices  et  anecdotes  relatives  à 
l'histoire  de  France,  depuis  le  règne  de  Charles  IX  jusqu'en  1617 
environ,  qui  passa  de  la  collection  de  Peiresc  dans  celle  des  frères 
Dupuy  (1).  On  y  trouve,  aux  folios  19  et  21, deux  pièces  intitulées, 
la  première  :  «  Mort  du  prince  d'Espagne,  au  récit  d'Antonio  Ferez  à 
M.  du  Vair  »,  la  seconde  :  «  Mort  de  la  reine  Elisabeth  de  France, 
femme  du  roi  d'Espagne  «.  On  voit  dans  la  première  Philippe  II  con- 
damner à  mort  son  propre  fils  auquel  on  donne  un  poison  lent. 
Dans  la  seconde,  c'est  le  roi  lui-même  c{ui  fait  avaler  à  sa  femme  un 
breuvage  empoisonné.  Les  deux  pièces  sont  copiées  de  la  même  main. 
Il  est  possible,  mais  non  certain,  qu'elles  aient  une  même  origine. 
Si  elles  émanent  réellement  de  Perez,  elles  représentent  le  témoi- 
gnage, plus  ou  moins  exactement  reproduit,  d'un  homme  qui  fut 
bien  placé  pour  savoir  beaucoup  de  choses,  mais  qui,  devenu  ennemi 
mortel  de  Philippe  II,  avait  tout  intérêt  à  le  calomnier.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  historiens  modernes  ont  fait  peu  de  cas,  en  général, 
des  prétendues  révélations  contenues  dans  ce  manuscrit  (2).  Saint- 
Réal  les  a,  au  contraire, soigneusement  recueillies,  mais  il  s'est  bien 
gardé  de  les  donner  comme  provenant  de  Perez. 


(1)  Bibliothèque  nationale,  fonds  Dupuy,  n°  661.  Cf.  L.  Dorez.  Catalogue  de 
la  colleclion  Dupuy,  tome  II,  p.  227. 

(2)  Miss  Walker  Free  (t.  II,  p.  358)  y  relève  une  erreur  flagrante. 
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6"  Branlôme. 

Les  œuvres  do  Brantôme,  publiées  en  1665,  contiennent  des 
notices  biographiques  -consacrées  à  Philippe  II,  à  D.  Carlos,  à 
D.  Juan,  à  la  reine  Elisabeth.  L'intérêt  du  témoignage  de  Brantôme 
vient  do  ce  qu'il  a  connu  les  acteurs  du  drame.  Il  fit,  en  effet,  un  séjour 
à  la  cour  d'Espagne  en  novembre  1564  et  revit  la  reine  Elisabeth 
lors  de  l'entrevue  de  Bayonne  en  1565.  Il  donne  des  détails  intéres- 
sants sur  le  caractère  de  cette  princesse  et  surtout  sur  celui  de  D, 
Carlos.  Quant  à  leur  mort,  il  en  parle  d'après  les  bruits  médiocrement 
autorisés  qui  coururent  à  la  cour  de  France.  Selon  lui,  Philippe  II, 
après  avoir  condamné  son  fils  à  mort,  le  fit  «  étouflcr  d'un  linge  ». 
Le  premier,  semble-t-il,  Brantôme  parle  du  regret  que  D.  Carlos  au- 
rait éprouvé  à  se  voir  enlever  sa  fiancée  par  son  père.  Cotte  donnée 
tient  une  grande  place  dans  le  livre  de  Saint-Réal  qui  a. d'autre  part, 
emprunté  à  Brantôme,  en  les  adaptant,  plusieurs  anecdotes  étran- 
gères aux  autres  sources. 

7°  Meleren. 

Le  Flamand  Emmanuel  de  Meteren  a  consacré  à  D.  Carlos  et 
à  la  reine  Elisabeth  une  page  de  son  Hisloire  des  Pays-Bas,  dont  la 
première  édition  parut,  en  flamand,  en  1599.  Il  est  assez  favorable 
à  D.  Carlos,  en  qui  il  croit  voir  un  ami  des  Flamands  révoltés  con- 
tre Philippe  II.  Il  ne  paraît  d'ailleurs  pas  convaincu  que  Philippe  II 
ait  fait  tuer  son  fils  ni  sa  femme.  Il  indique  pourtant  que  la  mort 
d'Elisabeth  parut  suspecte  à  bien  des  gens  et  renvoie,  à  ce  propos, 
au  Diogenes.  Saint-Réal  ne  cite  jamais  Meteren  dans  ses  notes 
et  ne  lui  a  sans  doute  rien  emprunté. 

8*5  Campana. 

Cet  Italien  a  publié  en  1602  une  Vie  de  Philippe  II  qui  a  souvent 
le  ton  d'un  panégyrique.  Son  ouvrage  est  d'ailleurs  dédié  au  fils 
de  ce  roi.  Il  suit  d'assez  près,  en  ce  qui  concerne  D.  Carlos,  le  récit 
d'Adriani,  et  se  montre,  comme  Adriani,  assez  raisonnable.  Bien 
que  Saint-Réal  motte  plusieurs  fois  le  nom  de  Campana  au  bas  des 
pages,  il  paraît  lui  devoir  extrêmement  peu. 

90  Mallhieu. 

Les  différentes  versions  que  nous  venons  d'examiner  donnent,  en 
général,  aux  événements  un  aspect  simple.  Elles  sont  presque  tou- 
tes ou  tout  à  fait  favorables  ou  tout  à  fait  défavorables  à  Philippe  II. 
Mais  à  mesure  que  de  nouveaux  récits  s'ajoutent  aux  précédents, 
et  que  les  faits  eux-mêmes  reculent  dans  le  passé,  la  tâche  des  his- 
toriens devient  plus  compliquée.    Ils  se  trouvent  en  présence  de 
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traditions  divergentes  qu'ils  ne  peuvent  ignorer.  Les  documents 
authentiques  leur  font  défaut,  aux  Français  tout  au  moins,  pour  faire 
un  choix  éclairé.  Ils  laissent  voir  parfois  leur  embarras.  Ils  se  dé- 
cident, en  général,  d'après  leurs  préjugés  pereonnels,  acceptant  ou 
rejetant  selon  leur  caprice  telle  ou  telle  partie  des  récits  antérieurs. 

Nulle  part  cette  confusion  et  cette  incertitude  n'apparaissent 
mieux  que  chez  Pierre  Matthieu.  Il  semble  avoir  connu  la  plupart 
de  ses  devanciers,  mais  il  les  suit  avec  une  grande  liberté,  et  mêle 
au  récit  des  événements  de  fâcheuses  réminiscences  littéraires.  Il 
croit  que  D.  Carlos  a  péri  de  mort  violente,  étranglé  un  beau  matin 
avec  «  un  lac  de  soye  »  par  quatre  esclaves. D'autre  part,  il  semble 
vouloir  le  plus  possible  justifier  la  conduite  de  Philippe  II.  Il  fait 
donc  de  l'infant  un  portrait  peu  sympathique  et  lui  prête  les  desseins 
les  moins  louables.  Chez  lui,  le  roi  remet  son  fils  au  jugement  des 
inquisiteurs  et  ceux-ci  le  condamnent  comme  hérétique  etparricide. 
Philippe  II,  conclut  l'historien,  «  ayma  mieux  perdre  ce  qu'il  avoit 
de  plus  cher  au  monde  que  de  voir  ses  Estats  troublez  ». 

L'ouvrage  de  Matthieu  parut  en  1604  et  fut  assez  souvent  réim- 
primé les  années  suivantes.  Dix  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  en 
1631,  il  en  parut,  sous  un  titre  un  peu  difïérent,une  éditionfort  aug- 
mentée et  modifiée. En  ce  qui  concerne  la  mort  de  D,  Carlos  et  celle 
d'Elisabeth,  cette  édition  posthume  utilise  les  travaux  publiés  dans 
l'intervalle  par  de  Thou  et  Mayerne-Turquet,  C'est  à  elle  que  parais- 
sent le  mieux  s'appliquer  les  vagues  références  de  Saint-Réal,  qui 
emprunte  à  Matthieu  plusieurs  détails  peu  authentiques. 

10°    De  Thou. 

L'histoire  de  D.  Carlos  se  trouve  chez  de  Thou  au  livre  XLîI 
qui  parut  pour  la  première  'fois  en  1606.  Le  récit  de  de  Thou  em- 
prunte son  plus  grand  intérêt  au  fait  que  l'historien  put  interroger, 
sur  l'arrestation  de  D.  Carlos,  un  témoin  oculaire,  l'ingénieur 
français  Louis  de  Foix,  C'est  sur  cette  scène  qu'il  insiste  le 
plus,  et  c'est  aussi  de  lui  que  Saint-Réal,  en  cet  endroit,  s'est 
le  plus  inspiré.  Au  reste,  de  Thou  est  très  mal  informé  sur 
les  circonstances  de  la  mort  du  prince.  Il  avait  sous  les  yeux  des 
mémoires,  assurément  peu  exacts,  qui  plaçaient  cette  mort  au 
mois  d'octobre  1568.  De  Thou  croit  que  Philippe  II  a  fait  empoi- 
sonner son  fils,  d'accord  avec  l'Inquisition.  Au  sujet  de  la  mort  d'E- 
lisabeth, il  mentionne  les  bruits  d'empoisonnement,  mais  il  les  re- 
jette comme  avait  fait  déjà  Matthieu.  Il  raconte  tout  au  long,  et 
le  premier  parmi  les  écrivains  que  nous  avons  mentionnés,  le  complot 
du  capitaine  Dominique  (ou  Dimanche),  qui  fournit  à  Saint-Réal 
un  épisode  de  son  livre.  Il  lui  a  fourni  aussi  certains  traits  pour  l'épi- 
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sodé  du  juif  Miquez.  De  Thou  li(Mit  donc  mit'  place  importante  parmi 
les  sources  de  Saint-Réal. 

1 1  o  Maijcrne-  Turquel. 

Nous  trouvons  dans  Vllisloire  générale  d'Espagne  do  Louis 
Mayernc  de  Turquet  un  développement  assez  considéral)le  sur  la 
fin  malheureuse  de  D.  Carlos  et  d'Elisabeth.  Ce  développement 
a  pris  place  seulement  dans  la  deuxième  édition  de  l'ouvrage, 
parue  en  1608.  L'auteur  est  protestant,  suspect  par  conséquent  de 
partialité  contre  Philippe  IL  En  fait,  il  reprend  et  développe  tous 
les  contes  du  Diogenes,  toutes  les  calomnies  de  Ferez.  S'il  ne  dissi- 
mule pas  complètement  les  bizarreries  do  D.  Carlos,  du  moins 
plaide-t-il  en  sa  faveur  les  circonstances  atténuantes  et  cher- 
che-t-il  visiblement  à  le  rendre  sympathique.  Il  afTn'me  nettement 
que  Philippe  lia  fait  périr  son  fils  et  empoisonné  sa  femme,  soup- 
çonnée de  relations  coupables  avec  le  marquis  de  Posa.  Il  faut  dire 
aussi  qu'il  a  connu  certains  événements  ignorés  de  ses  devanciers, 
et  en  a  fait  un  récit  plus  ou  moins  exact.  Mais,  dans  l'ensemble, 
il  donne  des  faits  qui  nous  occupent  une  image  tout  à  fait  défigurée. 
Il  est  une  des  principales  sources  de  Saint-Réal. 

12"^  UAiihigné. 

On  trouve  dans  VHistoire  universelle  d'Agrippa  d'Aubigné  (1.  V, 
ch.  xxviii)  un  court  récit  de  la  mort  de  D,  Carlos.  C'est  un  abrégé 
de  de  Thou.  Toutefois,  contrairement  à  de  Thou,  d'Aubigné  affirme 
qu'Elisabeth  a  été  empoisonnée.  Il  attribue  principalement  sa 
mort,  ainsi  que  celle  de  D.  Carlos,  à  l'intervention  de  l'Inquisition. 
Saint-Réal  lui  emprunte  quelques  traits.  Il  s'est  servi  aussi,  très 
librement  d'ailleurs,  des  détails  donnés  par  d'Aubigné  (1.  II,ch.xxx) 
sur  les  auto-da-fé  qui  signalèrent  l'arrivée  de  Philippe  II  en  Es- 
pagne. 

13°  Cabrera. 

Après  tant  de  versions  italiennes  et  françaises,  voici  enfin  une 
vei-sion  espagnole.  On  pouvait  s'attendre  à  trouver  chez  un  com- 
patriote de  D.  Carlos  et  de  Philippe  II,  sinon  plus  d'impartialité, 
du  moins  un  récit  plus  circonstancié  que  chez  des  étrangers.  En  fait, 
c'est  dans  la  grande  Hisloire  de  Philippe  II  de  Louis  de  Cabrera 
(1619)  qu'un  lecteur  du  xvii^  siècle  pouvait  puiser  les  détails 
les  plus  précis  sur  la  vie  et  la  mort  de  D.  Carlos.  Cabrera,  élevé  à  la 
cour  d'Espagne,  avait  pu,  sur  toute  cette  affaire,  recueillir  beaucoup 
de  témoignages  directs  et  consulter  beaucoup  de  documents  au- 
thentiques. Sans  doute,  son  attitude  est  celle  d'un  historien  of  fi- 
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«iel,  et,  en  toute  occasion,  il  s'efforce  de  présenter  sous  le  meilleur 
jour  la  conduite  du  roi.  Néanmoins, sur  la  plupart  des  points  essen- 
tiels, son  récit  est  confirmé  par  les  historiens  modernes  (1). 

C'est  bien  à  l'histoire  de  Cabrera  que  Saint-Réal  renvoie  le  plus 
souvent  dans  ses  notes,  Mais  nous  verrons  plus  loin  quel  choix 
arbitraire  a  présidé  aux  emprunts  qu'il  lui  fait. 

14°  L'historien  de  D.  Juan  d'Autriche. 

Saint-Réal  ne  semble  pouvoir  désigner  par  là  que  VHisloire 
de  D.  Juan  écrite  en  espagnol  par  Lorenzo  Vanderhammen  et  parue 
en  1627.  Le  premier  livre  de  cet  ouvrage  contient,  sur  la  prison  et 
la  mort  de  D.  Carlos,  des  renseignements  empruntés  presque  tous 
à  Cabrera,  qui  est  même  souvent  copié  textuellement.  En  fait, 
Saint-Réal  cite  ordinairement  à  la  fois  Cabreraet  V Histoire  deD.  Juan. 
On  peut  dire  que  ces  deux  sources  se  confondent.  Ni  le  rôle  prêté 
par  Saint-Réal  à  D.  Juan  dans  l'intrigue  galante  de  sa  nouvelle, 
ni  les  détails  qu'il  donne  sur  la  mort  de  D.  Juan  ne  viennent  de 
Vanderhammen  (2). 

15°  Dupleix. 

Au  tome  III  de  son  Histoire  générale  de  France  (1628),  Scipion 
Dupleix  raconte  en  une  page  la  mort  de  l'infant  et  de  la  reine  d'Es- 
pagne, Son  récit  est,  en  général,  inspiré  de  de  Thou.  Mais  il  emprunte 
aussi  à  Matthieu  et  à  Mayerne.  C'est  dire  qu'il  reste  dans  l'ensemble 
assez  éloigné  de  la  vérité.  C'est  chez  lui  que  Saint-Réal  a  pris 
l'idée  de  faire  mourir  D.  Carlos  les  veines  ouvertes  dans  un  bain.  Il 
semble,  à  part  cela,  lui  devoir  assez  peu. 

16°  Les  Éloges  du  P.  Hilarion  de  Cosle. 

La  reine  Elisabeth  est  l'objet  d'une  notice  dans  le  livre  où  ce 
religieux  de  l'ordre  des  minimes  de  Saint-François-de-Paule  a 
écrit  «  les  éloges  et  vies  des  reijnes,  princesses,  dames  et  damoisetles 
illustres  en  piété,  courage  et  doctrine,  qui  ont  fleury  de  nostre  temps 
et  du  temps  de  nos  pères  (1630)  »,  On  ne  s'attendra  pas  à  trouver 
dans  cet  ouvrage,  où  régnent  naturellement  l'inspiration  dévote 
et  le  ton  bénisseur,  des  renseignements  historiques  de  haute  valeur. 


(1)  Il  a  commis  cependant  quelques  erreurs  de  détail  qui  ont  été  relevées  par 
Ranke  (p.  461-463).  Cf.  Forneron,  t.  I,  p.  391-392. 

(2)  Le  même  écrivain  avait  publié  aussi  une  Histoire  de  Philippe  II  {Don 
Filipe  el  Prudente,  segundo  desle  nombre,  rey  de  las  Espaùas  y  nuevo  mundo. 
Madrid,  1625).  Ce  n'est,  de  l'aveu  même  de  l'auteur,  qu'un  résumé  de  Herrera 
et  de  Cabrera.  Notamment  le  développement  relatif  à  D.  Carlos  est  textuelle- 
jnent  copié  dans  Cabrera.  Rien  n'indique  que  Saint-Réal  ait  connu  cet  ouvrage. 
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L'auleur  renchérit  encore  sur  tout  ce  que  ses  devanciers  avaient  té- 
mérairement avancé  au  sujet  des  sentiments  de  D.  Carlos  pour  Eli- 
sabeth. Ici,  l'amour  du  prince  n'est  même  plus  postérieur  aux  né- 
gociations diplomatiques  en  vue  de  son  mariage,  c'est  parce  qu'il 
est  «  éperdûment  amoureux  »  des  vertus  et  des  mérites  de  la  prin- 
cesse que  l'infant  aspire  à  sa  main. 

Le  P.  Hilarion  de  Coste  a  emprunté  quelques  détails  sur  la  manière 
dont  Elisabeth  fut  conduite  en  Espagne  à  VHisloire  de  Navarre 
d'André  Favyn  (1).  C'est  lui,  sans  doute,  quidonnaàSaint-Réall'idée 
de  feuilleter  cet  auteur  où  il  prit  à  son  tour,  mais  sans  le  nommer, 
quelques  traits  omis  par  le  P.  Hilarion. 

170  Slrada, 

Cet  historien  consacre  quelques  pages  à  D,  Carlos  au  livre  VIT 
de  son  De  bello  belgico  (1632).  Son  récit  est  raisonnable  et  prudent. 
Il  s'inspire,  en  général,  de  Cabrera.  Mais  il  a  eu  l'heureuse  idée  de 
consulter  aussi  les  lettres  adressées  au  cardinal  Alessandrino  par 
le  nonce  Castagna.  En  terminant,  il  énumère  sur  un  ton  ironique 
les  fables  dont  il  aurait  pu,  tout  comme  un  autre,  agrémenter  sa 
narration,  s'il  avait  voulu  plaire  à  ces  lecteurs  «  qui  atrociora  quae- 
que  avide  arripiunt,sine  ullo  veri  falsive  respectu".  lien  montre  l'in- 
vraisemJjIance  et  leur  oppose  des  témoignages  authentiques  et 
formels.  Ces  fables,  que  Strada  dépouille  ainsi  de  tout  crédit,  sont 
précisément  celles  sur  lesquelles  Saint-Réal  a  bâti  la  majeure  par- 
tie de  son  roman. 

18°  Un  livre  espagnol  des  dils  el  faits  héroïques  de  Philippe  IL 

Il  s'agit  de  l'ouvrage  suivant  :  Dichos  y  échos  del  senor  reij  don 
Felipe  Segundo,  el  Prudente,  potenlissinio  y  glorioso  monarca  de 
las  Espanas  y  de  las  Indias,  por  el  licenciado  Baltasar  Porreno, 
visitador  gênerai  del  obispado  de  Cuenca  (Séville,  1639)  (2).  Le  titre 
indique  assez  les  tendances  de  l'ouvrage.  Baltasar  Porreno  a  voulu 
présenter,  en  la  personne  de  Philippe  II,  le  miroir  de  toutes  les  ver- 
tus royales.  A  cet  effet  il  a  glané,  soit  chez  les  historiens  antérieurs, 
soit  dans  la  tradition  orale,  un  grand  nombre  d'anecdotes  qu'il 
raconte  en  un  style  monotone.  Saint-Réal  ne  trouvait  pas  chez 
le  licencié  Porreno  le  Philippe  II  despote  et  jaloux  qu'il  voulait 
peindre.  Aussi  semble-t-il  ne  lui  avoir  emprunté  qu'un  trait  de 
détail,  d'ailleurs  en  le  défigurant  (3). 


(1)  Cette  histoire  parut  en  1612. 

(2)  Cette  édition  paraît  être  la  première.  Toutefois  on  voit  à  la  dernière  page 
que  l'ouvrage  a  dû  être  terminé  en  1620. 

(3)  Cf.  infra,  p.  139. 
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Une  traduction  française  de  cet  ouvrage, sans  nom  d'auteur,parut 
à  Cologne  en  1671.  Le  titre  donné  par  Saint-Réal  semble  indiquer 
qu'il  a  eu  sous  les  yeux  l'original  espagnol. Mais  il  n'a  fait  à  Porreno, 
non  plus  qu'à  Vanderhammen,  l'honneur  de  le  nommer. 

19°  Mézeray. 

Venant  à  parler  au  tome  II  de  son  Hisloire  de  France  (1646) 
des  morts  lamentables  de  D.  Carlos  et  d'Elisabeth,  Mézeray,  selon 
son  habitude,  s'est  contenté  d'une  documentation  sommaire. 
Rien  n'indique  qu'il  ait  lu  les  historiens  italiens  et  espagnols. 
Mais  il  s'est  attaché  aux  sources  françaises  les  moins  autorisées, 
surtout  à  Mayerne-Turquet.  Sa  partialité  contre  Philippe  II  est 
évidente.  Il  procède,  d'ailleurs,  fort  librement,  entremêlant  son  ré- 
cit de  réflexions  personnelles,  l'agrémentant  de  «  mots  historiques  » 
qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  textes  antérieurs  et  qu'il  a  sans  doute 
inventés.  Certains,  repris  par  Saint-Réal,  ont  fait  fortune.  En  résumé, 
la  méthode  de  Mézeray  est  analogue  à  celle  de  Matthieu, et  son  récit, 
dépourvu  de  toute  critique,  n'a  aucune  valeur  historique. 

20°  Le  Laboureur  sur  Casielnau. 

Jean  Le  Laboureur  a  inséré,  parmi  ses  additions  au  livre  II  des 
Mémoires  de  Casielnau,  qu'il  publia  en  1659,  un  morceau  intitulé 
«  De  la  mort  de  Don  Charle,  prince  d'Espagne  ».  La  raison  de  cette 
insertion  est  qu'il  est  question  plusieurs  fois  de  la  mort  de  D.  Carlos 
dans  le  récit  de  la  conspiration  de  La  Môle  et  de  Coconnas,quiprécède. 
Le  Laboureur  a  copié  presque  textuellement  le  manuscrit  de  Pei- 
resc  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Il  a  fait  accueil,  d'autre  part, 
à  toutes  les  fables  dont  ses  prédécesseurs  avaient  progressivement 
imprégné  les  imaginations.  Amour  de  D.  Carlos  pour  la  reine, 
haine  des  ministres  de  Philippe  II  pour  l'héritier  du  trône,  rapports 
du  prince  avec  les  rebelles  des  Pays-Bas  qui  l'invitent  à  venir  se 
mettre  à  leur  tête,  condamnation  de  D.  Carlos  par  un  tribunal  d'in- 
quisiteurs, son  empoisonnement,  la  jalousie  de  Philippe  II  à  l'égard 
du  marquis  de  Posa  qu'il  fait  assassiner,  chez  lui  rien  ne  manque. 
La  légende  de  D.  Carlos  et  d'Elisabeth  est  donc,  au  milieu  du 
xviie  siècle,  entièrement  formée.  Elle  est  mûre  pour  le  roman  et 
pour  le  drame. 

Nous  connaissons  maintenant  les  sources,  multiples  et  disparates, 
utilisées  par  Saint-Réal.  Il  en  est  à  peine  deux  ou  trois  qu'un  his- 
torien moderne  prendrait  en  considération.  En  revanche,  les  his- 
toriens modernes  qui  ont  voulu  écrire  l'histoire  de  D.  Carlos  se 
sont  appuyés  constamment  sur  une  catégorie  de  documents  que 
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Sainl-Réal  a  ignorés  ou  dédaignés,  les  documents  d'archives  :  dé- 
pêches d'ambassadeurs,  correspondances  authentiques,  livres  de 
comptes  (1).  Sans  doute,  beaucoup  de  ces  documents  étaient  inac- 
cessibles à  un  littérateur  français  du  xvii^  siècle.  Toutefois  Saint- 
Réal,  par  ses  entrées  privées  à  la  bibliothèque  du  roi,  avait  joui, 
ù  cet  égard,  d'une  situation  particulièrement  favoral)Io.  II  aurait 
découvert  sans  doute,  s'il  avait  bien  voulu  les  chercher,  les  dépêches 
de  Sébastien  de  l'Aubespine,  évêque  de  Limoges,  de  Jean  Evrard, 
baron  de  Saint-Sulpice,  de  Raymond  de  Pavie,  seigneur  de  Four- 
quevaulx  qui,  de  1561  à  1572,  représentèrent  l'un  après  l'autre  la 
France  à  Madrid.  La  correspondance  de  ce  dernier  surtout  lui  eût 
fourni,  sur  l'arrestation  et  la  mort  de  D.  Carlos,  survenues  en  1568, 
les  plus  sûre  renseignements.  Il  a  préféré  mettre  à  contribution 
une  foule  de  récits  imprimés,  suspects  par  leur  discordance  même, 
et  dont  certains  sont  postérieure  de  plus  d'un  siècle  à  l'événement 
qu'ils  relatent. 

L'historien  moderne  qui  se  verrait  réduit  à  ces  sources,  générale- 
ment médiocres,  les  soumettrait,  du  moins,  à  une  critique  sévère. 
Il  établirait  d'abord  la  généalogie  de  ces  divers  récits,  écartant  tous 
ceux  qui  ne  font  que  reproduire,  peu  fidèlement  quelquefois,  des 
récits  antérieurs.  Parmi  ces  derniers,  il  se  demanderait  encore  quels 
sont  ceux  dont  les  auteurs  ont  été  en  situation  d'être  le  mieux  in- 
formés. Il  chercherait  enfin  à  se  représenter  exactement  pour  quels 
motifs,  avec  quelles  passions,  dans  quelle  atmosphère,  chacun  de 
ces  écrivains  a  pris  la  plume.  Un  tel  travail  lui  permettrait  de  ne 
livrer  sa  confiance  qu'à  bon  escient.  Il  lui  inspirerait  surtout,  dans 
le  cas  qui  nous  occupe,  le  plus  large  scepticisme. 

Saint-Réal  s'est  dispensé  de  ce  travail.  Il  cite  confusément  au 
bas  des  pages  les  historiens  français  et  protestants,  presque  tous  ar- 
demment hostiles  à  Philippe  II,  et  les  historiens  espagnols  ou  ita- 
liens qui  lui  sont  favorables.  II  prend  dans  les  textes,  à  droite  et  à 
gauche,  non  ce  qui  lui  paraît  le  plus  vrai,  mais  ce  qui  s'adapte  le 
mieux  à  son  plan,  ce  qui  lui  permettra  le  mieux  de  rehausser  l'in- 
térêt de  sa  narration  par  des  épisodes  piquants.  En  un  mot,  il  n'a 
cure  de  la  vérité  historique  et  ne  cherche  que  l'intérêt  romanesque. 
Et  là  où  les  données  soi-disant  historiques  de  ses  auteure  lui  pa- 
raissent laisser  des  lacunes,  il  y  supplée  de  sa  belle  imagination. 

Un  pareil  travail  est  assurément  sans  valeur  historique.  Quant  à 
sa  valeur  littéraire,  elle  dépend  du  savoir-faire   avec   lequel  il  est 


(1)  C'est  ainsi  notamment  qu'ont  procédé  MM.  Gachard  et  De   Mouy  qui, 
vers  le  même  temps  et  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  ont  étudié  l'histoire  de  D.  Carlos. 
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exécuté.  II  nous  faut  donc,  pour  fixer  notre  jugement  sur  l'œuvre 
de  Saint-Réal,  la  suivre  du  commencement  à  la  fin,  en  recherchant 
tantôt  à  quelle  source  il  s'attache,  tantôt  de  quelle  manière  il  choisit 
entre  des  sources  divergentes,  tantôt  enfin  de  quelle  façon  cavalière 
il  remédie  aux  lacunes  des  sources. 


II 


Saint-Réal,  se  conformant  sur  ce  point  à  l'usage  de  son  temps 
pour  les  courts  ouvrages  de  ce  genre,  n'a  introduit  dans  son  Dom 
Carlos  aucune  division  extérieure  de  parties,  de  livres  ou  de  chapitres. 
Les  épisodes,  pourtant  assez  nombreux,  dont  se  compose  le  roman, 
sont  parfaitement  fiés  les  uns  aux  autres,  et  le  lecteur  est  entraîné 
jusqu'à  la  fin  par  un  récit  continu  dont  l'auteur  s'efTorce  de  ne 
jamais  laisser  languir  l'intérêt.  Pour  la  commodité  de  notre  étude, 
nous  allons  cependant  distinguer,  en  leur  donnant  des  titres,  ces 
divers  épisodes.  La  composition  soignée  de  l'ensemble  n'en  devien- 
dra que  plus  apparente. 

10  Le  Mariage  d'Élisabeîh  (p.  1-13), 

Saint-Réal  prend  pour  point  de  départ  les  propositions  faites 
à  la  suite  de  la  trêve  de  Vaucelles,  en  vue  de  marier  le  fils  unique  de 
Philippe  II  avec  la  fille  aînée  du  roi  de  France  (1).  Ces  propositions 
sont  relatées  par  tous  les  historiens.  Ce  qui  est  moins  authentique, 
c'est  l'amour  que  Saint-Réal  fait  naître  immédiatement  entre  les 
deux  jeunes  gens.  Seul  le  P.  Hilarion  de  Coste  parle  des  sentiments 
de  D.  Carlos  en  cette  occasion  (2).  Il  suffirait,  pour  en  montrer  l'in- 
vraisemblance, de  rappeler  l'âge  des  intéressés.  Tous  deux  n'a- 
vaient qu'une  douzaine  d'années.  Saint-Réal,  qui  le  savait  bien, 
déclare  prudemment  que  la  princesse  était  fort  jeune,  mais  «  ex- 
trêmement formée  pour  son  âge  ».  Là-dessus,  il  se  lance  dans  une 
délicate  peinture  de  l'amour  naissant.  Il  montre,  chez  ÉHsabeth, 
une  secrète  inclination,  fondée  sur  l'estime  et  la  curiosité,  chez  D. 
Carlos,  comme  il  convenait,  une  passion  plus  agissante,  avivée  par 
la  vue  d'un  portrait  —  vieux  lieu  commun  de  roman  —  et  le  désir 
de  faire  connaître  ses  sentiments  à  l'objet  aimé. 

Après    deux    pages    de    roman,    l'histoire    reparaît.    Saint-Réal 


(1)  Cf.  sur  la  date  exacte  et  sur  la  marche  de  ces  négociations,  miss  Freer, 
p.  27. 

(2)  Cf.  supra,  p.  155. 
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raconte  brièvement  la  nouvelle  guerre  survenue  entre  l'Espagne 
et  la  France,  et  les  négociations  qui  aboutissent  au  traité  de 
Cateau-Cambrésis.  Une  des  clauses  de  ce  traité  donne  Elisabeth 
pour  épouse  à  Philippe  II,  devenu  veuf  de  sa  seconde  femme, 
Marie  Tudor. 

Quelques  auteurs,  Brantôme  (C.  Elr.,  p.  414),  Dupleix,  Le  Labou- 
reur (p.  412)  mettent  le  dépit  de  s'être  vu  enlever  sa  fiancée  au 
nombre  des  griefs  de  D.  Carlos  à  l'encontre  de  son  père.Saint-Réal 
s'en  autorise  pour  faire  une  peinture  détaillée  de  la  douleur  du  prince 
au  moment  où  il  apprend  la  fatale  nouvelle.  Ingénieusement  il  fait 
de  cette  douleur  la  source  de  la  mélancolie  postérieure  de  D.  Carlos, 
et  de  «  cette  vie  si  particulière  qu'il  mena  depuis  ».  Par  cette  expres- 
sion discrète,  Saint-Réal  se  met  en  règle,  à  peu  de  frais,  vis-à-vis 
de  celles  de  ses  sources  (Adriani,  Brantôme,  Campana,  Cabrera, 
Matthieu,  Strada)  qui  parlent  des  extravagances  et  du  caractère 
violent  du  prince. 

Les  regrets  de  D.  Carlos  appelaient,  pour  pendant,  les  regrets 
d'Elisabeth.  Justement  Antoine  Favyn  (p.  839)  nous  apprend  que 
la  princesse,  peu  satisfaite  d'aller  régner  en  Espagne,  s'efforça  d'y 
arriver  le  plus  lentement  possible.  Saint-Réal  s'empare  de  cette  in- 
dication, mais  explique  à  sa  manière  les  sentiments  d'Elisabeth. 
Chez  lui,  la  jeune  reine  appréhende  surtout  une  situation  déhcate, 
et  craint  de  trouver  un  amant  en  la  personne  de  son  beau-fils. 

C'est  encore  d'après  Favyn  que  Saint-Réal  raconte  les  difficultés 
soulevées,  pour  la  sauvegarde  de  ses  propres  droits,  par  Antoine 
de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  au  sujet  de  l'endroit  où  la  princesse 
devait  être  remise  aux  envoyés  de  Philippe  II.  Le  résumé  de  Saint 
Real  est  exact,  sauf  le  trait  de  la  fin.  Chez  Favyn,  les  délégués  es- 
pagnols semblent  prendre  sur  eux  de  donner  satisfaction  au  Na- 
varrais.  Chez  Saint-Réal,  c'est  Philippe  II  qui,  impatient  de  rece- 
voir sa  femme,  fait  passer  les  intérêts  de  l'amour  avant  ceux  de 
la  politique. 

Tel  est,  dans  ce  début,  l'ingénieux  entrelacement  des  éléments 
romanesques  aux  éléments  historiques. 

2»  Première  rencontre  d'Êlisabelh  avec  D.  Carlos  et  avec  le  roi 
(p.  13-24). 

Si  Saint-Réal  avait  tenu  à  traiter  cet  épisode  selon  la  vérité 
historique,  il  aurait  trouvé  chez  l'historien  espagnol  Cabrera  des 
détails  précis,  et  à  peu  près  exacts  (1)  sur  la  réception  d'Elisabeth 


(I)  Cf.  Gachard,  ch.  m. 
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en  Espagne  et  les  fêtes  qui  eurent  lieu  à  cette  occasion.  D'après 
Cabrera,  Philippe  II  alla  chercher  sa  femme  à  Guadalajara  et  la 
cérémonie  nuptiale  eut  lieu  dans  cette  ville  le  2  février  1560,  D.  Car- 
los étant  présent.  De  là,  la  cour  se  dirigea  vers  Tolède  où  la  nouvelle 
reine  fut  reçue  magnifiquement.  Elle  y  tomba  malade  presque  aus- 
sitôt de  la  petite  vérole  et  ne  put  assister,  le  22  février,  à  une  grande 
cérémonie  qui  eut  lieu  dans  la  cathédrale  de  Tolède  et  au  cours  de 
laquelle  D.  Carlos  reçut  le  serment  traditionnel  prêté  à  l'héritier  de 
la  couronne. 

Saint-Réal  n'avait  à  sa  disposition,  pour  raconter  ces  faits,  aucune 
autre  source.  Il  a  néanmoins  bouleversé  toutes  les  données  de  Ca- 
brera. Il  a  voulu  qu'Elisabeth  fût  reçue  par  D.  Carlos,  et  non  par 
son  père.  Il  a  donc  supposé  que  Philippe  II  ait  attendu  sa  femme  à 
Madrid,  tandis  que  D.  Carlos  allait  à  sa  rencontre  jusqu'à  un  endroit 
indéterminé.  Le  récit  de  cette  rencontre  imaginaire  est  un  des  mor- 
ceaux que  notre  auteur  a  le  plus  soignés.  Il  a  fait  des  sentiments 
éprouvés  par  ses  héros  en  cet  instant  pathétique  une  analyse  dé- 
taillée, intéressante,  mais  tout  entière  sortie  de  son  imagination. 

Dans  ce  morceau  figure,  en  bonne  place,  un  portrait  de  D.  Carlos. 
Une  note  veut  nous  persuader  que  ce  portrait  est  inspiré  de  Bran- 
tôme. Mais  on  croira  sans  peine  que  les  traits  en  sont  un  peu  idéa- 
lisés. En  revanche,  dans  le  passage  où  il  raconte  la  réception  d'Eli- 
sabeth par  son  mari,  Saint-Réal  suit  presque  textuellement  Bran- 
tôme : 

Dames  illustres,  p.  177  : 

J'ay  ouy  conter  à  une  de  ses  dames  que  la  première  fois  qu'elle  vit  son 
mary,  elle  se  mit  à  le  contempler  si  fixemient  que  le  roy,  ne  le  trouvant  pas 
bon,  luy  demanda  :  Que  mirais  si  tengo  canas.  Que  regardez-vous  si  j'ay  les 
cheveux  blancs.  Ces  mots  luy  touchèrent  si  fort  au  cœur  que  depuis  on 
augura  mal  pour  elle. 

Saint-Réal  : 

...Elle  se  mit  à  le  regarder  fixement,  sans  songer  à  ce  qu'elle  faisoit, 
comme  si  elle  eût  observé  s'il  remarquoit  le  trouble  où  elle  étoit.  Ce 
prince,  bien  éloigné  de  se  défier  du  véritable  sujet  de  son  embarras,  lui 
demanda  avec  assez  de  chagrin  si  elle  regardoit  qu'il  avoit  déjà  les  cheveux 
blancs.  Ces  paroles  furent  prises  à  mauvais  augure  par  ceux  qui  étoient 
présents... 

Toujours  d'après  Brantôme,  Saint-Réal  décrit  l'efïet  produit 
sur  la  cour  d'Espagne  par  la  beauté  de  la  jeune  reine.  Il  s'empresse 
particulièrement  de  transcrire  un  trait  qui  peut  faire  entrevoir  la 
jalousie  future  de  Philippe  II  : 
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Dan:cs  /7/H.s-//r.s\   p.  17'2  : 

J'ai  ouy  dire  en  Espagne  que  les  Seigneurs  ne  la  pouvoient  legarder  de 
peur  d'en  estre  épris  et  en  causer  jalousie  au  roy  son  mary,  et  par  consé- 
quent eux  courir  fortune  de  la  vie. 

Saint-Réal  : 

11  étoit  si  difficile  de  la  voir  sans  l'aimer,  que  c'est  encore  aujourd'hui 
une  tradition  de  la  cour  d'Espagne  qu'il  n'yavoit  point  d'homme  sage  qui 
osât  la  considérer  en  face. 

Ce  développement  se  termine  par  la  peinture  des  sentiments 
et  de  l'attitude  de  Philippe  II  à  l'égard  de  sa  jeune  épousée.  Ce  sont 
secrets  d'alcôve  sur  lesquels  les  historiens  se  taisent.  Mais  le  roman- 
cier a  le  privilège  de  tout  savoir. 

30  Excursion  aux  Hieromjmiles  de  Saint-Jusl.  D.  Carlos  déclare 
ses  senlimenls  d  Elisabeth  (p.  24-35.) 

Nous  voici  en  plein  roman.  Saint-Réal  partage  apparemment  les 
doctrines  de  M^^  de  Villedieu.  Il  ne  se  fait  pas  scrupule,  il  se  ferait 
plutôt  obligation  d'ajouter  à  l'histoire  «  quelques  entrevues  se- 
crètes et  quelques  discours  amoureux  ».  Si  nous  admettons,  et 
Saint-Réal  l'admet  sans  réserve,  la  réalité  des  amours  de  la  reine  et 
du  prince,  ne  faut-il  pas  admettre  qu'il  a  existé  entre  eux  de  telles 
entrevues  et  de  tels  discours  ?  Dès  lors,  ne  faudrait-il  pas  avoir 
mauvais  caractère  pour  chicaner  un  écrivain  sur  l'exactitude  du 
décor  et  des  circonstances,  si  d'ailleurs  ce  décor  et  ces  circonstances 
sont  heureusement  imaginés  ? 

Or  Saint-Réal  fut  très  satisfait  sans  doute  de  sa  trouvaille,  lors- 
qu'il eut  conçu  l'idée  de  placer  les  tendres  aveux  du  petit-fils  dans 
les  lieux  illustrés  par  la  retraite  fameuse  du  grand-père.  Une  riche 
description  du  paysage  d'Estramadure,  une  anecdote  plaisante  sur 
les  dernières  années  de  Charles-Ouint  fournissent  le  fond  sur 
lequel  se  détache  le  duo  romanesque  de  D.  Carlos  et  d'Elisabeth. 

D.  Carlos  déclare  donc  sa  passion  et  la  reine  ressent  pour  lui 
beaucoup  de  pitié.  Elle  est  disposée  à  lui  accorder  toutes  les  conso- 
lations qu'elle  pourra  lui  donner  sans  oiïenser  son  devoir.  De  son 
côté,  D.  Carlos  trouve  une  vive  satisfaction  dans  l'aveu  qu'il  a  fait 
d'un  amour  sans  espoir.  Ainsi  s'établit  entre  eux  deux  une  douce 
intimité  faite  de  souvenirs  communs  et  de  regrets  partagés.  Ils 
jouissent  d'une  sorte  de  bonheur  précaire  que  la  fortune  va  bientôt 
troubler.  Ainsi  s'achève  ce  qu'on  peut  appeler  l'introduction  du 
roman. 


DOM      CARLOS      (1672)  133 

40  Intrigues  galantes.  La  princesse  d'Eboli  elD.  Juan  (p.  35-53). 

A  cet  endroit  du  récit,  Saint-Réal  introduit  deux  pereonnages 
nouveaux  qu'il  nous  faut  suivre  parmi  des  intrigues  assez  compli- 
quées. Une  des  dames  de  la  cour,  la  princesse  d'Eboli,  femme  de 
Ruy  Gomez,  gouverneur  du  prince  et  favori  du  roi,  entreprend  de 
se  faire  aimer  de  D.  Carlos.  Elle  lui  rend  de  menus  services, lui  adresse 
de  provocantes  coquetteries,  et  finit  par  acquérir,  à  son  grand  dépit, 
la  certitude  que  le  cœur  du  prince  n'est  plus  libre. 

Parallèlement,  le  jeune  et  brillant  D.  Juan  d'Autriche,  frère  na- 
turel de  Philippe  II,  ne  peut  résister  aux  charmes  de  la  reine.  Il 
s'aperçoit  que  ses  assiduités  donnent  de  l'ombrage  à  D.  Carlos. 
Il  soupçonne  l'amour  du  prince  et  tente  divers  moyens  pour  s'en 
éclaircir.  Il  courtise  une  des  suivantes  de  la  reine,  mais  cette  femme 
ne  peut  lui  apprendre  ce  qu'elle-même  ignore.  Il  gagne  l'amitié  de 
D,  Carlos,  mais  celui-ci  est  trop  honnête  homme  pour  compromettre 
l'objet  de  son  culte. D.Juan  se  tourne  alors  vers  la  princesse  d'Eboli 
et  n'a  pas  de  peine  à  conquérir  ses  faveurs,  sinon  son  cœur.  Il  confie 
à  cette  redoutable  alliée  les  soupçons  qui  lui  sont  venus  à  l'esprit 
et  tous  deux  vont  mettre  leurs  efforts  en  commun  pour  pénétrer 
le  secret  de  D.  Carlos.  Ils  y  parviendraient  sans  doute  si  une  cir- 
constance imprévue  n'éloignait  de  la  cour  D.  Carlos  et  D.  Juan. 


Tout  cela  est  assurément  fort  romanesque.  Mais  il  est  curieux 
de  constater  que,  même  dans  un  développement  de  ce  genre,  Saint- 
Réal  se  souvient  de  ses  sources,  fort  librement  d'ailleurs. 

Tout  d'abord,  il  ne  peut  présenter  deux  nouveaux  personnages, 
tous  deux  empruntés  à  l'histoire,  sans  dire  quelques  mots  de  leur 
origine,  de  leur  caractère,  de  leur  figure.  On  sait  que  la  princesse  d'E- 
boli était  borgne.  Saint-Réal  se  contente  de  dire  qu'elle  n'avait  pas 
«  tous  les  traits  fort  réguliers  »  .  Quant  à  D.  Juan,  sa  naissance  mys- 
térieuse, son  éducation  secrète,  sa  destinée  brillante  et  étrange 
en  font  un  héros  de  roman  de  premier  ordre.  Saint-Réal  n'a  pu  se 
refuser  le  plaisir  de  nous  conter  la  manière  dont  le  jeune  D,  Juan 
apprit  un  jour  son  illustre  origine.  A  vrai  dire,  cette  scène  dramatique 
avait  eu  lieu  avant  l'arrivée  d'Elisabeth  en  Espagne.  Saint-Réal 
dissimule  l'anachronisme  par  l'expression  vague  :  «  vers  le  même 
temps  ».  Quant  au  fond  du  récit,  il  est  emprunté  à  Strada  (1.  X,  p.  605- 
609).  Mais  Strada  insiste  bien  moins  que  Saint-Réal  sur  la  tran- 
quille fierté  de  D.  Juan  en  cette  circonstance,  et  les  traits  les  plus 
frappants  semblent  appartenir  en  propre  à  notre  conteur. 

Un  autre  passage  (p.  38)  montre  bien  comment  Saint-Réa! 
dénature  les  textes  qu'il  utilise  lorequ'ils  s'harmonisent  mal  avec 
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les  données  ou  le  ton  de  son  récit.  11  s'agit  de  certaines  peccadilles 
qui  donnaient  occasion  à  la  princesse  d'Eboli  d'intervenir  auprès 
de  son  mari  en  faveur  de  D.  Carlos.  Le  passage  est  inspiré  de  Bran- 
tôme (C.  Etr.,  p.  416)  qu'on  ne  peut  guère  citer  en  cet  endroit  à 
cause  de  sa  crudité.  Ons'y  reportera  si  l'on  veut  savoir  de  quelle 
gracieuse  façon  le  vrai  D.  Carlos  traitait  les  dames  de  la  cour. 

50  Premiers  démêlés  de  D.  Carlos  avec  V Inquisition.  Son  séjour  à 
Alcala   (p.    63-73). 

Les  épisodes  précédents  nous  ont  offert  quelques  souvenirs  des 
sources  historiques  parmi  des  développements  tout  romanesques. 
Maintenant,  au  contraire,  le  récit  va  être  presque  complètement 
étayé  sur  les  sources.  Mais  l'extrême  liberté  avec  laquelle  Saint- 
Réal  les  utilise  n'est  nulle  part  plus  frappante  que  dans  les  pages 
auxquelles  nous  sommes  arrivés. 

Le  bruit  avait  couru,  nous  dit  Saint-Réal,  que  l'empereur  Charles- 
Ouint,  dans  ses  dernières  années  avait  penché  vers  le  luthéranisme. 
Son  testament  fut  rédigé  en  termes  qui  paraissaient  confirmer  ce 
bruit.  Aussi  l'Inquisition,  quelque  temps  après  l'arrivée  de  Philippe  II 
en  Espagne,  fit-elle  emprisonner  quelques-uns  des  ecclésiastiques 
qui  avaient  eu  la  conduite  spirituelle  de  l'empereur  :  l'archevêque 
de  Tolède,  le  docteur  Caçalla,  prédicateur  de  Charles-Ouint,  et 
son  directeur  Constantin  Ponce.  Ces  trois  personnages,  accusés 
d'avoir  eu  part  au  testament  de  l'empereur,  furent  condamnés 
au  feu  avec  le  testament  lui-même. 

Tandis  que  le  roi  prenait  en  patience  cet  affront  infligé  à  la  mé- 
moire de  Charles-Ouint,  D.  Carlos,  qui  avait  toujours  eu  beaucoup 
d'afïection  pour  son  grand-père,  manifesta  la  plus  vive  indignation. 
D.  Juan  et  le  prince  de  Parme  furent  d'accord  avec  lui  pour  blâ- 
mer la  faiblesse  de  Philippe  et  se  plaindre  hautement  de  l'arrogance 
des  inquisiteurs.  Ceux-ci,  exploitant  habilement  certains  écarts 
de  langage,  provoquent  dans  le  public  une  telle  émotion  que  le  roi 
prend  le  parti  d'éloigner  les  princes  en  les  envoyant  à  l'université 
d'Alcala. 

Peu  de  temps  après  leur  arrivée,  D.  Carlos  se  blesse  grièvement 
en  voulant  dresser  un  cheval  que  la  ville  d'Alcala  lui  avait  offert. 
Se  voyant  à  la  mort,  il  envoie  le  marquis  de  Posa,  son  favori,  porter 
ses  derniers  adieux  à  la  reine.  Celle-ci,  très  émue,  adresse  à  D.  Car- 
los une  lettre  où  elle  met  «  tout  ce  que  l'amitié  et  le  désespoir  peu- 
vent suggérer  de  plus  tendre  et  de  plus  touchant  ».  Ce  précieux 
témoignage  d'affection  guérit  D.  Carlos  qui  revient  à  Madrid, 
et  s'obstine,  malgré  les  prières  de  la  reine,  à  conserver  cette  lettre 
qui  devait  plus  tard  décider  une  seconde  fois  de  sa  vie. 
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Rien  n'est  moins  conforme  à  la  vérité  historique  que  les  senti- 
ments protestants  attribués  par  Saint-Réal  au  vieil  empereur. 
En  réalité,  lorsque  Charles-Quint  apprit  que  l'on  avait  découvert 
en  Andalousie  et  en  Castille  quelques  foyere  de  luthéranisme, 
il  manifesta  une  grande  indignation  et  pressa  la  régente  d'Espagne 
de  stimuler  elle-même  le  zèle  de  l'inquisiteur  général  Valdes.  Les 
deux  principaux  accusés  étaient  justement  Augustin  Cazalla  et 
Constantin  Ponce  de  la  Fuente,  et  Charles-Quint  ne  fit  rien  pour 
les  sauver  (1). 

Les  bruits  dont  parle  Saint-Réal  eurent  cours  effectivement  dans 
les  milieux  protestants.  Il  trouvait  chez  d'Aubigné  quelques  indi- 
cations vagues  ou  erronées  sur  les  sentiments  de  Charles-Quint 
au  moment  de  sa  mort  (1. 1,  ch.xviii),  sur  les  supplice  de  Cazalla  et 
de  ses  coreligionnaires  (1.  II,  ch.xxx)  Il  s'en  est  emparé  sans  vouloir 
se  demander  si  le  témoignage  de  d'Aubigné  n'était  pas  suspect  en 
pareille  matière.  Il  les  a  développées  d'une  manière  très  fantaisiste. 
Enfin  il  a  sciemment  faussé  la  chronologie  dans  tout  ce  passage.  En 
efïet,  d'Aubigné  lui-même  lui  apprenait  que  les  autos  dans  lesquels 
on  brûla  Cazalla  et  les  restes  de  Constantin  Ponce  eurent  lieu  en 
1559,  avant  l'arrivée  d'Elisabeth  en  Espagne.  D'autre  part,  Ca- 
brera (p.  349)  lui  indiquait  que  l'accident  de  D.  Carlos  à  Alcala  eut 
lieu  le  9  mai  1562.  Ce  délai  eût  empêché  Saint-Réal,  s'il  avait  eu 
le  désir  d'être  vrai,  d'établir  un  lien  quelconque  entre  le  supplice 
des  protestants  espagnols  et  le  séjour  des  princes  à  Alcala. 

Dans  quelle  intention  a-t-il  rapproché  les  deux  événements  ? 
D'Aubigné  (1.  V,  ch.  xxviii),  ici  encore  plus  que  suspect,  parle  de 
«  quelques  contenances  de  pitié  «  que  le  prince  aurait  montrées  h 
l'un  de  ces  autos  de  1559,  auxquels  on  l'avait  fait  assister.  D'autre 
part,  plusieurs  des  sources  utilisées  par  Saint-Réal  [Diogenes,  de 
Thou,  Dupleix,  Matthieu,  Mézeray)  faisaient  du  D.  Carlos  des 
derniers  jours  l'ennemi  et  la  victime  des  inquisiteurs.  Saint-Réal, 
disposé  à  les  suivre  sur  ce  p.oint,  a  cru  bon  de  préparer  son  dénoue- 
ment, de  donner  une  origine  lointaine  et  intéressante  à  une  ini- 
mitié qui,  pour  lui,  ne  faisait  pas  de  doute,  a  Cette  sorte  de  gens,  dit- 
il,  ne  pardonne  jamais.  » 

Au  cours  de  ce  même  épisode,  Saint-Réal  consacre  une  page  aux 
rapports  de  D.  Carlos  avec  son  grand-père.  Charles-Quint,  selon 
lui,  aurait  su  manier  adroitement  ce  caractère  généreux,  mais  trop 
ardent,  et  l'aurait,  en  très  peu  de  temps,  beaucoup  amélioré.  Il  est 


(1)  Mignet.  Charles-Quini,  son  abdication,  son  séjour  et  sa  mort  au  monastère 
de  Yusle  ;  6«  édition,  1863,  p.  353-374. 
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oxact  que  Charles-Quiiit,  lorsqu'il  revint  en  Espagne,  en  1556, 
voulut  voir  son  petit-fils  et  s'inquiéta  de  son  éducation.  Mais  il 
existe  sur  l'impression  que  lui  fit  D.  Carlos  des  témoignages  assez 
divergents  (1).  «  Inspecto  ncpotis  ingenio  atque  educatione  vehe- 
menter  indoluit  »,  dit  Strada  (1.  VII,  p.  374).  Saint-Réal  s'attache 
naturellement  à  la  version  la  plus  favorable.  Il  la  trouve  chez 
Brantôme  (C.  Eir.,  p.  418)  :  «  Quand  il  s'en  alla  réduire  en  son  mo- 
nastère, il  le  voulut  voir,  et  en  eut  très  bonne  opinion  et  espoir, 
et  lui  fit  de  très  belles  leçons,  et  puis  luy  donna  sa  bénédiction  qui 
luy  servit  à  faire  un  bon  commencement.  » 

Un  peu  plus  loin,  Saint-Réal  fait  encore  intervenir  un  autre  p'^r- 
ponnage  historique,  le  comte  d'Egmont.  Le  roi,  ne  pouvant  se  sé- 
parer de  Ruy  Gomez,  confie  au  comte  la  conduite  des  princes  lors- 
qu'il les  fait  partir  pour  Alcala.  Au  cours  du  voyage,  l'illustre  ca- 
pitaine enflamme  l'ardeur  juvénile  de  D.  Carlos  en  lui  racontant 
ftcs  derniers  hauts  faits.  Le  prince  lui  déclare  que  si  les  affaires  con- 
tinuent à  se  gâter  en  Flandre,  rien  ne  pourra  l'empêcher  de  s'y 
rendre  pour  apprendre  auprès  de  lui  le  métier  des  armes.  L'origine 
de  ce  développement  est  encore  chez  Brantôme  : 

Il  se  faschoit  fort  de  demeurer  oisif  en  Espagne,  et  mesmes  quand  il 
ouït  parler  le  comte  d'Egmont,  qui  luy  proposa  force  belles  choses,  dont  les 
mains  luy  démangeoient  si  fort  pour  mener  la  guerre,  qu'on  dit  qu'il  voulut 
se  desrober  pour  aller  en  Flandres.  (C.  Etr.,  p.  413.) 

Il  est  probable  que  le  comte  d'Egmont  ne  proposa  jamais  rien 
à  D.  Carlos.  En  tout  cas,  il  ne  conduisit  pas  les  princes  à  Alcala, 
car  il  vint  en  Espagne  seulement  en  1565,  comme  Saint-Réal 
pouvait  le  voir  dans  Strada  (1.  IV).  Remarquons  ici  encore  le  soin 
que  met  Saint-Réal  à  préparer  la  suite  de  son  récit.  Comme  à  la 
haine  des  inquisiteurs  pour  D.  Carlos,  il  a  voulu  donner  à  la  sym- 
pathie de  celui-ci  pour  les  Flamands  une  origine  ancienne.  Trou- 
vant donc  chez  Brantôme  une  indication  vague  sur  les  rapports 
de  D.  Carlos  avec  le  comte  d'Egmont,  il  s'en  est  emparé,  ajoutant 
de  son  cru  les  précisions  de  date  et  de  circonstances  qui  conve- 
naient à  son  dessein. 

Quant  à  l'épisode  d'Alcala,  il  a  un  fondement  historique,  mais 
Saint-Réal  y  a  encore  grandement  défiguré  la  réalité.  Philippe  II 
euvoya  son  fils  à  Alcala àl'automnede  1561, moinspour  favoriser  se-^ 
études  que  pour  essayer  de  rétablir  sa  santé.  Au  mois  de  mai  1562, 
D.  Carlos  fit  une  chute  grave  dans  un  escalier.  Il  allait  rejoindre 


(1)  Cf.  Gachard,  ch.  II  ;  Mignet,  op.  cil.,  p.  149. 
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la  fille  d'un  jardinier  ou  peut-être  courait  après  elle.  Il  fut  soigné 
par  de  nombreux  médecins  et  entre  autres  par  l'illustre  Vésale. 
Mais  presque  toute  l'Espagne  attribua  sa  guérison  à  un  miracle. 
En  efïet,  au  moment  où  l'état  du  malade  semblait  désespéré,  on 
posa  près  de  lui,  ou  même  sur  lui,  les  restes  d'un  moine  mort  en 
odeur  de  sainteté,  Fray  Diego,  dont  par  la  suite  D.  Carlos  et  son 
père  sollicitèrent  la  canonisation.  D.  Carlos  guérit,  peut-être  im- 
parfaitement, et  quitta  Alcala  en  juillet  1562  (1). 

Saint-Réal  trouvait  de  ces  faits  un  récit  à  peu  près  exact  dans 
quelques-unes  de  ses  sources  (Mayerne,  Cabrera).  Mais  les  rela- 
tions de  D.  Carlos  avec  la  fille  du  jardinier  s'accordaient  mal  avec 
les  sentiments  exaltés  que  Saint-Réal  lui  attribuait  à  l'égard  de  la 
reine.  D'autre  part,  une  chute  dans  un  escalier  était  un  accident 
bien  trivial  pour  un  héros  de  roman.  De  là  l'invention  du  cheval 
fougueux  offert  par  la  ville  d'Alcala.  C'est  Saint-Réal  aussi,  naturel- 
lement, qui  a  inventé  cette  amoureuse  lettre  d'Elisabeth  qui  rend 
la  santé  à  D.  Carlo.-.  Du  même  coup  disparaît  l'intercession  mira- 
culeuse de  Fray  Diego,  longuement  narrée  par  Cabrera. 

En  résumé,  tout  ce  développement  nous  oiïre  un  mélange  cons- 
tant de  données  empruntées  aux  sources  et  d'adjonctions  roma- 
nesques. 

6°  Uenlrevue  de  Bayonne  et  le  complot  du  capitaine  Dominique 
(p.   73-84). 

Saint-Réal  place  à  l'époque  de  la  guérison  de  D.  Carlos  la  nais- 
sance de  la  première  fille  d'Elisabeth.  Peu  de  temps  après,  dit-il, 
elle  tomba  gravement  malade  de  la  petite  vérole.  Puis,  à  peine  ré- 
tablie, elle  dut  partir  pour  Bayonne  où  une  entrevue  lui  avait  été 
ménagée  avec  sa  mère  et  son  frère  Charles  IX. 

Au  cours  de  l'entrevue  de  Bayonne,  le  duc  d'Albe,  qui  accom- 
pagnait la  reine, acquiert  la  certitude  que  c'est  elle  qui  a  fait  man- 
quer un  complot  ourdi  de  concert  par  les  ministres  de  Philippe  II 
et  le  parti  des  Guises.  Il  s'agissait  d'enlever  de  Pau,  sa  capitale, 
la  reine  de  Navarre  et  ses  deux  enfants.  L'exécuteur  principal  de 
ce  complot  devait  être  un  certain  capitaine  Dominique,  béarnais. 
Dominique  était  tombé  malade  à  Madrid.  Soigné  avec  un  grand  dé- 
vouement par  un  Français,  domestique  de  la  reine,  il  avait  fait 
à  cet  homme  confidence  de  ses  secrets.  Avertie  aussitôt,  la  reine 
avait  à  son  tour  donné  avis  de  l'entreprise  à  sa  mère  et  à  la  reine 
de  Navarre. 


(1)  Forneron,  t.  II,  ch.  xi  ;  Gachard,  ch.  iv. 
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Ces  faits  sont,  en  général,  historiques.  Mais  Saint-Réal  continue 
à  se  jouer  de  la  chronologie,  malgré  les  indications  précises  que  lui 
fournissaient  ses  sources.  La  naissance  de  l'infante  Isabelle- 
Claire-Eugénie  eut  lieu,  selon  Cabrera  (p.  473),  en  1566,  c'est-à- 
dire  après  le  voyage  de  Bayonne,  qui  est  de  1565,  et  quatre  ans  après 
l'accident  d'Alcala.  D'autre  part, Elisabeth  fut  bien  malade  en  1564, 
quelque  temps  avant  le  passage  à  Madrid  de  Brantôme,  à  qui  Saint- 
Réal  emprunte  quelques  phrases  sur  son  rétablissement.  Mais  il 
s'agissait  alors  d'une  fausse  couche  et  non  de  la  petite  vérole  qu'elle 
avait  eue  peu  de  temps  après  son  arrivée  en  Espagne  (Cabrera, 
p.  287). 

Le  complot  du  capitaine  Dominique  est  résumé  par  Saint-Réal 
d'après  de  Thou  (p.  401),  qui  en  tenait  lui-même  les  principales 
circonstances  de  personnes  ayant  joué  un  rôle  dans  l'affaire.  Le 
résumé  de  Saint-Réal  est  assez  exact  (1).  Ce  qu'il  ajoute  ici  de  son 
cru,  c'est  la  découverte  faite  par  le  duc  d'Albe,  à  Bayonne,  du  rôle 
joué  par  la  reine.  Cette  découverte,  qu'on  va  bientôt  communiquer 
au  roi,  servira  à  préparer  les  soupçons  et  l'animosité  de  Philippe  II 
à  l'égard  de  sa  femme. 

7°  Hoslilité  des  minisires  de  Philippe  II  conlre  la  reine  el  D.  Car- 
los (p.  84-104). 

Le  duc  d'Albe,  furieux  de  l'échec  infligé  à  sa  politique,  se  per- 
suade que  la  reine  a  agi  de  concert  avec  D.  Carlos  et  projette 
de  se  venger  d'eux.  En  fait,  D.  Carlos,  apprenant  le  complot, 
avait  déclaré  devant  témoins  qu'il  «  puniroit  quelque  jour  ceux 
qui  donnoient  au  roi  de  si  lâches  conseils  ».  Ce  propos  est  répété 
par  la  princesse  d'Eboli  à  son  mari  qui  juge  le  moment  venu  de 
prendre  ses  précautions. 

Albe  et  Ruy  Gomez  font  taire  pour  cette  fois  leurs  dissentiments 
habituels.  Ils  se  communiquent  leurs  découvertes  et  leurs  soupçons. 
Ils  acquièrent  vite  la  conviction  que  la  reine,  aimée  de  D.  Carlos, 
répond  à  cette  passion.  Ils  décident  de  mettre  d'abord  le  roi  au  cou- 
rant de  l'affaire  du  Béarn.  Trop  circonspects  pour  vouloir  parler 
eux-mêmes,  ils  choisissent  pour  instrument  le  secrétaire  Antonio 
Ferez.  Celui-ci,  amoureux  de  la  princesse  d'Eboli,  voit  dans  cette 
intrigue  un  moyen  de  satisfaire  sa  passion.  Il  y  entre  donc  avec 
joie  et  fait  acheter  au  prix  qu'il  lui  plaît,  par  la  curieuse  princesse, 
la  connaissance  des  secrets  que  Ruy  Gomez  et  le  duc  d'Albe  ont 
mis  en  sa  possession. 


(1)  Il  ne  semble  pas  s'éloigner  beaucoup  de  la  vérité  historique.  Cf.  Forneron, 
I,  p.  305  ;  Du  Prat,  p.  280-290. 
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Tout  ce  que  dit  Saint-Réal  du  rang  tenu  près  de  Philippe  II  par 
le  duc  d'Albe  et  Ruy  Gomez,  de  leur  habituelle  rivalité,  de  leur  ani- 
mosité  déjà  ancienne  contre  l'héritier  du  trône,  tout  cela  vient  assez 
directement  des  sources.  Mais  Saint-Réal  ne  se  gêne  pas  pour  mo- 
difier plus  d'un  détail.  Ainsi  il  rapporte  d'après  Cabrera  (p.  290)  un 
incident  survenu  entre  D.  Carlos  et  le  duc  d'Albe  lors  de  la  céré- 
monie du  22  février  1560.  Mais,  outre  qu'il  grossit  beaucoup  la 
chose,  il  dénature  les  circonstances  et  imagine,  on  ne  voit  pas  trop 
pourquoi,  une  assemblée  des  états  d'Aragon. 

Pour  expliquer  la  malveillance  réciproque  entre  le  prince  et  son 
gouverneur  Ruy  Gomez,  Saint-Réal  entre  dans  quelques  détails 
sur  l'éducation  particulièrement  rude  subie  par  D.  Carlos.  Il  rap- 
porte à  ce  propos  deux  anecdotes  empruntées  l'une  à  VAcroama 
d'Hugo  Blotius  (1),  l'autre  au  livre  de  Porreno.  Celui-ci  raconte 
(fo  27)  qu'un  jour,  le  roi  ayant  fait  quelques  remontrances  à  son 
fils,  le  prince  fut  saisi  soudain  d'un  violent  frisson  de  fièvre.  Le  roi 
prit  alors  son  fils  dans  ses  bras,  le  fit  asseoir  dans  sa  chaise,  et  appela 
-du  secours  «casi  con  lagrimas  en  sus  ojos  ».  Saint-Réal  supprime  toute 
la  fin  de  l'histoire,  tout  ce  qui,  dans  l'esprit  de  l'auteur  espagnol, 
prouvait  la  douceur  et  la  bonté  de  Philippe  II. 

L'espionnage  auquel  se  livrent  Ruy  Gomez  et  le  duc  d'Albe  se 
trouvait  indiqué,  d'une  manière  vague,  dans  une  phrase  de  Mayerne 
(p.  1405),  copiée  par  Mézeray  (p.  990).  Relativement  aux  rapports 
de  D.  Carlos  et  de  Ruy  Gomez,  Saint-Réal  suit  de  près,  et  parfois 
textuellement,  le  passage  suivant  de  Brantôme  (Ç.  Elr.,  p.  415)  : 

Si  bien  que  Ruy  Gomez...  n'en  pouvoit  chevir.et  à  toute  heure  supplioit 
le  roy  de  luy  ester  cette  charge  et  de  la  donner  à  un  autre,  qu'il  en  seroit 
très  aise  :  mais  le  Roy,  se  fiant  en  luy,  ne  voulut  jamais  ;  et  tousjours  ce 
prince  menaçoit  son  gouverneur  qu'un  jour,  quand  il  seroit  grand,  il  s'en 
repentiroit. 

C'est  encore  d'après  Brantôme  (C.  Etr.,  p.  416)  que  Saint-Réal 
décrit  l'attitude  respectueuse  de  D.  Carlos  envers  la  reine,  si  diffé- 
rente de  celle  qu'il  avait  envers  les  autres  femmes.  Les  réflexions 
de  Ruy  Gomez  à  ce  sujet,  l'intrigue  qu'il  noue  avec  le  duc  d'Albe, 
le  rôle  que  tous  deux  confient  à  Perez  et  le  parti  qu'en  tire  ce  der- 
nier pour  l'avantage  de  ses  amours,  tout  cela  est  imaginé  par  Saint- 
Réal. 

En  résumé,  la  trame  du  développement  que  nous  venons  d'ana- 
lyser appartient  en  propre  à  Saint-Réal.  Mais  il  y  a  utilisé,  en  les 


(1)  Je  n'ai  pu  retrouver  cet  ouvrage. 
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pliant  à  son  dessoin,  un  assez  grand  nombre  de  données  éparses^ 
dans  les  sources. 

go  Premiers  soupçons  de  Philippe  II  au  sujet  des  relations  entre 
D.  Carlos  et  ÈtisabelJi  (p.  101-115). 

La  reine  accouche  d'une  seconde  fille,  et  les  ministres  décident 
de  mettre  à  profit  cette  circonstance  pour  prévenir  l'esprit  de  Phi- 
lippe II  «  avant  qu'il  pût  revoir  la  reine  en  particulier  ».  Antonio 
Ferez  lui  rapporte  donc  et  le  rôle  joué  par  la  reine  dans  l'affaire  du 
capitaine  Dominique  et  les  propos  tenus  à  cette  occasion  par  D.  Car- 
los. Philippe  II  est  fortement  troublé,  surtout  de  la  communauté 
de  sentiments  que  cet  incident  lui  fait  entrevoir  entre  sa  femme  et 
son  fils.  Il  remarque  pour  la  première  fois  l'assiduité  de  D.  Carlos 
auprès  de  la  reine,  dont  il  n'ose  cependant  soupçonner  la  vertu. 
Il  se  rassure  en  se  rappelant  qu'Elisabeth  avait  donné  déjà  d'autres 
marques  de  l'amour  qu'elle  conservait  à  sa  patrie.  Il  ne  veut  voir 
dans  les  propos  de  D.  Carlos  que  l'effet  d'une  générosité  juvénile. 
Il  se  décide  cependant  à  les  surveiller  l'un  et  l'autre,  et,  dans  cette 
intention,  il  donne  à  la  princesse  d'Eboli  la  première  charge  de  la 
maison  de  la  reine.  Dès  lors,  D.  Carlos  et  Elisabeth  se  sentent  cons- 
tamment épiés  et  ne  trouvent  plus  que  de  loin  en  loin  l'occasion 
de  s'entretenir  seul  à  seule. 

Tout  ce  développement  repose  sur  des  sentiments  qui  n'ont  ja- 
mais existé,  ni  chez  le  roi,  ni  chez  la  reine,  ni  chez  l'infant.  Mais 
plusieurs  des  sources  exploitées  par  Saint-Réal  parlent  de  la  préten- 
due jalousie  de  Philippe  II  contre  son  fils.  A  vrai  dire,  c'est  le  plus 
souvent  pour  en  contester  la  réalité  (de  Thou,  Matthieu,  Strada), 
ou,  tout  au  moins,  pour  la  mettre  en  doute  (Dupleix).  D'autres 
croient  que  Philippe  douta  de  la  vertu  de  sa  femme  et  suspecta  ses 
relations  avec  un  personnage  autre  que  D.  Carlos  (Mayerne). 
Seuls  l'auteur  du  Diogenes,  celui  du  manuscrit  Peiresc,  Meteren 
et  Le  Laboureur  qui  les  copient,  admettent,  plus  ou  moins  expli- 
citement, que  le  roi  crut  à  des  rapports  coupables  entre  sa  femme 
et  son  fils.  Saint-Réal  s'est  donc  attaché,  ici  comme  partout,  à  la 
version  la  plus  romanesque,  bien  qu'elle  fût  en  contradiction  avec 
la  majorité  de  ses  sources,  et  avec  les  plus  sérieuses. 

Mais  les  sources  que  suit  Saint-Réal  affirment  la  jalousie  de  Phi- 
lippe sans  la  décrire.  Lui  ne  se  contentera  pas,  naturellement,  do 
leurs  brèves  indications.  Il  y  joindra  de  fines  analyses  qui  sont  moins 
peut-être,  dans  son  esprit,  une  adjonction  arbitraire  aux  données 
des  sources  qu'un  effort,  obligatoire  de  la  part  de  l'historien,  en  vue 
de  les  compléter  et  de  les  féconder.  Mais  ces  développements  qu'il 
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invente,  il  a  soin  de  les  rattacher,  comme  s'il  pensait  ainsi  les  au- 
thentiquer, à  diverses  données  historiques,  à  tel  trait  accidentel 
fourni  par  l'une  de  ses  sources.  Ainsi  mentionne-t-il  en  tête  de  ce 
développement  la  naissance  d'une  infante  (1).  Plus  loin,  il  emprunte 
à  Matthieu  (p.  309)  (2)  une  phrase  qui  sert  à  montrer  l'attachement 
d'Elisabeth  pour  son  pays  natal.  Enfin  une  conversation  entre 
D.  Carlos  et  la  reine  se  place  au  cours  d'une  excursion  faite 
par  la  cour  aux  travaux  de  l'Escurial.  Saint-Réal  avait  trouvé  chez 
Cabrera  (p.  560)  la  mention  du  vif  intérêt  que  Philippe  II  portait 
à  ces  travaux. 

9°  D.  Carlos  veut  aller  aux  Pays-Bas  (p.  115-135). 

Le  marquis  de  Bergh  et  le  marquis  de  Montigny,  députés  des 
Pays-Bas,  arrivent  à  la  cour, où  ils  viennent  plaider  devant  le  roi 
la  cause  de  la  noblesse  flamande.  Ils  mettent  tout  leur  espoir  dans 
la  générosité  du  prince  et  dans  la  bonté  de  la  reine.  Ils  supplient 
D.  Carlos  de  ne  pas  les  abandonner  et  lui  remettent  une  lettre  du 
comte  d'Egmont.  Le  prince,  enthousiasmé,  résout  de  se  faire  donner 
le  gouvernement  des  Pays-Bas.  La  reine  l'encourage  dans  cette 
voie,  espérant  guérir  par  une  séparation  une  passion  sans  espoir, 
funeste  à  leur  repos  commun.  Docile  à  ses  avis,  D.  Carlos  fait  dire 
au  roi  que  si  l'on  veut  lui  confier  le  gouvernement  des  Flandres 
il  répond  sur  sa  tête  de  leur  obéissance. 

Les  ministres  sont  alarmés  au  plus  haut  point  d'une  pareille  ré- 
solution. Ils  agissent  de  tout  leur  pouvoir  sur  l'esprit  du  roi  pour 
l'amener  à  un  refus.  Philippe  se  laisse  aisément  effrayer  par  les 
conséquences  qu'on  lui  fait  entrevoir  de  l'ambition  de  son  fils.  Il 
déclare  à  D.  Carlos  qu'il  lui  accorde  sa  demande,  mais  qu'il  ira  lui- 
même  l'établir  en  Flandre.  Il  ordonne  de  grands  préparatifs  en 
vue  de  ce  départ,et  tout  le  monde  y  est  d'abord  trompé.  Les  prépa- 
ratifs achevés,  le  roi  feint  une  maladie. 

Cette  feinte  produit  l'elïet  voulu  dans  les  pays  éloignés,  mais  non 
sur  l'esprit  de  D.  Carlos  qui  en  conçoit  un  vif  dépit.  Un  jour,  chez 
la  reine,  il  s'amuse  à  faire  un  petit  livre  avec  du  papier  blanc.  Il 
écrit  à  la  première  page  :Les  grands  et  admirables  voyages  du  roi  Dom 
Philippe  ;  puis,  sur  les  suivantes  :  le  voyage  de  Madrid  à  l'Escurial, 
le  voyage  de  VEscurial  à  Tolède,  de  Tolède  à  Madrid,  de  Madrid  à 
Aranjuez,  etc.   La  princesse    d'Eboli  s'empare    habilement    de    ce 


(1)  Saint-Réal  aurait  dû  placer  ici  la  naissance  de  l'infante  Isabelle-Claude- 
Eugénie,  née  en  août  1566  (Cabrera,  p.  473),  et  non  celle  de  l'infante  Catherine- 
Michelle  qui  naquit  l'année  suivante. 

(2)  Et  non  au  P.  Hilarion  de  Coste,  comme  le  dit  la  note. 
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livre  et  le  remet  à  son  mari,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  puisse  à  l'oc- 
casion produire  un  grand  effet  sur  l'esprit  du  roi.  Cependant  celui- 
ci  tombe  réellement  malade,  les  Pays-Bas  se  révoltent  ouvertement 
et  D.  Carlos  n'ose  plus  en  réclamer  le  gouvernement. 

Ce  développement  présente  un  mélange  assez  adroit  d'éléments 
romanesques  et  d'éléments  empruntés  aux  sources.  Il  est  dominé 
tout  entier  par  l'idée  d'une  sympathie  réciproque  entre  D.  Carlos 
et  les  rebelles  des  Pays-Bas,  Cette  sympathie  est  contestée  par 
la  plupart  des  historiens  modernes  (1).  Le  véritable  D.  Carlos  était 
fort  incapable  d'avoir  des  conceptions  politiques  personnelles  et, 
d'autre  part,  les  Flamands  étaient  trop  bien  renseignés  sur  son 
caractère  et  son  incapacité  pour  vouloir  lui  confier  leurs  destinées. 
On  ne  croit  pas,  en  général,  aujourd'hui  que  les  envoyés  des  Pays-Bas 
aient  eu  avec  lui  des  entrevues  secrètes.  Mais  les  entrevues  et  les 
sympathies  sont  affirmées  par  la  plupart  des  sources  connues  de 
Saint-Réal,  même  par  les  plus  sérieuses  (2).  On  ne  saurait  bien  vive- 
ment lui  reprocher  d'avoir  suivi  sur  ce  point  l'opinion  de  Cabrera  et 
de  Strada.  Bien  entendu,  ici  comme  toujours, il  présente  les  choses 
à  sa  manière  et  ajoute  des  détails  de  son  invention,  par  exemple 
la  lettre,  tout  imaginaire,  du  comte  d'Egmont  à  D.  Carlos. 

Le  rapport  établi  par  Saint-Réal  entre  les  projets  politiques  de 
D.  Carlos  et  son  amour  appartient  en  propre  à  notre  romancier. 
Mayerne  toutefois  dit  (p.  1405)  que  la  reine  écoutait  volontiers  les 
plaintes  de  D.  Carlos,  «  le  consoloit,et  essayoit  à  son  possible  de  le 
remettre  en  espérance,  Vexhortant  de  vaincre  ses  passions,  céder  aux 
rigueurs  et  colères  du  roi  son  père  ».  Quant  aux  sentiments  que 
Saint-Réal  prête  aux  ministres  et  au  roi,  touchant  la  demande  de 
D,  Carlos,  ils  sont  indiqués,  à  peu  près  comme  chez  lui.  dans  plu- 
sieurs des  sources,  notamment  chez  Mayerne  (p.  1403). 

Il  est  exact  que  Philippe  II  tint  pendant  près  d'un  an  (octobrel566- 
août  1567)  l'Europe  entière  en  suspens  par  l'annonce  de  son  voyage 
aux  Pays-Bas.  Il  devait  emmener  avec  lui  D.  Carlos,  qui  désirait 
depuis  longtemps  ce  déplacement  (Cabrera,  p.  458),  et  qui  fut  pris 
d'une  grande  colère  lorsque  les    Cortes    exprimèrent    le  vœu  qu'il 


(1)  Cf.  Gachard,  p.  271  ;  De  Mouy,  p.  187  ;  Budinger,  p.  82. 

(2)  Cabrera,  p.  558  :  «  Mos.  de  Montini...  le  hablô  diversas  veces  en  secreto.  » 
Strada,  p.  375-376  :  «  Hinc  quoque  palrocinium  sludiumque  in  illos,  quos  patri 
ofTensos  ejectosque  sciret  :  in  Belgas  praecipue  quorum  legatos  Marchionem 
Bergensern,  atque  Montinium,  sollicite  complexus  clam  evocare  ad  se,  tuerique 
illorum  causam  ferebatur  ardentius  quam  par  erat.  »  Meteren,  i°  56  ;  Mayerne, 
p.  1403  ;  Dupleix  ;  Matthieu,  p.  306  ;  Mézeray,  p.  988  ;  Le  Laboureur,  p.  412. 
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restât  en  Espagne  comme  lieutenant  général  du,  royaume.  Il  est 
exact  encore  que  Philippe  II  fut  malade  de  fièvres  pendant  l'été 
de  1566  (Cabrera,  p.  487).  L'idée  de  la  maladie  simulée,  qui  aurait 
précédé  la  maladie  véritable,  vient  de  Strada  (p.  336-337)  qu'en 
un  passage  Saint-Réal  traduit  même  textuellement.  Toutefois, 
cette  feinte  n'a  pas  du  tout  chez  Strada  les  mêmes  motifs  que  chez 
Saint-Réal. 

Quant  à  l'épisode  plaisant  des  «  grands  et  admirables  voyages 
du  roi  dom  Philippe  »,  il  est  difficile  de  dire  ce  qu'il  contient  de 
véridique.  Toujours  est-il  que  Saint-Réal  l'a  pris  chez  Brantôme 
[G.  Eir.,  p.  413-414),  ajoutant  de  son  cru  la  mise  en  scène,  l'énumé- 
ration  des  personnes  présentes,  leurs  attitudes,  enfin  le  stratagème 
par  lequel  la  princesse  d'Eboli  s'empare  du  livret.  Brantôme  disait 
simplement  que  «  le  roi  vit  le  livre,  dont  il  fut  fort  aigri  »  contre  le 
prince. 

10°  Le  marquis  de  Posa  (p.  134-151). 

D.  Carlos  et  la  reine  n'osent  plus  se  parler  ni  s'écrire.  Ils  décident 
de  faire  choix  d'une  pereonne  sûre  qui  puisse  recevoir  et  transmettre 
leurs  confidences.  D.  Carlos  propose  à  la  reine,  pour  cet  emploi, 
son  favori,  son  ami,  le  marquis  de  Posa.  Elisabeth  profite  d'une  oc- 
casion banale  pour  examiner,  au.  cours  d'une  conversation,  les  qua- 
lités d'esprit  de  ce  gentilhomme.  Elle  en  est  charmée,  et,  après  que 
Posa  a  rempli  quelque  temps  son  office,  ils  prennent  l'un  pour  l'au- 
tre «  toute  l'estime  et  l'amitié  qu'ils  méritoient  tous  deux  ».  Ce  com- 
merce tout  innocent  est  assez  vite  remarqué  par  les  ennemis  de  la 
reine  et  ceux  du  marquis.  Les  ministres  profitent  d'une  nouvelle 
grossesse  d'Elisabeth  pour  dénoncer  au  roi  ses  relations  avec  Posa, 
et  le  roi  en  conçoit  la  plus  violente  jalousie. 

Sur  ces  entrefaites,  on  organise  un  tournoi  pour  célébrer  la  gué- 
rison  du  roi.  Personne  n'ose  se  déclarer  «  le  chevalier  »  de  la  reine. 
A  la  suite  d'un  badinage  galant  auquel  personne  n'a  d'abord  atta- 
ché d'importance,  la  reine  ordonne  à  Posa  de  courir  en  son  honneur. 
Le  roi  se  persuade  qu'Elisabeth  a  imaginé  cet  artifice  pour  permettre 
à  son  amant  de  se  déclarer  impunément  pour  elle.  Le  jour  du  tournoi 
venu.  Posa  ayant  remporté  le  prix  des  premières  courses,  le  roi, 
dans  sa  fureur,  feint  de  se  trouver  mal  et  ordonne  d'interrompre 
les  joutes.  Puis,  quelques  jours  plus  tard,  après  en  avoir  délibéré 
avec  Ruy  Gomez,  il  fait  nuitamment  poignarder  Posa  dans  la  rue. 
D.  Carlos  et  Elisabeth  s'imaginent  que  Posa  a  été  tué  comme  con- 
fident, non  comme  amant,  et  dès  lors  ils  se  jugent  perdus. 
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Saint  Héal  a  Lire  cet  épisode  des  textes  suivants  : 

Manuscrit  Peiresc   : 

Après  la  mort  du  prince,  fils  du  roy,  de  la  personne  duquel  le  roy  avoit  eu 
tout  plein  de  jalousies,  non  seulement  pour  l'état,  mais  aussi  pour  la  reine, 
laquelle  avoit  esté  accordée  en  mariage  à  son  dit  fils  plus  tost  qu'à  soy,  le 
roy  voulut  s'en  deffaire  aussi. 

Et  ce  qui  le  précipita  fut  qu'un  marchise  (sic)  del  Pozzo,  faisant  l'amour 
à  une  des  filles  de  la  reine,  vint  si  avant  qu'il  eut  le  crédit  d'entrer  de  nuit 
quelquefois  dans  le  quartier  de  la  reine  pour  aller  voir  sa  maistresse.Ge 
qu'estant  descouvert,  le  Roy  moyenna  que  certains  gentilshommes  ses 
confidens  se  desguisassent  en  gueux,  et  allassent  dormir  sous  une  halle, 
qui  respondoit  aux  fenestres  du  quartier  de  la  reine.  Où  s'estans  apperçus 
du  galand  lors  qu'il  descendoit  tout  vestu  de  blanc,  et  l'ayans  suivy  et  vérifié 
qu'il  estoit  ccluy  dont  on  se  doutoit,  le  malheur  voulut  qu'en  une  course 
de  bague  la  reine,  estant  à  une  fenestre,  laissa  cheoir  par  mesgarde  son  mou- 
choir qui  fut  recueilly  par  le  mesme. 

Tout  cela  ensemble  augmenta  le  soupçon  qu'on  avoitsur  la  personne  de  la 
reine  et  fit  qu'on  espia  pour  la  seconde  fois  quand  il  en  sortiroit  de  nuit,  qu'on 
le  daga,  criant  toujours  :  A  qui  moie  el  traedor  [=  Aqui  muere  el  traidor]  . 

Mayerne,  p.  1405  : 

Le  doute  et  soupçon  qu'eut  le  roi  de  la  loyauté  de  la  reine  Isabel  sa  femme 
ne  fut  point  pour  le  prince  son  fils,  comme  plusieurs  ont  cru...  Mais  il  s'est 
vérifié  par  bons  rapports  que  ses  haineux  s'étoient  servi  à  procurer  sa  ruine 
de  la  malice  insigne  d'une  damoiselle  française,  de  celles  qu'on  lui  avoit 
permis  de  retenir,  quand,  peu  après  son  arrivée  au  pais,  on  régla  son  train 
et  sa  maison.  Et  disoit-on  que  cette  femelle,  indignée  de  ce  que  la  reine  avoit 
donné  la  place  vacante  de  sa  dame  d'atours  à  une  autre  de  ses  compagnes, 
après  la  lui  avoir  promise,  auroit,  pour  se  venger  de  sa  maîtresse,  semé  un 
bruit  qu'elle  avoit  une  indiscrète  et  scandaleuse  privante  avec  le  marquis 
de  Poza,  lequel  selon  la  coutume  de  la  cour  d'Espagne,  se  disoit  serviteur 
en  apparence  de  celle  qui  lui  avoit  été  préférée.  Gela,  parvenu  aux  oreilles 
du  roy,  fut  facilement  cru,  car  il  avoit  déjà  pris  quelque  ombrage,  lui  ayant 
été  rapporté  par  aucuns  chagrins  esprits  que  ce  marquis,  qui  estoit  de  la 
maison  de  Rojas,  gratieux  et  adroit  chevalier,  parloit  à  la  reine  plus  privé- 
ment  qu'aucun  autre,  et  s'entretenoit  de  plaisants  devis,  dont  elle  rioit  à 
la  coutume  de  France  plus  librement  qu'il  ne  sembloit  convenable  à  la  gra- 
vité espagnole.  Tant  y  a  que  la  playe  estant  en  ce  temps  rafraîchie  au  roi, 
il  chercha  sujet  et  occasion  de  faire  arrêter  ce  marquis  et  lui  fit  donner  pour 
prison  sa  maison  propre  à  Madrid.  D'où  étant  sorti  un  soir,  pour  visiter 
sa  mère  et  un  sien  oncle  évêque,  comme  il  se  retiroit  fort  tard  en  robe  de 
chambre  et  pantoufles,  accompagné  de  deux  pages  portant  des  flambeaux 
devant  lui,  il  fut  assailli  par  gents  inconnus,  et  étendu  mort  sur  les  quar- 
reaux. 

Mézeray  (p.  990)  reprend  la  version  de  Mayerne,  tout  en  inter- 
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prêtant  librement  certains  détails,  et  Le  Laboureur  (p.  414)  copie 
à  peu  près  littéralement  le  manuscrit  Peiresc. 

Remarquons  d'abord  que  ces  textes  laissent  entièrement  de  côté 
la  personne  de  D.  Carlos.  C'est  Saint-Réal  qui  a  imaginé  de  faire 
de  Posa  l'ami  du  prince  et  le  confident  de  ses  amours.  Chez  Mayerne 
et  dans  le  manuscrit  Peiresc,  c'est  une  coïncidence  malheureuse 
qui  désigne  Posa  à  la  jalousie  de  Philippe  II.  Ils  ne  font,  d'ailleurs, 
intervenir  ce  personnage  que  pour  exphquer  les  raisons  secrètes 
de  la  mort  d'Elisabeth.  Le  manuscrit  Peiresc  place  même  nettement 
l'épisode  de  Posa  après  la  mort  de  D.  Carlos.  Enfin  Mayerne  et 
Mézeray  racontent  cet  épisode  pour  écarter  l'idée  que  Philippe  II 
ait  suspecté  les  rapports  de  sa  femme  avec  son  fils. 

Saint-Réal  s'est  donc  mis,  sur  les  points  essentiels,  en  contradic- 
tion absolue  avec  les  sources  mêmes  dont  il  s'inspire  en  ce  passage. 
Quant  aux  détails,  à  tout  ce  qui  concerne  le  tournoi,  l'attitude  du 
roi,  les  circonstances  du  meurtre  de  Posa,  tout  cela  chez  lui  ne 
rappelle  les  sources  que  de  fort  loin. 

11°  D.  Carlos  conspire  contre  son  père  (p.  151-162). 

D.  Carlos  reçoit  un  billet  anonyme  qui  l'avertit  des  dangers  dont 
il  est  entouré  et  l'exhorte  à  des  «  résolutions  extraordinaires  ». 
Voulant  tenter  encore  une  voie  innocente,  il  sollicite  à  nouveau 
le  gouvernement  des  Pays-Bas.  Sa  demande  est  faite  sur  un  ton 
si  impérieux  que  son  père,  craignant  de  l'irriter  encore,  après  avoir 
déjà  fait  périr  son  ami,  se  montre  enclin  à  céder. 
"  Ruy  Gomez  estime  que  le  moment  est  venu  d'utiliser  le  livre  des 
«  admirables  voyages  du  roi  D.  Philippe  ».  Il  le  montre  au  roi  qui 
est  choqué  surtout  de  ce  que  sa  femme  et  son  fils  ont  paru  s'entendre 
pour  le  bafouer.  Il  suspecte  à  nouveau  leurs  relations.  Mais  il  ne  peut 
penser  que  la  reine  ait  été  amoureuse  à  la  fois  de  Posa  et  du  prince. 
Il  faut  donc  que  l'un  ait  été  l'amant  et  l'autre  le  confident.  De  toute 
manière  il  trouve  son  fils  coupable  et,  pour  ne  pas  lui  donner  occa- 
sion de  mener  un  genre  de  vie  tout  diiïérent  de  celui  que  le  prince 
avait  raillé,  il  lui  refuse  le  gouvernement  des  Flandres. 

D.  Carlos  décide  alors  de  se  rendre  aux  instances  des  rebelles 
flamands.  Il  a  de  nouvelles  entrevues  avec  Bergh  et  Montigny. 
En  attendant  que  tout  soit  prêt  pour  sa  fuite,  il  commence  à  pren- 
dre de  sérieuses  précautions  pour  la  sûreté  de  sa  personne.  Il  entasse 
dans  sa  chambre  des  armes  à  feu,  porte  toujours  sur  lui  des  pistolets 
et  fait  munir  sa  porte  d'une  serrure  perfectionnée. 

On  voit  que  Saint-Réal,  désireux  de  ménager  ses  effets,  a  coupé 
en  deux  son  développement  sur  les  rapports  de  D.Carlos  avec  les 
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rebelles  flamands  et  sa  candidature  au  gouvernement  des  Pays- 
Bas.  Cette  division  et  la  gradation  qu'elle  implique  n'existent  dans 
aucune  des  sources.  Intercalant  entre  les  deux  phases  du  développe- 
ment l'épisode  du  marquis  de  Posa, il  a  voulu  légitimer  en  quelque 
sorte  les  résolutions  violentes  prises  par  son  héros.  Il  fallait,  pour 
que  D.  Carlos  restât  sympathique,  qu'il  ne  vînt  que  graduellement 
à  la  révolte  contre  son  père  et  poussé  par  des  motifs  suffisamment 
louables.  Tout  cela  est  bien  combiné,  mais  très  arbitraire. 

Seules  les  précautions  prises  par  D.  Carlos  sont  authentiques  (1). 
Saint-Réal  les  expose  d'après  de  .Thou  (p.  634),  qui  tenait  lui-même 
ses  renseignements  de  l'ingénieur  Louis  de  Foix,  témoin  oculaire. 
Tout  le  reste  est  étranger  aux  sources. 

12°  Impulalions  calomnieuses  contre  la  reine  (p.  162-169). 

Le  roi  n'avait  point  encore  «  vu  la  reine  en  particulier  »  depuis  la 
mort  du  marquis  de  Posa.  Les  ministres  veulent  empêcher  Elisa- 
beth de  «  défaire  en  une  nuit  »  ce  qui  leur  a  coûté  tant  de  soins. 
Pour  arriver  à  leurs  fins, ils  emploient  un  moyen  qui  paraîtrait  ridi- 
cule, dit  Saint-Réal,  s'il  n'avait  réussi. 

Quelques  années  plus  tôt,  lorsque  la  cour  de  France  voyageait 
le  long  de  la  Loire,  le  bruit  avait  couru  qu'on  cherchait  de  jeunes 
enfants  pour  baigner  dans  leur  sang  le  roi  François  II,  et  le  délivrer 
ainsi  «  du  mal  qui  se  guérit  par  cet  étrange  remède  ».  Cette  invention 
grossière,  colportée  par  des  ennemis  politiques,  avait  trouvé  crédit 
dans  les  pays  étrangers. 

Les  ministres  entreprennent  de  faire  croire  au  roi  que  sa  femme 
est  atteinte  de  ce  même  mal,  qui  est  souvent  une  maladie  de  fa- 
mille. Il  leur  faut  pour  cela  la  complicité  d'une  des  femmes  de  la 
reine.  Ils  s'adressent  à  une  intrigante  personne,  courtisée  naguère 
par  D.  Juan.  Celui-ci,  que  mène  la  princesse  d'Eboli,  promet  le 
mariage  à  cette  femme  à  condition  qu'elle  dise  au  roi  tout  ce  qu'on 
veut.  L'artifice  réussit  pleinement.  Le  duc  d'Albe,  rassuré,  peut  par- 
tir pour  la  Flandre.  D.  Carlos,  pour  dissimuler  ses  véritables  in- 
tentions, reçoit  fort  mal  les  civilités  du  duc  au  moment  de  ce  départ. 

L'origine  de  ce  développement  se  trouve  dans  le  texte  suivant 
de  Mayerne  (p.  1405)  : 

D'abondant  et  pour  ne  laisser  aucune  imposture  arrière  qui  pût  servir  à 
jeter  ce  roi  irrité  hors  des  gonds  de  la  raison  et  de  l'humanité,  ils  lui  firent 
entendre  que,  par  rapport  de  médecins  et  de  femmes  domestiques  recueillis 


(1)  Cf.  Gachard,  ch.  xii; 
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par  son  confesseur  qui  lui  en  faisoit  les  récits,  et  aux  paroles  duciuel  il  ajou- 
toit  grande  foi,  qu'il  paroissoit  sur  le  corps  de  cette  princesse  des  marques 
qui  dénotoient  une  impurité  habituelle  de  sang, laquelle  pouvoit  infecter  la 
personne  du  roi  conversant  avec  elle  et  se  dilater  en  toute  la  famille  royale, 
ce  qui  estoit  à  éviter. 

Mayerne  ne  dit  pas  que  la  maladie  dont  on  prétend  la  reine  at- 
teinte soit  la  même  que  celle  qui  avait  été  attribuée,  quelques  années 
auparavant,  à  son  frère  François  II.  Mais  le  Diogenes,  où  cette 
histoire  est  rapportée  d'une  autre  manière,  et  d'ailleurs  démentie, 
dit  nettement  qu'il  s'agit  d'un  mal  de  famille.  Cette  indication  a 
invité  Saint-Réal  à  se  reporter  aux  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  règne 
de  François  II.  Dans  ce  qu'il  en  raconte  à  son  tour,  il  a  utilisé  prin- 
cipalement La  Planche  (1). 

Quant  à  la  Française  à  qui  Saint-Réal  prête  un  si  vilain  rôle, 
elle  vient  d'un  autre  passage  de  Mayerne,  cité  plus  haut,  où  on  la 
voit  dénoncer  les  amours  prétendues  de  Posa  avec  la  reine. 

Enfin  l'altercation  entre  D.  Carlos  et  le  duc  d'Albe,  très  sommai- 
rement indiquée  par  Saint-Réal,  fait  au  contraire  l'objet  d'un  récit 
détaillé  chez  Cabrera  (p.  525),  copié  par  Strada  (p.  376).  Saint-Réal 
les  a  suivis  en  adoucissant  beaucoup  les  choses. 

130  Le  juif  Miqiiez  (p.  169-177). 

Un  juif  portugais,  nommé  Jean  Miquez,  s'était,  quelques  années 
auparavant,  enfui  d'Anvers  en  enlevant  une  jeune  fille  noble  qui 
appartenait  à  la  cour  de  la  reine  Marie,  gouvernante  des  Pays-Bas. 
Poursuivi  à  travers  l'Europe  entière  par  la  colère  du  roi  d'Espagne, 
il  s'était  réfugié  en  Caramanie,  près  de  Sélim,  fils  aîné  du  grand 
Soliman.  Il  avait  gagné  la  faveur  de  ce  jeune  prince  en  se  faisant 
le  serviteur  adroit  et  zélé  de  ses  plaisirs. 

Sélim  devint  empereur  et  Miquez  resta  son  favori.  Un  jour  qu'ils 
buvaient  ensemble  du  vin  de  Chypre,  Miquez  railla  la  passion  de 
son  maître  pour  une  liqueur  qui  croissait  hors  de  son  empire.  Sélim 
jura  sur-le-champ  de  conquérir  Chypre  et  de  faire  Miquez  roi  de 
cette   île. 

Tout  se  préparait  pour  cette  entreprise  quand  les  Mores  de  Gre- 
nade, prêts  à  se  révolter,  sollicitèrent  l'appui  du  Grand  Turc.  Plus 
soucieux  de  se  venger  du  roi  d'Espagne  que  d'être  roi  lui-même, 
Miquez  décide  le  sultan  à  tourner  contre  Philippe  II  les  forces 
préparées  contre  Chypre.  Il  noue  des  rapports  avec  les  rebelles  de 


(1)  Histoire  de  VElal  de  France,  lanl  de  la  République  que  de  la  religion,  sous 
le  règne  de  François  II,  1576,  p.   109-117. 
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Flaiidi''    qui    riTiictlciiL   la    nt\i:ofi;(t iou   aux   mains    dt'    D.   Carlos. 
ISIiquez  fait  savoir  au  princ»^  que  la  flotte  ottomane  est  à  ses  ordres. 

Cet  extraordinaire  récit  est  une  contamination  de  de  Thou 
(t.  III,  p.  3)  et  de  Strada  (p.  284).  Saint-Réal  a  d'aillours  apporté 
au  récit  de  ces  écrivains  un  certain  nombre  de  corrections,  de  façon 
à  faire  cadrer  avec  son  propre  plan  les  données  qu'il  leur  emprunte. 
Il  n'y  a  qu'imparfaitement  réussi  et  l'exécution  de  ce  morceau  est 
par  endroits  assez  gauche. 

Tout  ce  qui  est  dit  des  origines  de  Miquez  et  de  sa  fuite  d'Anvers 
vient  de  Strada.  Mais  c'est  Saint-Réal  qui  a  imaginé  les  persécutions 
du  roi  d'Espagne  contre  IVIiquez,  et  cela  dans  le  but  d'intéresser 
Miquez  à  une  conspiration  dirigée  contre  Philippe  II.  En  réalité, 
chez  Strada  et  chez  de  Thou,  c'est  des  Vénitiens  que  Miquez  est 
l'implacable  ennemi,  et  le  ressentiment,  joint  à  l'ambition,  le  rend 
partisan  d'une  entreprise  contre  Chypre,  possession  de  la  Répu- 
blique. C'est  un  autre  personnage  de  la  cour  ottomane  qui  pousse 
le  sultan  à  changer  l'entreprise  de  Chypre  pour  l'expédition 
d'Espagne,  avis  d'ailleurs  rejeté  par  le  sultan  après  une  délibération 
que  rapporte  longuement  de  Thou.  Le  rôle  de  Miquez  est  donc 
beaucoup  moins  simple  et  moins  net  chez  Saint-Réal  que  dans  les 
récits  utilisés  par  lui. 

L'anecdote  relative  au  vin  de  Chypre  est  un  composé  arbitraire 
de  diverses  données  empruntées  à  de  Thou.  Chez  cet  historien,  c'est 
Sélim  lui-même  qui,  sans  aucune  réflexion  de  Miquez,  s'irrite  de 
ce  que  son  vin  favori  soit  récolté  hors  de  son  empire.  La  mention 
de  trône  de  Chypre  promis  à  Miquez  vient  seulement  un  peu  plus 
loin. 

Il  est  question  chez  Strada  d'une  lettre  écrite  par  Miquez  à  ses 
anciens  amis  d'Anvers.  Quant  au  rôle  de  D.  Carlos  dans  cette  affaire, 
Saint-Réal  a  pu  en  prendre  l'idée  soit  chez  Strada  (p.  378),  soit  chez 
Mézeray  (p.  988).  Mais  Strada  range  cette  négociation  imaginaire 
parmi  toutes  les  fables  dont  a  été  défigurée  l'histoire  de  D.  Carlos, 
Les  réflexions  ironiques  de  Strada  n'ont  pas  arrêté  Saint-Réal. 

14°  Les  projels  de  D.  Carlos  sont  décoiiverls.  Son  arrestalion  (p.  177- 
189). 

Un  soir,  une  querelle  de  jeu  éclate,  chez  la  reine,  entre  D.  Carlos 
et  D.  Juan.  Celui-ci  s'emporte  jusqu'à  dire  au  prince  «  qu'il  étoit 
vrai  qu'il  étoit  bâtard,  mais  que  ce  qui  l'en  consoloit,  c'étoit  qu'il 
avoit  un  meilleur  père  que  lui  ».  Les  deux  jeunes  gens  en  viennent 
presque  aux  mains,  mais  la  reine  les  oblige  à  se  réconcilier.  La  ré- 
conciliation est  sincère  du  côté  de  D.  Carlos,  mais  non  du  côté  de 
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D.  Juan.  Le  prince  lui  avait  déjà  imprudemment  confié  quelque  chose 
de  ses  projets.  D.  Juan,  par  un  adroit  espionnage,  en  apprend  un 
peu  plus  et  va  tout  révéler  au  roi. 

Celui-ci, d'autre  part,  est  informé  par  le  général  des  postes  qu'un 
Français  de  chez  la  reine  lui  a  demandé  des  chevaux  pour  un  départ 
secret.  Il  ne  doute  plus  que  son  fils  ne  médite  de  s'enfuir  et  il  résout 
de  le  faire  arrêter. 

Efïectivement  D.  Carlos  était  décidé  à  se  rendre  aux  instances 
des  Flamands  exaspérés  par  l'arrestation  des  comtes  d'Egmont  et 
de  Horn.  Il  avait  rappelé  de  Séville  D.  Garcie  Alvarez  Osorio  qu'il 
y  avait  envoyé  pour  chercher  de  l'argent.  Le  soir  qui  précède  la 
nuit  choisie  pour  la  fuite,  Ruy  Gomez  entretient  si  longtemps  le 
prince  des  nouvelles  de  Grenade  que  D.  Carlos,  ne  croyant  plus 
avoir  le  temps  de  s'éloigner  suffisamment,  remet  son  départ  au  len- 
demain et  se  couche.  Lorsqu'on  voit  qu'il  ne  sort  pas  de  son  appar- 
tement, on  renonce  à  le  prendre  en  flagrant  délit  d'évasion  et  on 
décide  de  l'arrêter  tout  bonnement. 

La  serrure  de  sa  porte  avait  été  dérangée  en  son  absence  par  ordre 
du  roi.  Celui-ci  entre  donc  dans  la  chambre  de  son  fils,  précédé  par 
le  comte  de  Lerme,  Ruy  Gomez,  et  quelques  autres  seigneurs. 
On  trouve  D.  Carlos  endormi.  On  s'empare  de  ses  armes  pour  pré- 
venir sa  défense,  de  ses  papiers  pour  pénétrer  ses  desseins.  D.  Car- 
los, qui  s'est  éveillé,  est  pris  de  désespoir  et  cherche  à  se  faire  périr 
en  se  jetant  dans  un  grand  brasier  qui  se  trouvait  allumé  dans  sa 
chambre.  On  le  maîtrise  et  il  reste  captif  dans  son  appartement 
démeublé,  vêtu  de  deuil,  et  privé  de  tous  ses  serviteurs  ordinaires. 

II  n'est  aucune  partie  de  son  livre  où  Saint-Réal  ait  plus  emprunté 
aux  sources,  elles-mêmes  plus  explicites  à  cet  endroit  que  partout 
ailleurs.  Mais  ici  encore  il  fait  œuvre  de  romancier  et  nous  allons 
le  voir  combiner  à  sa  fantaisie  et  modifier  plus  d'une  fois  les  données 
des  sources. 

Il  est  exact  et  confirmé  par  presque  toutes  les  sources  (ma- 
nuscrit Peiresc,  Meteren  (fo  56),  Mayerne  (p.  1401),  Cabrera  (p.  558), 
Dupleix,  Matthieu  (p.  306),  Strada  (p.  376-377),  Le  Laboureur 
(p.  412-413)  que  D.  Juan  rapporta  au  roi  ce  que  D.Carloslui  avait 
confié  de  ses  projets.  Mais  Saint-Réal  a  inventé  la  querelle  de  jeu 
et  toutes  les  conséquences  qu'il  en  tire. 

La  fière  réponse  de  D.  Juan  à  D.  Carlos  est  textuellement  em- 
pruntée à  Brantôme  (C.  Elr.,  p.  418).  Mais, chez  Brantôme,  D.  Carlos 
cherche  querelle  à  D.  Juan  parce  que  celui-ci  a  déjà  dévoilé 
au  roi  les  desseins  de  son  neveu,  au  lieu  que,  chez  Saint-Réal,  la 
dénonciation  est  présentée  comme  une  suite  de  la  querelle.  Saint- 
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R(';il  dit  qu'en  cette  occasion  D.  Carlos  s'exprima  avec  «  assez  de 
modération  ».  Or  personne  ne  s'aviserait  de  trouver  modérées  les 
paroles  qu'on  lit  dans  le  texte  de  Brantôme. 

L'indication  relative  au  général  des  postes  vient  de  Cabrera 
(p.  561).  ÎNIais  Saint-Réal  fait  très  arbitrairement  intervenir  ici 
un  domestique  de  la  reine.  De  Cabrera  également  (p.  561-562), 
copié  par  Vanderhammen  (fo  39),  provient  le  personnage  de  D. 
Garcie  Alvarez  Osorio. 

Saint-Réal  a  imaginé  que  la  nouvelle  du  soulèvement  des  Maures 
arrive  à  Madrid  le  jour  même  où  Philippe  II  se  dispose  à  faire  arrêter 
son  fils.  Cette  coïncidence  est  tout  à  fait  impossible.  Sans  doute  le 
gouvernement  espagnol,  au  moment  de  l'arrestation  de  D.  Carlos, 
était  déjcà  préoccupé  depuis  quelque  temps  par  les  affaires  d'Anda- 
lousie. Mais  ce  fut  seulement  en  décembre  1568  que  les  Maures  cher- 
chèrent à  se  rendre  de  vive  force  maîtres  de  Grenade  (1).  Ruy  Go- 
mez  ne  pouvait  donc,  près  d'un  an  plus  tôt,  entretenir  D.  Carlos 
de  cet  événement.  L'idée  même  d'une  conversation  prolongée 
à  dessein  ce  soir-là,  pour  contrarier  les  projets  de  D.  Carlos,  a  pu 
être  suggérée  par  Noël  Conti  (2).  On  ne  trouve  nulle  part,  sauf  chez 
Saint-Réal,  que  le  roi  ait  voulu  prendre  son  fils  en  flagrant  délit 
d'évasion,  ni  que  D.  Carlos  ait  primitivement  choisi  pour  sa  fuite 
la  nuit  même  où  il  fut  arrêté. 

L'arrestation  nocturne  de  D.  Carlos  avait  frappé  vivement  l'i- 
magination des  contemporains  et,  de  toute  l'histoire  du  prince,  c'est 
le  point  sur  lequel  insistent  le  plus  la  plupart  des  sources  utilisées 
par  Saint-Réal.  Les  différentes  versions  entre  lesquelles  les  sources 
se  répartissent  semblent  être  au  nombre  de  six:  celle  de  Noël  Conti, 
celle  d'Adriani  reproduite  par  Campana  et  Mayerne-Turquet,  celle 
de  Meteren,  celle  de  De  Thou  reproduite  par  Matthieu  (édition  de 
1631),  celle  de  Cabrera,  reproduite  par  Vanderhammen  et  Strada, 
celle  du  manuscrit  Peiresc,  copiée  par  Le  Laboureur.  Saint-Réal  a 
laissé  complètement  de  côté  la  deuxième,  la  troisième  et  la  sixième, 
et  a  pris  tout  au  plus  un  trait  insignifiant  à  la  première.  Il  s'est 
attaché  presque  absolument  à  la  version  la  plus  détaillée  et  la  plus 
dramatique,  celle  de  l'historien  français  de  Thou.  Il  n'a  pas  eu 
altsolument  tort,  en  ce  sens  que  de  Thou  paraît  beaucoup  plus 
près  de  la  vérité  que  Meteren  et  le  manuscrit  Peiresc.  A  la  version 
officielle  espagnole,  représentée  surtout  par  Cabrera,  il  n'a  guère 
pris  qu'un  détail,  la  confiscation  de  la  cassette  de  D.  Carlos.  Il  s'est 


(1)  Cf.  Forneron,  t.  II,  p.  158-159. 

(2)  P.  400:  «  ...eumque  per  sermones  ne  paterentur  dormire 


DOM      CARLOS      (1672)  151 

arbitrairement  avisé  de  mettre  en  rapport  avec  cette  confiscation 
l'acte  de  désespoir  mentionné  par  de  Thou.  Ainsi,  même  en  ce  pas- 
sage, il  n'a  pas  renoncé  complètement  à  ses  procédés  ordinaires  de 
contamination  (1). 

150  Jugement  el  condamnation  de  D.  Carlos  (p.  189-202). 

Le  roi,  examinant  les  papiers  de  son  fils,  y  découvre  avec  effroi 
les  liaisons  de  D.  Carlos  avec  tous  les  ennemis  de  la  monarchie  espa- 
gnole. Mais  sa  douleur  et  sa  colère  sont  plus  grandes  encore  lorsqu'il 
y  trouve  une  lettre  de  la  reine,  celle  qu'elle  avait  écrite  au  prince 
lorsqu'elle  le  croyait  mourant  à  Alcala. 

Dès  lors,  la  perte  de  D.  Carlos  et  d'Elisabeth  est  décidée  dans 
l'esprit  du  roi.  Mais  il  veut  d'abord  frapper  leurs  complices  :  Mon- 
tigny  est  emprisonné  le  jour  même,  et  meurt  bientôt  après  sur  l'é- 
chafaud,  tandis  que  le  marquis  de  Bergh,  «  en  faveur  de  Ruy  Gomez, 
son  ancien  ami  »,  reçoit  la  permission  de  s'empoisonner.  Comme  l'in- 
timité de  D.  Carlos  avec  ces  deux  seigneurs  était  notoire,  et  que 
tout  le  monde  en  Espagne  les  soupçonnait  d'hérésie,  le  roi  veut  uti- 
liser contre  son  fils  les  armes  de  la  religion.  Il  remet  D.  Carlos  au 
jugement  des  inquisiteui's,  dont  il  connaît  la  vieille  haine  à  l'égard 
du  prince. 

Cependant,  on  apprend  hors  d'Espagne  la  détention  de  D.  Carlos, 
et  tous  les  souverains  d'Europe  demandent  sa  grâce,  en  particulier 
l'impératrice  qui  désirait  depuis  longtemps  le  mariage  de  sa  fille 
avec  l'infant  d'Espagne.  Philippe  II  la  ménage  particulièrement 
dans  sa  réponse,  songeant  déjà  à  prendre  une  fois  de  plus  pour  lui- 
même  une  femme  destinée  à  son  fils.  Les  rebelles  de  Flandre  ne  gar- 
dent plus  aucun  ménagement,  tandis  que  le  Sultan  abandonne 
l'entreprise  d'Espagne  pour  revenir  à  celle  de  Chypre. 

Les  inquisiteurs  poursuivent  avec  diligence  le  procès  de  D.  Carlos. 
Ils  évoquent  les  exemples  historiques  les  plus  célèbres  et  s'en  auto- 
risent pour  justifier  la  conduite  sévère  du  roi  à  l'égard  de  son  fils. 
Bref,  D.  Carlos  est  condamné  à  rester  dans  sa  prison. 

Ici,  Saint-Réal  a  puisé  un  peu  de  tous  les  côtés.  Il  a  emprunté 
beaucoup,  mais  presque  jamais  il  n'a  reproduit  exactement  une 
indication  des  sources. 

Plusieurs  de  celles-ci  mentionnent  la  confiscation  des  papiers  de 


(1)  Il  se  peut  bien  que  le  détail  suivant  :  »  ...quoi  que  cet  ouvrier  seût  faire, 
ce  ressort  fit  beaucoup  de  bruit  en  ouvrant...  »  soit  issu  d'un  contre-sens  sur  le 
texte  latin  de  de  Thou  (p.  635). 
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D.  Carlos  (Metcrcn,  fo  5G  ;  Maycrne,  p.  1400  ;  Cabrera,  p.  562).  Nulle 
part,  bien  entendu,  il  n'est  question  d'une  épître  amoureuse  d'Eli- 
sabeth (1). 

Les  détails  relatifs  à  Bergli  et  M<»ntigny  sont  fort  inexacts. Strada 
(1.  VI,  p.  347)  a  fourni  l'idée  de  rapports  amicaux  entre  le  prince 
d'Eboli  et  le  marquis  de  Bergh.  Il  signale  que  quelques  écrivains 
attribuèrent  au  poison  la  mort  de  ce  marquis.  Saint-Réal  n'a  pas 
hésité  à  faire  une  réalité  de  ce  que  Strada  présente  comme  une  ver- 
sion peu  autorisée.  Bergh  mourut  le  21  mai  1567  (2)  et  Montigny 
fut  arrêté  au  mois  d'octobre  de  la  même  année  (3).  Ces  deux  événe- 
ments sont  donc  antérieurs  à  l'emprisonnement  de  D.  Carlos. 

Beaucoup  d'auteurs  ont  répété,  avant  ou  après  Saint-Réal, 
que  Philippe  II  déféra  son  fils  au  tribunal  de  l'Inquisition.  Il  y  a  là 
une  confusion  provenant  de  ce  que  le  cardinal  Espinosa,  grand  in- 
quisiteur, était  en  même  temps  l'un  des  conseillers  intimes  du  roi. 
En  fait,  Cabrera  (p.  565)  dit  seulement  qu'une  commisssion  (/un/a), 
composée  d'Espinosa,  de  Ruy  Gomez  et  du  licencié  Birviesca  fut 
chargée  de  préparer  le  procès  du  prince.  Mais  les  historiens  fran- 
çais n'ont  pas  hésité  à  faire  de  D.  Carlos  une  victime  de  l'Inquisi- 
tion. De  Thou  (p.  635  et  636)  montre  Philippe  II  consultant  l'In- 
quisition avant  et  après  l'arrestation  du  prince.  «  Le  roi,  dit  Matthieu 
(p.  306),  remit  le  prince  au  jugement  des  inquisiteurs.  »  Et  enfin 
Mézeray    : 

Son  père  l'ayant  déféré  à  l'Inquisition,  du  conseil  de  laquelle  il  avoit 
accoustumé  de  couvrir  toutes  ses  inhumanités,  les  chefs  de  ce  saint  ofTice 
qui  haïssoient  le  prince,  pource  qu'il  en  avoit  menacé  quelques-uns... 
conclurent  que  ne  pouvant  le  laisser  au  monde  sans  un  manifeste  dan- 
ger de  l'état  et  de  la  religion,  il  devoit  l'en  ôter  au  plus  tôt.  (P.  989.) 

Saint-Réal  suit  sur  ce  point  de  Thou,  Matthieu  et  Mézeray.  Il 
ti'nt  même  tellement  à  noircir  les  inquisiteurs  qu'il  leur  rapporte 
des  traits  qui  dans  les  sources  appartiennent  au  roi.  Ainsi,  chez 
Cabrera,  c'est  le  roi  qui,  avant  de  faire  arrêter  son  fils,  consulte 
ie  célèbre  docteur  Navarro  (p.  559)  ;  c'est  le  roi  encore  qui,  après 
l'arrestation,  envoie  chercher  aux  archives  de  Barcelone  le  procès 
du  prince  de  Viane  (p.  565).  Ce  sont  encore,  chez  Saint-Réal,  les 


(1)  Meteren,  toutefois,  dit  qu'on  trouva  dans  les  papiers  de  D.  Carlos 
quelques  lettres  de  la  reine,  «  lesquelles  faysoient  mention  de  quelque 
somme  d'argent,  pour  pouvoir  faire  son  voyage  vers  les  païs  bas  ou  vers 
l'Italie  ». 

('.:)  Cf.  Gachard,  p.  283-284. 

(3)  Cf.  De  Mouy,  p.  221. 
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inquisiteurs  qui  comparent  Philippe  II  au  Père  éternel,  lequel 
((  n'avoit  pas  même  pardonné  à  son  fils  unique  pour  le  salut  des 
hommes  ».  Le  Laboureur,  de  qui  vient  cette  comparaison,  n'en  dé- 
signait point  aussi  clairement  les  auteurs  (p.  414).  Empruntant  enfin 
à  Campana  (3°  p.,  f^  21)  un  détail  relatif  à  des  catéchismes  de  Calvin 
en  langue  espagnole,  Saint-Réal,  très  arbitrairement,  fait  encore 
intervenir  à  ce  propos  le  grand  inquisiteur. 

Ce  que  dit  Saint-Réal  de  l'intercession,  en  faveur  de  D.  Carlos, 
de  tous  les  princes  d'Europe,  et  notamment  de  l'impératrice, 
vient  de  Cabrera  (p.  562-563  et  588-589).  Il  a  arrangé  à  sa  fantaisie 
tout  ce  qu'il  raconte  au  sujet  des  projets  de  mariage  entre  D.  Carlos 
et  l'archiduchesse.  Il  pouvait  voir  chez  Cabrera  (p.  557-558)  que  le 
prince  désirait  beaucoup  cette  union  et  que  le  désir  de  la  réaliser 
fut  un  des  motifs  pour  lesquels  il  voulait  s'échapper  d'Espagne. 
Saint-Réal  a  dissimulé  des  sentiments  incompatibles  avec  la  pré- 
tendue passion  de  son  héros  pour  la  reine. 

160  Mort  deD.  Carlos  (p.  202-214). 

D.  Carlos  témoigne  une  telle  colère  de  se  trouver  prisonnier  que 
tous  ses  ennemis  ne  se  croient  plus  en  sûreté  s'ils  n'achèvent  d'a- 
bord de  le  perdre.  Le  roi,  qui  partage  ces  terreurs,  décide  de  faire 
mourir  son  fils.  On  essaie  d'abord  un  poison  lent,  puis,  cette  voie 
ne  réussissant  pas,  on  annonce  à  D.  Carlos  qu'il  doit  mourir  et  qu'on 
lui  permet  de  choisir  le  genre  de  sa  mort. 

Cette  fois,  D.  Carlos  se  montre  résigné  et  indifférent.  Pour  complaire 
à  la  reine,  il  demande  cependant  à  voir  son  père.  Le  roi  vient,  mais 
accueille  si  durement  les  prières  de  D.  Carlos  que  le  malheureux 
prince  se  repent  aussitôt  d'avoir  encouru  cette  humiliation  inu- 
tile. On  lui  prépare  un  bain  dans  lequel  il  se  fait  ouvrir  les  veines. 

Cette  mort  est  longtemps  dissimulée,  puis  on  annonce  que  le 
prince  a  succombé  à  une  dysenterie  maligne  causée  par  ses  dérègle- 
ments. En  présence  de  la  douleur  générale,  le  roi  prend  le  parti  de 
récompenser  richement  les  serviteurs  de  son  fils  et  de  lui  faire  des 
obsèques  magnifiques.  Au  cours  de  ces  obsèques,  il  manifeste  sa 
cruelle  indifférence  par  le  sang-froid  avec  lequel  il  règle  une  question 
d'étiquette  et  le  grand  inquisiteur  trahit  sa  haine  en  abandonnant 
précipitamment  le  cortège  sous  couleur  d'une  indisposition. 

Ici  encore,  Saint-Réal  a  combiné  des  traits  de  provenance  fort 
diverse.  Ainsi  Cabrera  (p.  589)  lui  a  fourni  ce  qui  concerne  l'irrita- 
tion du  prince  après  son  emprisonnement.  Il  a  dépeint  les  sentiments 
des  ministres  et  les  craintes  de  Philippe  II  d'après  le  manuscrit 
Peiresc,   Le   Laboureur  (p.  414),    Brantôme   (C  Elr.,  p.  411-412) 
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et  Cabrera  (p.  589).  Matthieu  (p.  306-307)  lui  a  suggéré  la  permis- 
sion laissée  à  D.  Carlos  de  choisir  le  genre  de  mort  qu'il  préfère. 
Le  poison  lent  vient  du  manuscrit  Peiresc,  suivi  par  Le  Laboureur. 
Les  veines  ouvertes  dans  un  bain  figurent  chez  Matthieu  et  chez 
Dupleix.  Remarquons  que  Saint-Réal  combine  ces  deux  versions 
qui  s'excluent  l'une  l'autre  dans  les  sources.  Il  ajoute  de  son  cru 
l'attitude  suprême  du  prince,expirant  les  yeux  fixés  sur  un  portrait 
de  la  reine. 

Les  sources  les  plus  sérieuses  (Cabrera,  p.  589  ;  Campana,  fo  22) 
nous  apprennent  que  D.  Carlos  mourant  ne  reçut  pas  la  visite  de 
son  père.  Mézeray,  au  contraire,  abonde  en  renseignements  sur  les 
dernières  entrevues  entre  Philippe  II  et  son  fils  : 

...Ce  qui  semble  plus  estrange,  et  qui  monstroit  davantage  la  dureté  de 
son  cœur,  c'est  qu'il  alloit  quelquefois  le  voir  en  prison,  non  pas  en  qualité 
de  père,  mais  de  juge.  Aussi,  comme  on  dit  un  jour  au  prince  qui  estoit  fort 
malade  :  Prenez  courage,  monseigneur,  voicy  venir  castre  père,  il  respondit  : 
Ah  !  dites  mon  roy,  non  pas  mon  père.  Lors  qu'on  lui  eut  annoncé  qu'il  falloit 
mourir,  il  demanda  instamment  à  le  voir,  croyant  que  la  nature  feroit 
quelque  effort  pour  luy,  et  que  la  force  du  sang  amoUiroit  son  courroux. 
Comme  il  le  vit,  il  se  jetta  à  genoux  devant  luy,  la  larme  à  l'œil,  et  tira 
avec  peine  ces  mots  de  son  estomac  oppressé  de  douleur  et  de  crainte  : 
Souvenez-vous,  monsieur,  que  je  suis  de  vostre  sang.  Mais  l'inexorable,  ayant 
veu  sans  esmotion  son  fils  embrasser  ses  genoux  et  luy  mouiller  les  pieds  de 
ses  pleurs,  ne  luy  respondit  autre  chose  sinon  :  Quand  fay  de  mauvais  sang, 
je  baille  mon  bras  au  chirurgien  pour  le  tirer,  puis  luy  tourna  le  dos  et  sortit. 
(P.  989.) 

Saint-Réal  a  suivi  de  près  ce  récit,  tout  en  ajoutant  quelques 
circonstances. Chez  lui,  par  exemple,  c'est  pour  complaire  à  la  reine 
que  D.  Carlos  a  sollicité  cette  suprême  entrevue  avec  son  père. 
Saint-Réal  a  reproduit  soigneusement  les  répliques  théâtrales  de 
Mézeray.  Il  a  inventé  dans  le  même  style  une  phrase  hautaine  et 
bien  imprudente  par  laquelle,  chez  lui,  le  prince  met  fin  à  l'en- 
tretien. 

Il  trouvait  dans  plusieurs  de  ses  sources  (Adriani,  p.  819  ; 
Strada,  p.  378  ;  Cabrera,  p.  590  ;  Le  Laboureur,  p.  414)  la  date 
exacte  de  la  mort  de  D.  Carlos.  Pour  une  fois,  il  lui  a  plu  de  se 
dire  moins  bien  informé  qu'il  ne  l'était  réellement.  C'est  qu'il 
lui  a  paru  intéressant  d'envelopper  de  mystère  la  fin  de  son 
héros. 

Il  parle  lui-même,  dans  son  texte,  de  la  relation  officielle  publiée 
au  sujet  de  la  mort  et  des  obsèques  du  prince.  Il  afîecte  de  ne  lui 
prêter  aucun  crédit  en  ce  qui  concerne  la  maladie  de  D.  Carlos.  Il 
lui  emprunte  toutefois  quelques  détails  relatifs    aux   obsèques  du 
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prince,   sans   se  départir,   d'ailleurs,  de   son   inexactitude    coutu- 
mière  (1). 

Les  bienfaits  du  roi  au  duc  de  Lerme  et  aux  domestiques  de  D. 
Carlos,  la  question  d'étiquette  réglée  avec  tranquillité  par  Phi- 
lippe II  le  jour  des  obsèques, l'indisposition  prétextée  par  le  cardinal 
Espinosa,  tous  ces  détails  sont  empruntés  assez  exactement  à  Ca- 
brera (p.  590-591). 

170  Mort  de  la  reine  (p.  215-218). 

Le  roi  songe  maintenant  à  se  venger  de  la  reine.  Il  conçoit  d'a- 
bord l'atroce  pensée  de  lui  apprendre  la  mort  du  prince  au  moment 
de  son  prochain  accouchement  (2).  Mais  il  s'aperçoit  bientôt  qu'elle 
n'ignore  rien.  Elisabeth,  de  son  côté,  se  croit  trop  compromise 
pour  avoir  rien  à  ménager.  Elle  laisse  éclater  sa  douleur  et  son 
ressentiment  au  point  d'inquiéter  le  roi. 

Un  matin,  la  duchesse  d'Albe  entre  dans  la  chambre  de  la  reine 
et  veut  lui  faire  prendre  une  médecine.  La  reine  résiste.  Le  roi  entre, 
s'informe  du  sujet  de  la  discussion,  prend  le  parti  de  la  duchesse. 
La  reine  se  résigne  et  avale  le  breuvage.  Le  roi  sort  quelques  ins- 
tants de  la  chambre  et  revient  bientôt  après,  habillé  en  grand  deuil. 
La  reine  expire  le  jour  même,  au  milieu  de  violentes  douleurs. 

Ce  récit  n'a  rien  absolument  de  conforme  à  la  vérité  historique. 
Elisabeth  ne  fut  victime  que  de  l'ignorance  des  médecins  espagnols  (3). 
Mais  sa  fin  prématurée  avait,  en  France,  très  fâcheusement  impres- 
sionné les  esprits,et  l'hypothèse  d'un  empoisonnement  fut  assez  fa- 
cilement accueilHe.  «  On  parle  fort  sinistrement  de  sa  mort  pour  avoir 
esté  avancée  »,  dit  Brantôme  {D.  III.,  p.  183).  «  Privignum  secuta 
est,  non  sine  suspicione  veneni  »,  dit  de  Thou  (p.  636).  D'Aubigné 
(p.  207)  affirme,  sans  réserve  aucune,  qu'Elisabeth  fut  empoisonnée 
comme  D.  Carlos,  «  par  l'authorité  de  l'Inquisition  ».  De  cet  empoi- 


(1)  Saint-Réal  dit  que  «  la  Ville  de  Madrid  »  demanda  qu'il  lui  fût  permis  de 
faire  la  dépense  des  funérailles.  La  relation  se  borne  à  raconter  (f°  42),  après  les 
cérémonies  auxquelles  prend  part  toute  la  cour,  celles  auxquelles  assiste  l'ayun- 
lamienlo  de  Madrid.  Saint-Réal,  citant  un  texte  de  la  Sagesse,  dit  que  ce  fut  la 
première  des  inscriptions  que  l'on  découvrit.  La  relation  cite  cette  inscription 
(f»  53)  entre  beaucoup  d'autres  sans  la  signaler  à  l'attention  du  lecteur.  Enfin, 
Saint-Réal  traduit  d'après  la  relation  {î°  47)  l'épitaphe  latine  du  mausolée, 
mais  il  ajoute  aux  vertus  du  prince  »  l'amour  de  la  vérité  ». 

(2)  Ce  trait  est  supprimé  dans  l'édition  de  1691,  ainsi  que  dans  les  réimpres- 
sions du  xviiie  siècle.  Il  en  est  de  même,  un  peu  plus  loin,  de  certains  détails 
assez  crus  sur  la  dernière  maladie  de  Philippe  IL 

(3)  Cf.  Forneron,  t.  II,  p.  142. 
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sonncment  Mayerne  (p.  1406),  copié  par  Mézeray  (p.  991),  donne  un 
récit  circonstancié.  Une  autre  version,  légèrement  dilTérente,  se 
trouve  dans  le  manuscrit  Peiresc,  copié  par  Le  Laboureur  (p.  414). 
C'est  à  cette  version  que  Saint-Réal  s'est  surtout  attaché.  Il 
emprunte  cependant  à  la  première  quelques  mots  prononcés  par 
la  reine  et  l'habit  de  deuil  revêtu  par  le  roi. 

Mais  tandis  que  les  sources  utilisées  par  Saint-Réal  affirment 
très  nettement  l'empoisonnement,  il  semble  qu'il  ait  voulu,  lui, 
laisser  planer  un  doute  sur  la  nature  de  cette  mort.  Il  veut  faire  croire 
qu'il  y  a  eu  crime  et  suggère  pourtant  certaines  explications  qui 
permettraient  d'admettre  une  mort  naturelle.  Il  en  résulte,  dans  tout 
ce  passage,  une  gêne  très  sensible. 

180  Epilogue  (p.  218-223). 

Les  dernières  pages  du  roman  sont  destinées  à  nous  apprendre 
de  quelle  manière  «  exemplaire  «  la  fortune  vengea  la  mort  des  deux 
amants.  Saint-Réal  y  raconte  comment  Ruy  Gomez,  «  aussi  jaloux 
des  confidences  que  le  roy  faisoit  à  sa  femme  que  des  faveurs  qu'elle 
faisoit  au  roy  »,  voulut  se  défaire  d'elle,  et  comment  elle  le  prévint 
et  se  défit  de  lui  ;  comment  elle  tint  toujours  D.  Juan  éloigné  de 
la  cour,  et  parvint  à  le  perdre  dans  l'esprit  du  roi,  qui  lui  envoya 
enfin  «  des  bottines  parfumées  qui  lui  coûtèrent  la  vie  »  ;  comment 
le  roi  découvrit  ensuite  les  impostures  de  la  princesse  et  la  fit  jeter 
en  prison,  ainsi  que  son  complice  Ferez  ;  comment  enfin  lui-même 
succomba  à  une  cruelle  et  dégoûtante  maladie. 

Il  y  a  encore  dans  cette  fin  beaucoup  de  fables.  Tantôt  Saint- 
Réal  invente,  et  tantôt  il  arrange  à  sa  guise  les  données  des  sources, 
particulièrement  dans  le  rôle  néfaste  et  prépondérant  qu'il  prête  à 
la  princesse  d'Eboli.  L'histoire  des  bottines  parfumées  vient  de 
Brantôme,  ainsi  que  quelques  autres  traits  relatifs  à  D.  Juan 
(C  Elr.,  p.  441-442).  Les  détails  sur  la  mort  de  Philippe  II  figurent 
à  la  fois  chez  Brantôme  (C.  Etr.,  p.  403-404)  et  d'Aubigné  (1.  XV, 
ch.  xviii)  qui  ont  exploité  une  source  commune. 


III 

Nous  avons,  pas  à  pas,  suivi  Saint-Réal  dans  la  composition  de 
son  Dom  Carlos.  Sous  nos  yeux, le  livre  s'est  organisé,  a  reçu  son  plan, 
sa  forme,  ses  couleurs.  Nous  sommes  maintenant  en  mesure  d'en 
définir  le  véritable  caractère. 

Nous  avons  constaté  d'abord  que  ce  livre  est  dénué  df  toute  va- 
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leur  historique.  L'indifïérence  de  Saint-Réal  touchant  la  qualité 
des  sources  à  exploiter  n'a  d'égale  que  le  sans-gêne  avec  lequel  il 
les  exploite.  Il  passe  de  l'une  à  l'autre  avec  désinvolture,  sans  se 
soucier  de  leurs  contradictions,  pourvu  que  son  récit  à  lui  reste 
cohérent.  Il  donne  aux  détails  mêmes  qu'il  leur  emprunte  une  signi- 
fication souvent  toute  différente  de  celle  qu'ils  ont  dans  le  texte 
original.  Il  résume  ou  délaie  selon  sa  fantaisie,  tronque  ou  complète, 
embellit,  défigure,  transforme  tout,  impose  à  tout  ce  qu'il  touche 
son  empreinte  personnelle,  mélange  à  tout  les  produits  de  sa  propre 
imagination.  On  ne  peut,  traitant  une  matière  historique,  se  con- 
former moins  aux  lois  de  l'histoire.  Cessons  donc  déjuger  en  Saint- 
Réal  l'historien  qu'il  n'a  pas  voulu  être,  pour  apprécier  le  carac- 
tère, la  méthode  et  les  mérites  du  romancier  qu'il  a  été. 

Dès  que  nous  nous  plaçons  à  ce  point  de  vue,  nous  sommes  frap- 
pés du  labeur  considérable  qu'il  a  déployé.  Jamais  aucun  conteur 
n'avait,  pour  un  si  mince  ouvrage,  accumulé  tant  de  lectures, 
entassé  une  pareille  documentation.  Cela  n'est  pas  sans  trahir  une 
certaine  pauvreté  d'imagination.  Saint-Réal  n'a  point  la  veine  heu- 
reuse qui  allonge,  sous  la  plume  féconde  d'un  La  Calprenède,  des 
récits  mouvementés,  surprenants  et  interminables.  Il  a  besoin 
de  trouver,  dans  les  textes  nombreux  dont  il  s'est  entouré,  un  sou- 
tien, une  direction  constante.  Mais  cette  relative  stérilité  est  ra- 
chetée par  d'autres  mérites.  Il  applique  ses  facultés  d'invention, 
non  à  créer  de  toutes  pièces,  mais  à  combiner  une  matière  donnée. 
Et  peut-être  y  a-t-il  plus  d'art  dans  ce  travail  perpétuel  d'adapta- 
tion et  d'organisation  que  dans  les  débordements  d'une  imagina- 
tion débridée. 

Ce  n'est  point  cependant  par  pure  impuissance  à  inventer 
de  lui-même  quelques  captivantes  aventures  que  notre  romancier 
fait  aux  textes  historiques  un  si  constant  appel.  C'est  en  vertu  d'un 
système,  d'une  conception  artistique  étrangère  à  ses  devanciers. 
Ce  qu'il  demande  à  ces  textes  historiques,  c'est  la  vie,  et,  dans  un 
certain  sens,  la  vérité. 

Non  certes  la  vérité  historique,  dont  il  n'a  cure,  mais  cette  sorte 
de  vérité  humaine  vers  laquelle  on  admet  communément  que  doi- 
vent tendre  les  efforts  du  romancier  et  du  dramaturge.  Il  fallait 
assurément  beaucoup  de  naïveté,  ou  bien  de  la  complaisance, 
^ux  lecteurs  de  Faramond  ou  de  Clélie  pour  prendre  au  sérieux 
les  inventions  de  La  Calprenède  ou  de  M^ie  de  Scudéry.  Ou  plutôt, 
ils  ne  souhaitaient  sans  doute  eux-mêmes  que  de  se  laisser  transport.er 
dans  un  monde  idéal  et  chimérique,  sans  commune  mesure  avec 
la  réalité.  Mais  Saint-Réal  appartient  à  une  autre  génération.  Il 
est  d'un  temps  où  déjà  l'on  ne  demandait  plus  tant  aux  littérateurs 


ir>8  DOM   CARLOS  (167"2) 

d'exprimer  les  rêves  les  plus  chers  de  leur  époque  que  de  peindre 
avec  exactitude  la  nature  et  la  vie. 

D'accord  avec  la  meilleure  part  de  ses  contemporains,  il  entre 
en  défiance  vis-à-vis  de  la  pure  invention  et  préfère  subordonner 
son  effort  artistique  à  des  données  étrangères  à  lui-même.  Les  textes 
historiques  lui  fournissent  une  matière  réelle,  tout  au  moins  en  ses 
traits  essentiels.  Même  les  erreurs,  même  les  fables  éparses  dans  ces 
textes,  lui  paraissent  susceptibles  d'être  utilisées  et  recueillies. 
Il  lui  semble,  en  ciïet,  que  pour  avoir  été,  à  un  moment  donné,  expri- 
mées et  reçues,  pour  avoir  séjourné  au  moins  un  temps  dans  les  es- 
prits des  hommes,  elles  ont  acquis  une  certaine  autorité  morale 
que  ne  posséderont  jamais  les  imaginations  inédites  d'un  conteur 
inventif.  Ce  qui  a  été  cru  était  au  moins  vraisemblable,  et  l'œuvre 
d'art  se  contente  du  vraisemblable,  le  préfère  même  souvent  au 
vrai  authentique. 

Si  Mézeray  ou  Dupleix  ont  pu  persuader  à  leurs  lecteurs  que 
Philippe  II  avait  fait  périr  son  fils,  le  romancier  persuadera  sans 
peine  la  même  chose  à  des  lecteurs  plus  accommodants  encore  que 
ceux  de  ces  historiens.  Mais  le  succès,  en  pareille  entreprise,  est 
d'autant  plus  assuré  qu'on  aura  mieux  su  prévenir  l'esprit  de  ceux 
à  qui  l'on  s'adresse.  Qu'ils  soient  convaincus  à  l'avance  qu'on  ne 
raconte  rien  que  de  réel  et  leur  adhésion  sera  plus  immédiate, 
plus  pleine,  et  leur  plaisir  plus  complet.  Un  peu  de  charlatanisme 
ne  sera  donc  pas  superflu.  Le  romancier  étalera  une  érudition  de 
contrebande,  énumérera  ses  sources,  multipliera  des  références 
que  pereonne  ne  s'avisera  de  contrôler.  Le  lecteur  se  croira  au  sein 
d'une  histoire  véritable.  Il  goûtera  néanmoins  tous  les  plaisirs  que 
lui  réserve  d'ordinaire  le  roman.  Il  s'intéressera  aux  péripéties  de 
l'action,  aux  nuances  des  caractères.  Mais  son  plaisir  ne  sera  point 
gâté,  comme  dans  les  romans  ordinaires,  par  la  sensation  constante 
que  l'auteur  se  moque  de  lui  et  se  joue  de  sa  trop  facile  crédulité. 

Tel  est  le  service  essentiel  que  le  romancier  Saint-Réal  demande  à 
l'histoire.  Mais  il  se  trouve  de  plus  que  l'histoire  ainsi  comprise 
devient  le  plus  attachant  des  romans.  Le  romancier  qui  n'est  que 
romancier  se  montre  souvent  trop  économe  de  ses  laborieuses  in- 
ventions. Il  les  étire  et  les  délaie  de  façon  à  leur  faire  rendre  tout  ce 
qu'elles  peuvent  donner.  Une  fois  achevée,  sa  narration  offre  l'as- 
pect d'un  édifice  savamment  combiné,  mais  qui  s'élève  seul  dans 
un  désert, sans  lien  avec  l'ensemble  de  la  vie.  L'histoire, au  contraire, 
offre  un  jaillissement  continu  d'événements  et  de  péripéties  qui 
s'entremêlent,  s'enchaînent  et  se  prolongent  sans  fin.  Un  des  traits 
qui  durent  le  plus  frapper  les  contemporains  à  la  lecture  de  Dont 
Carlos,  c'est  l'abondance  des  incidents.  «  Les  dix  tomes  de  Cas- 
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sandre,  dit  l'un  d'eux,  n'ont  pas  tant  de  sujet  (1).  »  Il  est  incontes- 
table que  Saint-Réal  a  déployé  beaucoup  d'art  pour  agencer, 
dans  sa  nouvelle,  la  liaison  de  nombreux  épisodes,  empruntés,  nous 
l'avons  vu,  à  des  sources  hétéroclites.  Cette  liaison  qui,  le  plus  sou- 
vent, est  entièrement  son  œuvre,  ill'a  opérée  presque  toujours  fort 
adroitement.  L'intérêt  ne  faiblit  pas  un  instant  et,  dès  qu'il  a 
commencé  le  livre,  le  lecteur  est  entraîné  d'un  mouvement  rapide 
et  irrésistible  jusqu'à  la  conclusion. 

C'est  l'histoire  enfin  qui  a  fourni  à  Saint-Réal  la  possibilité  de 
peindre  des  caractères  attachants  et  vrais.  Il  s'en  faut,  sans  doute, 
que  ses  personnages  soient  tels  chez  lui  qu'ils  furent  dans  l'his- 
toire. Là  encore  il  fait  un  choix  parmi  les  données  des  sources  et  dé- 
veloppe selon  son  caprice  telle  ou  telle  indication.  Quelquefois 
même  il  a  inventé  de  toutes  pièces  le  caractère  d'un  de  ses  acteurs. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  par  le  fait  même  de  se  mouvoir  dans 
un  milieu  historique  que,  somme  toute,  Saint-Réal  connaissait 
assez  bien,  les  personnages  de  Dom  Carlos  ont  un  intérêt  qu'on  cher- 
cherait vainement  chez  la  plupart  des  romanciers  antérieurs.  Ils 
ne  sont  pas  la  monotone  répétition  d'un  type  consacré,  figé  et  stylisé. 
Ils  ont  la  variété  et  la  vie. 

Les  comparses  mêmes  ont  une  physionomie  bien  distincte  et 
presque  toujours  intéressante.  Ce  sont,  par  exemple,  les  ministres 
de  Philippe  II,  Albe,  ambitieux  et  arrogant,  Ruy  Gomez,  subtil 
et  fourbe,  le  grand  inquisiteur,  hypocrite  et  acharné. 

Le  marquis  de  Posa  n'occupe  dans  le  livre  que  quelques  pages. 
Saint-Réal  l'a  marqué  cependant  de  traits  si  nets  qu'ils  s'impose- 
ront à  l'imagination  de  Schiller.  Cette  élévation  d'esprit,  ce  désin- 
téressement, cette  conception  héroïque  de  l'amitié,  tous  ces  traits 
que  le  poète  allemand  a  développés,  se  trouvent  déjà  chez  le  ro- 
mancier français  : 

Ce  favori  estoit  le  plus  accompli  de  tous  les  jeunes  seigneurs  qui  avoient 
esté  élevez  enfans  d'honneur  auprès  des  princes.  Quoiqu'il  eût  beaucoup  de 
vivacité,  c'estoit  une  de  ces  âmes  naturellement  réglées,  également  capables 
de  force  et  de  modération.  Dom  Carlos,  qui  avoit  le  discernement  excellent, 
avoit  d'abord  remarqué  un  caractère  d'esprit  si  rare  entre  des  jeunes  gens. 
Le  marquis  n'estoit  pas  moins  charmé  de  l'ardeur  que  Dom  Carlos  témoi- 
gnoit  pour  toutes  les  choses  grandes  et  honnestes,  et  il  s'estoit  fait  entre  eux 
une  haison  assez  rare  entre  un  prince  et  un  courtisan,  puisqu'elle  n'estoit 
fondée  que  sur  une  admiration  mutuelle.  Comme  il  n'y  a  point  de  plus 
dangereux  personnage  à  faire  dans  une  cour  que  celui  de  favori  de  l'héritier 
de  la  couronne,  le  marquis  avoit  prié  Dom  Carlos  de  faire  le  moins  éclater 


(1)  Senlimens  d'un  homme  (Tespril,  p.  56. 
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qu'il  pounoit  la  confiance  dont  il  vouloit  rhonoier.  Ainsi,  quoiqu'ils  vécus- 
sent dans  une  grande  union,  il  n'en  paroissoit  presque  autre  chose  en  public, 
sinon  que  le  prince  trouvoit  sa  conversation  beaucoup  plus  agréable  que 
celle  des  autres,  et  tout  le  monde  trouvoit  la  mesme  chose.  (P.  136-138.) 

En  face  de  ce  confident  irréprochable,  Saint- Real  a  placé  la  femme 
perfide  et  le  faux  ami,  la  princesse  d'Eboli  et  D.  Juan.  Tous  deux 
sont  peints  de  traits  fort  peu  conformes  à  l'histoire,  mais  pleins  de 
naturel.  La  princesse  est  coquette  et  dissolue.  Elle  ne  se  refuse  à 
aucun  de  ceux  qui  peuvent  l'aider  à  se  venger  de  l'homme  à  qui  elle 
s'est  elle-même  vainement  offerte,  D.  Juan  est  l'amant  inconstant 
et  frivole  comme  D.  Carlos  est  l'amant  fidèle  et  sérieux.  Peut-être 
Saint-Réal  a-t-il  obéi  à  la  tradition  littéraire  qui  oppose  Hylas  à 
Céladon.  Mais  D.  Juan  n'est  pas  seulement  léger  et  amoureux  de 
plaisirs  faciles.  C'est  aussi  un  ambitieux,  un  maître  en  matière  de 
dissimulation,  qui,  au  milieu  des  intrigues  amoureuses,  conserve 
le  souci  de  sa  fortune  politique. 

Philippe  II  a  déjà  chez  Saint-Réal  la  physionomie  de  sombre 
tyran  que  la  légende,  sinon  l'histoire,  a  depuis  consacrée.  Il  nous  le 
dépeint  froid,  hypocrite,  soupçonneux,  jaloux  de  son  autorité  non 
moins  que  de  sa  femme,  craintif  d'ailleurs,  inquiet,  et  «  l'esprit  fort 
foible  sur  tout  ce  qui  regardoit  sa  santé  ».  Les  pages  dans  lesquelles 
Saint-Réal  nous  a  montré  les  ravages  opérés  dans  l'esprit  du  roi 
par  les  dénonciations  des  ministres,  ses  angoisses,  ses  doutes  lors- 
qu'il ne  sait  s'il  doit  faire  porter  ses  soupçons  sur  son  fils  ou  sur  le 
marquis  de  Posa,  ces  pages  sont  certainement  parmi  les  meilleures 
du  livre. 

L'eiïort  principal  du  romancier  semble  néanmoins  s'être  porté 
sur  les  deux  figures  centrales  du  récit,  Elisabeth  et  D.  Carlos.  Ce 
dernier,  sans  doute,  présente  encore  quelques-uns  des  traits  consa- 
crés par  lesquels  se  distingue  un  héros  de  roman.  Il  est  capable  de 
se  pâmer  sur  un  portrait.  Une  lettre  de  la  bien-aimée  le  ranime  au 
seuil  du  trépas.  Il  n'est  point  cependant  un  jeune  premier  banal, 
et  cela  justement  parce  qu'au  lieu  de  prendre  seulement,  selon  la 
méthode  du  roman  héroïque,  un,  nom  célèbre  dans  une  histoire 
fameuse  autant  que  mal  connue,  Saint-Réal  s'est  tenu  plus  près 
de  l'histoire,  d'une  histoire  suffisamment  récente,  parce  qu'entre 
son  D.  Carlos  et  le  D.  Carlos  véritable,  il  y  a,  non  pas  sans  doute 
exacte  ressemblance,  mais  parenté  réelle  cependant.  Les  extrava- 
gances, les  bizarreries  dont  parlent  Brantôme  et  bien  d'autres  té- 
moins, Saint-Réal,  nous  l'avons  vu,  les  a  fort  adoucies.  Il  a  donné 
cependant  à  son  héros  une  humeur  un  peu  particulière,  un  mélange 
d'impétuosité  et  de  mélancolie,  d'élans  généreux  et  d'impuissance 
pratique,  qui  offre  quelques  rapports  avec  la  physionomie  authenti- 
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que  de  D.  Carlos  et  qui  rend  fort  intéressant  le  D.  Carlos  du  roman. 
Saint-Réal  a  peint  de  manière  attachante  la  lutte  d'une  conscience 
droite  contre  une  destinée  trop  pesante.  Grâce  à  lui  a  vécu  dans  les 
imaginations  cette  figure  pathétique  d'un  prince  infortuné  qu'un 
sort  injuste  a  fait  naître  le  fils  d'un  Philippe   II. 

Plus  délicate  encore  et  plus  touchante  est  la  figure  d'Elisabeth. 
Tous  les  témoignages  contemporains  sont  d'accord  pour  dire  le 
charme  exquis  de  cette  jeune  reine  et  la  mélancolie  de  sa  destinée. 
Partout  elle  apparaît  comme  une  délicate  fleur  de  France  qu'un 
climat  trop  rude  dessèche  et  tue.  Et  c'est  bien  ainsi  que  Saint-Réal 
a  su  la  voir.  Très  habilement  il  a  su  insister  sur  le  contraste  entre  les 
qualités  toutes  françaises  de  la  reine  et  le  sombre  milieu  espagnol  où 
la  politique  l'a  jetée.  Elisabeth  est  tout  enjouement,  amabilité, 
délicatesse.  Elle  aime,  mais  n'oublie  à  aucun  moment  ce  qu'elle  doit 
à  son  sang  et  à  son  rang.  Elle  a,  vis-à-vis  du  pauvre  D.  Carlos, 
une  douceur  quasi-maternelle  et  s'applique  consciencieusement  à 
le  guérir  d'une  passion  sans  espoir.  Dans  la  situation  la  plus  délicate 
et  la  plus  périlleuse,  elle  conserve  une  pleine  maîtrise  d'elle-même, 
un  tact  qui  ne  se  dément  pas.  Elle  est  vertueuse  sans  raideur  et 
passionnée  sans  abandon,  digne  sœur  des  jeunes  filles  de  Racine, 
des  héroïnes  de  M™^  de  La  Fayette. 

C'est  en  effet  en  contemporain  de  M^^  de  La  Fayette  et  de  Ra- 
cine que  Saint-Réal  a  peint  l'amour,  non  avec  l'exaltation  extra- 
vagante et  les  chimériques  raffinements  qui  régnent  dans  les  ro- 
mans héroïques.  L'amour  que  connaissent  ses  héros,  c'est  presque 
l'amour  tel  qu'il  se  rencontre  dans  la  vie  réelle,  avec  ses  souffrances 
et  ses  misères.  Comme  la  princesse  de  Montpensier,  Elisabeth  est 
mariée,  surveillée,  entourée  de  mille  contraintes.  Elle  ne  court  pas 
le  monde  et  les  aventures  comme  une  Rosemonde  ou  une  Mandane. 
Elle  a  des  maladies  et  des  enfants.  Avec  un  réalisme  non  pas  cru, 
mais  tout  de  même  assez  hardi  pour  le  temps,  Saint-Réal  nous  fait 
pénétrer  dans  l'alcôve  royale.  Loi-squ'il  nous  montre  en  présence 
l'un  de  l'autre  ses  deux  héros,  il  sait  mêler  à  l'analyse  de  leurs  sen- 
timents l'indication  de  quelques  menus  faits,  de  quelques  gestes 
terre  à  terre,  qui  nous  empêchent  de  perdre  contact  avec  la  réalité. 
On  peut  trouver  encore  dans  la  scène  suivante  quelques  traits  af- 
fectés. Mais  on  y  trouvera  aussi  une  réelle  émotion  et  des  senti- 
ments simples  et  vrais,  délicatement  exprimés.  C'est  la  première 
rencontre  entre  Elisabeth  et  D.  Carlos  : 

Aux  premières  nouvelles  que  la  reine  apprit  de  l'approche  du  prince,  des 
sentimens  si  opposez  s'élevèrent  dans  son  àme,  et  l'agitèrent  avec  tant  de 
violence  qu'elle  tomba  évanouie  entre  les  bras  de  ses  femmes,  et  ne  revint 
que  lors  que  Dom  Carlos  estoit  prest  à  l'aborder.  Après  les  premières  civi- 
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liiez,  ces  deux  illustres  personnes,  occupées  à  se  considérer  l'une  l'autre, 
cessèrent  de  parler  ;  et  le  reste  de  la  compagnie  se  taisant  par  respect,  il  se 
fit,  durant  quelque  tems,  un  silence  assez  extraordinaire  dans  cette  occasion. 
I»om  Carlos...  fut  d'abord  ébloui  de  la  beauté  de  la  reine,  mais  la  considé- 
riition  do  ce  qu'il  avoit  perdu  en  la  perdant  changea  bien-tost  son  admira- 
tion en  douleur,  et  prévoyant  ce  qu'elle  lui  feroit  souITrir,  il  vint  insensible- 
ment à  la  regarder  avec  quelque  sorte  de  frayeur. 

Cependant  le  duc  de  l'Infantade  crut  que  la  reine  attendoit  par  civilité 
que  Dom  Carlos  voulût  partir,  et  que  le  prince  attendoit  par  respect  qu'elle 
fit  la  mesme  chose.  Dans  cette  pensée  il  avertit  la  reine  qu'il  en  estoit  temps 
et  il  les  tira  tous  deux  d'un  embarras  plus  grand  qu'il  ne  pensoit.  Le  prince 
ayant  pris  place  dans  le  caresse  de  la  reine,  il  ne  leva  point  les  yeux  de  dessus 
elle  pendant  le  chemin,  et  il  eut  toute  la  commodité  qu'il  pouvoit  souhaiter 
de  \9t,  considérer  et  de  se  perdre.  La  reine  le  remarqua  aussi-tost.  Un  senti- 
ment secret,  dont  elle  ne  fut  point  la  maistresse,  lui  fit  trouver  de  la  douceur 
à  voir  le  ravissement  de  Dom  Carlos.  Cependant  elle  n'osoit  l'observer,  et 
il  ne  la  regardoit  d'abord  qu'en  tremblant  ;  mais  enfin  leurs  yeux,  après 
s'estre  évitez  quelque  tems,  lassez  de  se  faire  violence,  s'estant  rencontrez 
par  hazard,  ils  n'eurent  jamais  la  force  de  les  détourner.  (P.  14-17.) 

Une  page  de  ce  genre  classe  Saint-Réal  dans  le  groupe  des  écri- 
vains qui  s'efforçaient  aloi-s  de  peindre  avec  exactitude  les  divers 
mouvements  de  l'âme  humaine.  Bien  cjne  Dom  Carlos  fût  avant  tout 
un  roman,  Saint-Réal  n'avait  pas  oublié,  en  l'écrivant,  les  princi- 
pes par  lui-même  exposés  dans  ses  discours  sur  l'Usage  de  V His- 
toire. Il  y  avait  fait  choix  de  personnages  historiques  comme  de 
types  particulièrement  représentatifs  de  cette  espèce  humaine  dont 
il  importait,  selon  lui,  d'apprendre  à  connaître  les  caractères  mo- 
raux essentiels.  Il  était  ainsi  resté  fidèle  à  la  vocation  première  qui 
faisait  de  lui  un  moraliste. 

Ce  moraliste,  nous  le  retrouverons  encore  dans  les  nombreuses 
réflexions  et  maximes  dont  il  a  parsemé  son  roman.  La  philosophie 
pessimiste  qui  s'étalait  dans  les  dissertations  morales  de  son  premier 
ouvrage  est  ici  ramassée  en  sentences  aiguisées,  tout  à  fait  conformes 
à  la  manière  de  La  Rochefoucauld.  Quelques-unes  mériteraient  de 
former  appendice  au  livre  des  Maximes  : 

Il  est  peu  de  douleur  plus  sensible  que  celle  d'avoir  fait  un  grand  crime 
inutilement.  (P.  84.) 

Les  gens  qui  se  croyent  fort  éclairés,  et  qui  se  piquent  de  constance, 
condamneroient  mille  fois  leurs  propres  enfants  plutôt  que  de  blâmer  un 
homme  qu'ils  ont  choisi,  et  ne  craignent  pas  tant  de  paraître  malheureux 
dans  leur  famille  que  mal-habiles  dans  leurs  jugemens.  (P.  94.) 

Personne  ne  devient  scélérat  tout  d'un  coup.  11  n'appartient  pas  à  toutes 
sortes  d'âmes  de  résoudre  une  grande  méchanceté  la  première  fois  qu'elle 
vient  dans  la  pensée.  On  n'arrive  au  crime  que  par  d-  grez,  de  même  qu'à  la 
vertu.  (P.  100.) 
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No\is  croyons  toujours  qu'on  devine  nos  sentimens  secrets,  mais  nous  ne 
craignons  point  qu'on  nous  soupçonne  de  ceux  que  nous  n'avons  pas. 
(P.  140.) 

Il  est  telle  de  ces  observations  amères  qui  dut  choquer  les  âmes 
sensibles.  En  face  des  pires  scélératesses,  Saint-Réal  aiïecte  volon- 
tiers une  froide  tranquillité.  Son  calme,  pareil  à  celui  de  Machia- 
vel, peut  faire  croire  à  une  pareille  indifférence  morale.  Telle  affir- 
mation semble  faite  pour  choquer  à  plaisir  les  idées  reçues  : 

L'amour  de  la  volupté  ne  rend  pas  toujours  incapables  des  grandes 
choses  ceux  qui  en  sont  possédez.  (P.  198.) 

Et  que  dire  du  ton  dont  il  traite  les  matières  religieuses  ?  Aucun 
abbé  n'afficha  jamais  sentiments  moins  cathohques.  Il  accueille, 
nous  l'avons  vu,  avec  une  faveur  marquée  les  récits  d'origine  pro- 
testante. Trouve-t-il  sur  son  chemin  un  miracle  ?  Il  l'élimine  soi- 
gneusement ;  une  lettre  d'amour  joue  chez  lui  le  rôle  qui  appartient, 
chez  les  historiens  espagnols,  au  cadavre  d'un  bienheureux.  Tous 
les  ennemis  de  Philippe  II  et  du  catholicisme  paraissent  jouir  de 
ses  sympathies.  Jeanne  d'Albret,  dira-t-il,  gouvernait  ses  sujets 
«  avec  une  piété  qui  étoit  l'exemple  de  toute  sa  secte  et  avec  une  jus- 
tice qui  n'avoit  peut-être  jamais  été  veuë  dans  une  cour  de  roi  » 
{p.  75).  Près  du  roi  d'Espagne,  comme  de  cruels  génies  du  mal, 
il  place  les  inquisiteurs,  «  cette  sorte  de  gens  qui  ne  pardonne  ja- 
mais (p.  64)  ».  Philippe  II  s'est-il  décidé  à  commettre  un  crime  abo- 
minable ?  Il  a  recours,  pour  le  colorer  dans  l'esprit  du  monde,  à 
des  tartuferies  :  «  Le  roi  voyoit  bien,  dit  le  narrateur,  qu'il  n'y  avoit 
que  la  religion  qui  pût  faire  souffrir  une  action  aussi  estrange  que 
celle  qu'il  avoit  faite  (p.  193).  » 

Les  prédécesseurs  de  6aint-Réal  n'avaient  pas  habitué  le  public 
à  sentir,  sous  les  dehors  légers  d'un  récit  romanesque,  une  person- 
nalité aussi  accusée.  Saint-Réal  est  d'une  autre  famille  que  ces  su- 
perficiels amuseurs.  Il  traite  le  roman  avec  un  sérieux  inaccoutumé 
qui  se  révèle  jusque  dans  son  style. 

Avant  M°ie  de  La  Fayette  et  lui,  les  romanciers  écrivent  d'ordi- 
naire à  la  diable,  et  leur  plume  court  trop  vite,  et  surtout  trop  lon- 
guement, pour  qu'ils  puissent  prendre  la  peine  de  la  surveiller.  Leur 
prose  est,  en  général,  prolixe  et  insipide.  M^^  de  Villedieu  ne  se  dis- 
tingue que  par  son  incorrecte  vivacité.  Saint-Réal,  au  contraire, 
écrit  d'un  style  serré  et  circonspect.  A  vrai  dire,  sa  langue  a  parfois 
quelque  singularité  qui  tient  peut-être  à  son  origine  semi-étrangère. 
Un  critique  contemporain  prétendait  avoir  relevé  dans  Dom  Carlos 
trente-deux  manières  de  parler  «  qui  jusqu'ici  estoient  inconnues 
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aux  authours  français  (1)  ».  En  dépit  de  quelques  locutions  insolites, 
cette  langue  est  remarquable  par  la  fermeté  et  la  précision.  On  peut 
reprocher  au  style  de  Saint-Réal  d'être  un  peu  tendu,  un  peu  com- 
passé. Il  aime  la  symétrie,  les  périodes  bien  balancées,  les  opposi- 
tions ingénieuses.  Mais  chez  lui  le  trait  ne  dégénère  pas  en  pointe, 
et  la  recherche  n'aboutit  pas  à  la  préciosité.  Somme  toute,  il  lui 
manque  peu  de  chose,  un  peu  plus  d'aisance  peut-être  et  de  fran- 
chise, et  de  simplicité,  pour  compter  parmi  les  meilleurs  prosateurs 
de  son  temps. 

L'ouvrage  de  Saint-Réal,  aussitôt  paru,  fut  vivement  discuté. 
Un  anonyme  fit  paraître  en  1673,  chez  le  libraire  parisien  Guillaume 
de  Luynes,  une  plaquette  de  58  pages  intitulée  :  Senlimens  d'un 
homme  d'esprit  sur  la  nouvelle  intitulée  Dom  Carlos.  L'auteur  de  cet 
opuscule  feint  d'écrire  à  une  dame,  peut-être  elle-même  femme 
de  lettres  (p.  5),  qui  lui  avait  envoyé  les  sentiments  de  «  deux  ou 
trois  amis  fameux  »  sur  Dom  Carlos.  D'un  bout  à  l'autre  de  sa  lettre, 
«  l'homme  d'esprit  »  s'exprime  sur  le  mode  ironique.  Ses  critiques 
se  présentent  sous  forme  de  feintes  apologies  et  l'on  ne  sait  jamais 
si  ses  louanges  sont  sincères. 

Ce  qui  paraît  l'avoir  le  plus  frappé,  c'est  la  nouveauté  de  l'ouvrage 
qu'il  juge.  Il  semble  qu'habitués  à  de  plus  légers  ouvrages,  lui  et  les 
personnes  dont  on  lui  a  communiqué  les  sentiments,  aient  été  un 
peu  désorientés  par  le  genre  de  la  nouvelle  historique.  Il  s'efïorce 
d'établir,  et  ce  n'est  pas  très  laborieux,  que  l'ouvrage  de  Saint-Réal 
n'est  qu'une  fiction,  en  dépit  de  sa  gravité  insolite,  de  ses  citations 
d'auteurs,  et  même  de  ce  «  stile  sec  »  qui  fait  croire  à  une  relation 
véritable.  Il  a  besoin  de  savoir,  pour  être  pleinement  rassuré,  que 
la  première  intention  de  l'auteur  «  n'estoit  point  de  le  donner  comme 
une  histoire  (p.  30)  ».  Il  rapporte,  peu  clairement  d'ailleurs,  un 
trait  qui  figurait  dans  une  première  rédaction  dont  Saint-Réal  avait 
donné  lecture  à  quelques  amis.  «  Il  admiroit,  dit  le  critique,  ce  trait 
de  sa  propre  imagination,  et  ce  ne  fut  qu'après  une  vérification  au- 
tentique  qu'il  consentit  à  la  soumettre  à  la  vérité  (p.  31).  »  Dès  lors, 
notre  homme  est  rassuré.  Il  sait  que  l'auteur  «  n'a  prétendu  donner 
au  public  qu'une  fable  agréable  »,  Et  il  montre  malicieusement  que 
les  détails  fabuleux  n'y  sont  pas,  en  eiïet,  très  rares.  Il  rappelle  l'âge 
exact  de  D.  Carlos  et  d'Elisabeth  au  moment  de  leur  première 
entrevue.  Il  montre  l'invraisemblance  du  billet  mystérieux  que  D. 
Carlos  trouve  un  jour  sous  son  assiette.  Somme  toute, !'«  homme  d'es- 


(1)  Senlimens  d'un  homme  d'esprit,  p.  57. 
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prit  ))  reproche  à  Saint-Réal  d'avoir  mis  dans  son  livre  trop  ou  trop 
peu  d'histoire. 

D'autres  lecteurs,  moins  exigeants,  lui  savaient  gré  d'avoir 
donné  au  roman  un  sérieux  inaccoutumé,  et  de  ne  pas  s'être  aban- 
donné simplement  au  caprice  de  son  imagination.  Bayle  écrivait 
de  Copet  à  son  frère  aîné,  le  31  juillet  1673  : 

J'ai  lu  une  petite  nouvelle  historique,  ou  roman  intitulé  Dom  Carlos,  qui  a 
bien  des  agrémens,  car  outre  qu'elle  est  bien  écrite,  c'est  qu'il  y  a  plusieurs 
choses  vraies.  On  y  raconte  le  malheur  du  prince  d'Espagne,  fils  de  Phi- 
lippe II,  que  son  père  fit  mourir  (1). 

Et  quelques  années  plus  tard,  il  plaçait  encore  Dom  Carlos  parmi 
les  nouvelles  historiques  qu'il  lisait  avec  plaisir  (2). 

Surprenant  les  uns,  satisfaisant  les  autres,  Saint-Réal  avait  à 
coup  siir  trouvé  une  voie  intéressante  et  nouvelle.  Il  ne  tenait  qu'à 
lui  d'exploiter,  pour  le  plus  grand  avantage  de  sa  réputation,  la 
veine  heureuse  qu'il  venait  de  découvrir.  Mais  il  semble  qu'au  cours 
même  de  la  composition  de  Dom  Carlos,  il  se  soit  senti  attiré  par 
une  forme  nouvelle  de  narration  historique.  Nous  l'avons  vu,  à 
mesure  qu'il  avançait  vers  la  conclusion  de  son  livre,  faire  des  appels 
de  plus  en  plus  constants  aux  sources  historiques,  laisser  une  part 
de  moins  en  moins  grande  aux  développements  de  pure  imagina- 
tion. Ainsi,  sans  doute,  en  vint-il  à  la  conception  d'un  genre  nou- 
veau qui  laisserait  entièrement  de  côté  les  apparences  et  les  tradi- 
tions les  plus  usuelles  du  roman  et  qui,  romanesque  dans  son  fond, 
offrirait  cependant  tous  les  dehors  de  l'histoire.  C'est,  nous  Talions 
voir,  ce  qu'il  a  réalisé  dans  son  plus  célèbre  ouvrage,  la  Conju- 
ration des  Espagnols  contre  la  république    de    Venise, 


(1)  Bayle.  Nouvelles  lettres.  La  Haye,  1739,  t.  I,  p.  88. 

(2)  Lettre  du  21  janvier  1679  ;  ibid.,  t.  II,  p.  84.  Saint-Évremond  appelait 
Dom  Carlos  t  la  nouvelle  la  plus  agréable  que  nous  ayions  j.  {Défense  de  quelques 
pièces  de  théâtre  de  M.  Corneille.  Œuvres.  Londres,  1725,  t.  IV,  p.  46.) 


CHAPITRE   IV 


La  conjuration  des  Espagnols 
contre  la  République  de  Venise  (1674)   (1) 


Le   11  août  1673,  Saint-Réal  écrivait  de  Paris  au  marquis  de 
Saint-Thomas  : 

...Je  passe  toujours  mes  heures  d'étude  parmi  les  manuscrits  du  roi  et 
de  M.  Colbert,  hors  que  j'en  sois  distrait  par  quelque  composition.  Je  suis 
présentement  dans  la  peine  de  me  déterminer  entre  quatre  ou  cinq  difîérens 
ouvrages,  dont  j'ai  déjà  les  matières  et  le  projet,  et  qui  partagent  l'inclina- 
tion de  mes  amis. 


(1)  Bibliographie 
1»  Textes  : 


Conjuration  des  Espagnols  contre  la  République  de  Venise  enV  année  MDCXV III. 
A  Paris,  chez  Claude  Barbin,  1674,  in-I2,  327  p.  (Privilège  du  21  décembre 
1673). 

Squillinio  délia  liberla  venela  nel  quale  si  adducono  anche  le  raggioni  delV 
impero  romano  sopra  la  signoria  di  Venelia.  Mirandola,  s.  d.  (1612). 

Cinquiesme  tome  du  Mercure  françois  ou  Suitte  de  l'Histoire  de  nostre  temps  sous 
le  règne  du  Très  Chrestien  Roy  de  France  et  de  Navarre  Louys  XIII.  Paris,  1619 
(p.  38-40). 

Hisloria  délia  Republica  Veneta  di  Battista  Nani  cavalière  e  Procuratore  di 
San  Marco.  Seconda  impressione,  Venetia,  1663  (1.  III,  p.  156-159). 

Deir  Hisloria  di  Pietro  Giovanni  Capriata  libri  dodici  ne'  quali  si  conten- 
gonolutti  i  movimenlid'armesuccessiinllaliadalMDCXIIIsinoalMDCXXXIV. 
Genova,  1638  (p.  360-362). 

Venetia  Citta  nobilissima  e  singolare  descrilla  in  XI III  libri  da  M.  Francesco 
Sansovino...  con  aggiunta  di  lutte  le  cose  notabili  délia  stessa  Citta,  fatle  et  occorse 
dalV  Anna  1580,  sino  al  présente  1663  da  D.  Giustiniano  Martinioni.  Venetia, 
1663. 

Rtlatione  délia  republica  di  Venelia  falla  alla  maeslà  del  re  Caltolico  Filippo 
Terso  re  di  Spagna  per  il  suo  Ambascialore  Don  Alonso  della  Cueva,  résidente 
in  Venetia,  Vanno  1619. 

(Sous  ce  titre,  ou  sous  des  titres  équivalents,  on  trouve  à  la  Bibliothèque 
Nationale  des  copies  de  deux  relations  différentes.  Celle  qui  commence  par  les 
mots  Laboriosa  impresa  figure  dans  les  mss  suivants  :  Fonds  italien,  n<"  19, 
225,  245,  308,  311,  778,  1115,  1437,  1438,  1496.  Celle  qui  commence  parles  mots 
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L'hésitation  de  Saint-Réal  ne  fut  pas  de  longue  durée.  La  lettre 
.«uivante,  qu'il  adressa  à  Collxnt  le  24  septembre  de  la  même  année, 
nous  fait  connaître  à  quelle  œuvre  nouvelle  il  avait  choisi  de  s'ap- 
pliquer  : 

Il  y  a  dôjà  quelque  tems  que  la  conversation  étant  tombée,  au  petit 
couché,  sur  les  Ouvrages  de  Littérature,  et  en  particulier  sur  Dom  Carlss, 
un  homme  de  la  première  qualité,  qui  me  fait  l'honneur  de  m'aimer,  prit 
occasion,  sur  les  louanges  qu'on  donna  à  cette  Histoire,  de  dire  du  biun  de 
l'Auteur.  Le  Roi  lui  demanda  si  je  ne  faisois  rien  de  nouveau.  Cet  homme 
répondit  qu'il  nesavoit  rien  d'assuré;  mais  que  je  lui  avois  parlé  d'une  Conju- 
ration des  Espagnols  contre  la  République  de  Venise  que  j'avois  quelque 
dessein  d'écrire.  S.  M.  ayant  demandé  ce  que  c'étoit,  il  lui  dit  qu'en  l'an- 
née 1618,  un  Ambassadeur  ordinaire  d'Espagne,  demeurant  à  Venise  depuis 
dix  ans,  avoit  entrepris  de  détruire  de  fond  en  comble  cette  République  et  y 
auroit  infailliblement  réussi,  sans  le  plus  prodigieux  hazard  du  monde  qui  le 
lit  découvrir  vint  et  quatre  heures  avant  l'exécution.  S.  M.,  après  quelques 
discours  sur  ce  sujet,  dit  qu'elle  seroit  bien  aise  que  je  fisse  cet  ouvrage  et 
chargea  cet  homme  de  me  le  faire  savoir.  J'ai  donc  assemblé  mes  matériaux. 
J'ai  digéré  et  dressé  mon  Plan  et  mes  me  commencé  d'écrire,  c'est-à-dire  que 
tout  le  plus  difficile  est  fait.  Tout  cela,  Monseigneur,  dans  l'espérance  que 


Se  minislro  alcuno  figure  dans  les  mss  suivants  :  Fonds  italien,  n°'  252,  640, 
686,  778,  1326,  1496  ;  Nouvelles  acquisitions  françaises,  6981.) 
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Modo  d'impadronirsi  senza  intelligenza  délia  Cilla  di  Venezia.  Bibliothèque 
nationale.  Nouvelles  acquisitions  françaises,  6981  ;  Fonds  italien,  1496. 
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ce  travail  pourra  vous  exciter,  dans  la  conjoncture  présente  des  gratifica- 
tions, à  rétablir  celle  de  quatre  cents  écus  dont  vous  m'avez  honoré  pendant 
sept  ou  huit  ans. 

Cette  lettre  indique  nettement  dans  quelle  disposition  d'esprit 
se  trouvait  Saint-Réal  au  moment  où  il  commençait  l'ouvrage  qui 
a  passé  aux  yeux  de  la  postérité  pour  son  chef-d'œuvre.  Réduit  aux 
abois  par  l'interruption  prolongée  de  sa  pension,  il  veut  à  tout  prix 
se  tirer  d'afîaire  par  un  coup  d'éclat.  Et  cette  fois  encore,  c'est  aux 
dépens  de  l'Espagne,  bientôt  en  guerre  ouverte  avec  Louis  XIV  (1), 
qu'il  cherche  à  se  procurer  du  même  coup  l'argent  avec  la  gloire. 
En  efïet,  lorsque  parut  en  1674  la  Conjuration  des  Espagnols  contre 
la  République  de  Venise,  il  n'est  pas  douteux  que  les  contemporains 
y  purent  voir  un  pamphlet  anti-espagnol.  Saint-Réal  accusait  sans 
détour,  dans  ce  livre,  le  gouvernement  de  Madrid  d'avoir  approuvé 
une  criminelle  entreprise  dirigée,  en  pleine  paix,  par  trois  de  ses 
subordonnés,  le  vice-roi  de  Naples,  le  gouverneur  de  Milan,  l'am- 
bassadeur d'Espagne  à  Venise,  contre  la  liberté  et  l'existence  même 
d'un  état  étranger. 

Lorsqu'il  fut  question  de  cette  entreprise  devant  Louis  XIV, 
il  fallut  d'abord  lui  expliquer  de  quoi  il  s'agissait.  En  efïet,  bien 
que  l'affaire  ne  fût  pas  très  ancienne  et  qu'elle  eût  fait  sur  le  moment 
beaucoup  de  bruit,  elle  semblait  assez  oubliée  lorsque  le  livre  de 
Saint-Réal  vint  lui  donner  une  notoriété  universelle.  Son  récit  fut 
longtemps  accepté  sans  discussion.  Il  était  loin  cependant  d'être 
exact  et  laissait  la  question  presque  entière.  Chose  étrange,  bien  que 
la  France  ait  été  directement  intéressée  dans  cette  conjuration 
manquée,  puisque  les  principaux  agents  en  furent  des  Français, 
nos  historiens  ont  laissé  à  des  étrangers  le  soin  de  faire  la  lumière 
sur  ce  mystérieux  événement.  Seul  en  France,  Daru,  dans  son  His- 
toire de  Venise,  lui  a  consacré  une  longue  étude.  Mais  la  version  qu'il 
en  donne  est  plus  invraisemblable  encore,  et  plus  follement  roma- 
nesque, que  celle  du  romancier  Saint-Réal.  C'est  le  célèbre  historien 
allemand  Ranke  qui  a  le  premier  apporté  dans  l'examen  de  ce 
problème  historique  les  scrupules  et  les  méthodes  de  la  science 
moderne.  Il  en  a  fait  l'objet  d'une  étude  approfondie,  admirable 
de  clarté  et  de  pénétration.  Les  Italiens  et  les  Anglais  qui  ont  re- 


(1)  La  guerre,  qui  existait  de  fait  depuis  un  an,  fut  déclarée  des  deux  parts 
au  mois  d'octobre  1673,  à  la  suite  d'hostilités  renouvelées  commises  contre  la 
frontière  française  par  le  gouverneur  des  Pays-Bas  espagnols  (H.  Martin, 
Hisloire  de  France,  t.  XIII,  p.  432). 
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pris  la  question  après  lui  ont  peu  ajouté  à  ses  découvertes  et  n'ont 
pas  toujours  imité  sa  prudence.  C'est  donc  surtout  d'après  Ranke 
qu'avant  d'étudier  le  récit  de  Saint-Réal  nous  allons  exposer  ra- 
pidement les  événements  qui  en  constituent  le  sujet. 


I 


Le  17  mai  1618,  lendemain  do  l'élection  du  doge  Antonio  Priuli, 
les  passants  de  la  place  Saint-Marc  purent  contempler  les  cadavres 
de  deux  hommes,  pendus  par  les  pieds  après  avoir  été  étranglés. 
C'était  le  châtiment  habituel  du  crime  de  haute  trahison.  Le  23  mai, 
un  troisième  cadavre,  celui  d'un  vieillard,  fut  exposé  de  la  même 
manière.  Les  victimes  étaient  des  aventuriers  français  que  Venise 
avait  naguère  engagés  à  son  service.  Le  bruit  ne  tarda  pas  à  se 
répandre  que  d'autres  mercenaires  étrangers  avaient  été  mis  à 
mort  en  divers  lieux.  Toutes  ces  exécutions,  dont  l'imagination 
populaire  ne  manqua  pas  de  grossir  démesurément  le  nombre, 
étaient  ordonnées  par  le  Conseil  des  Dix,  et  les  communications 
de  ce  conseil  au  Sénat,  divulguées  bientôt  dans  le  public,  répan- 
dirent la  nouvelle  que  Venise  venait  d'échapper  à  une  terrible  con- 
juration. Les  hommes  que  l'on  avait  fait  périr  n'étaient,  croyait- 
on,  que  les  agents  subalternes  du  complot.  Les  chefs  véritables 
échappaient  par  leur  situation  aux  représailles  du  gouvernement. 
C'étaient  les  principaux  représentants  de  l'Espagne  en  Italie  :  le 
duc  d'Ossone  (1),  vice-roi  de  Naples,  D.  Pedro  de  Toledo,  gouver- 
neur du  Milanais,  et  surtout  Alphonse  de  la  Cueva,  marquis  de  Bed- 
mar.  ambassadeur  d'Espagne  à  Venise.  L'animosité  populaire  se 
déchaîna  si  vivement  contre  ce  dernier  qu'il  en  fit  à  plusieurs  re- 
prises des  plaintes  au  gouvernement  vénitien  et  réclama  des  mesures 
pour  sa  sauvegarde.  Se  heurtant  à  la  froideur  de  gens  qui  le  croyaient 
coupable,  il  dut  au  bout  de  quelque  temps  abandonner  son  poste 
et  se  réfugier  à  Milan.  L'ambassadeur  de  France,  de  son  côté,  fai- 
sait quelques  plaintes  sur  l'exécution  sans  jugement  de  ses  compa- 
triotes et  affectait  de  traiter  de  chimère  toute  cette  histoire  de  con- 
juration. 

Il  faut,  pour  comprendre  les  alarmes  des  Vénitiens  et  ce  qu'elles 
purent  avoir  d'excessif , se  représenter  quel  était  alors  l'état  de  l' Italie. 
L'Espagne,  maîtresse  de  la  Sicile,  de  Naples  et  de  Milan,  y  exerçait 


(1)   Il   s'appelait  Pedro   Tellez  y   Giron,  duc  d'Ossuna.  J'adopte  la  forme 
francisée  traditionnelle. 
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^^ne  prépondérance  incontestée.  La  France  était  trop  occupée  par 
ses  querelles  intérieures  pour  qu'on  pût  espérer  d'elle  une  inter- 
vention bien  efficace.  Le  gouvernement  vénitien  sentait  peser  sur 
lui  presque  seul  la  charge  de  préserver  ce  qui  subsistait  encore  d'in- 
dépendance en  Italie.  Il  ne  faillit  pas  à  cette  tâche  et  soutint  vi- 
goureusement le  duc  de  Savoie  lorsqu'il  le  vit  engagé  dans  une  lutte 
malheureuse  contre  l'Espagne.  D'autre  part,  les  pirateries  des 
Uscoques  dans  l'Adriatique  avaient  amené  une  guerre  entre  Venise, 
dont  ils  gênaient  le  commerce,  et  l'archiduc  Ferdinand,  souverain 
de  la  Styrie  et  de  la  Carinthie,  qui  les  protégeait.  L'archiduc  était 
soutenu  par  l'Espagne,  tandis  que  Venise  faisait  venir  des  troupes 
des  Pays-Bas.  Sans  doute,  le  traité  de  Madrid  (26  septembre  1617) 
avait  mis  fin  officiellement  aux  hostilités,  aussi  bien  en  Piémont 
que  dans  le  Frioul.  Mais  si  le  gouvernement  espagnol  se  montrait 
animé  de  dispositions  pacifiques,  ses  agents  en  Italie,  que  la  guerre 
rendait  à  l'ordinaire  tout  puissants,  faisaient  tout  leur  possible 
pour  amener  une  nouvelle  rupture  de  la  paix.  En  dépit  du  traité, 
le  gouverneur  de  Milan  s'obstinait  à  ne  pas  rendre  les  places  qu'il 
avait  enlevées  au  duc  de  Savoie, et,  dans  l'Adriatique,  les  vaisseaux 
du  duc  d'Ossone  molestaient  le  commerce  vénitien.  Venise  se  sentait 
entourée  d'ennemis,  elle  s'attendait  de  jour  en  jour  à  une  attaque, 
elle  était  disposée  à  voir  partout  des  pièges  dressés  contre  elle, 
elle  ne  rêvait  que  de  complots  et  de  trahison. 

Ces  craintes  n'étaient  pas  absolument  vaines.  La  politique  d'alors 
avait  souvent  recours  à  des  moyens  qui  nous  font  l'effet  aujourd'hui 
d'imaginations  de  romanciers. D'autre  part,  les  entreprises  les  plus 
hasardeuses  ne  rebutaient  point  les  aventuriers  audacieux  qui 
pullulaient  alors  par  tous  pays,  et  peut-être  particulièrement  en 
Italie,  gens  sans  scrupules,  avides  de  gain  et  de  jouissances  brutales, 
esprits  remuants  à  qui  rien  n'eût  été  plus  odieux  qu'une  existence 
régulière  et  tranquille.  Un  des  types  les  plus  achevés  de  cette  race 
pittoresque  et  dangereuse  paraît  avoir  été  ce  Jacques-Pierre  qui 
joua  le  premier  rôle  dans  l'aiïaire  qui  nous  occupe. 

Normand  d'origine,  sorte  de  corsaire  assez  versé  dans  les  choses 
de  la  mer,  plus  préoccupé  encore  d'intrigues,  de  complots,  de  dé- 
nonciations, il  était  venu  se  mettre,  après  on  ne  sait  quelle  vie  d'a- 
ventures, au  service  du  vice-roi  de  Naples.Untel  homme,  avec  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'étrange,  d'agité,  de  séduisant  aussi,  avec  le 
bouillonnement  perpétuel  de  projets  inédits  qu'il  portait  en  son  cer- 
veau, devait  plaire  au  fantasque  et  remuant  duc  d'Ossone.  Le  vice- 
roi  employa  Jacques-Pierre  à  des  constructions  de  vaisseaux, 
lui  confia  même  le  commandement  d'une  petite  escadre  avec  la- 
quelle le  Normand  remporta  sur  les  Turcs  une  victoire  que  son  ima- 
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gination  ardente  dut  amplifier  démesurément.   Il  était  devenu  à 
Naples  une  manière  de  personnage. 

Mais  Jacques-Pierre  ne  pouvait  servir  longtemps  un  même  maître 
sans  le  trahir.  Il  avait  avec  lui  un  certain  Renault,  ou  Regnault, 
originaire  de  Nevers  et  qui  se  disait  gentilhomme.  Leur  association 
était  assez  curieuse.  Jacques-Pierre  pariait  une  sorte  de  jargon  mi- 
français,  mi-espagnol  ;  il  ne  savait  guère  écrire.  Renault,  vieil 
ivrogne  peu  recommandable,  avait  cependant  de  l'instruction. 
11  servait  à  Jacques-Pierre  de  secrétaire  et  de  négociateur.  Ce  Re- 
nault avait  connu  jadis  en  quelque  pays  le  résident  actuel  de  Venise 
à  Naples,  Gaspar  Spinelli.  Il  mit  en  relations,  vers  le  début  de  l'an- 
née 1617,  Jacques-Pierre  et  Spinelli.  Jacques-Pierre  aussitôt  d'of- 
frir ses  services  à  la  République.  Il  se  dit  au  courant  des  secrets 
desseins  du  duc.  Il  parie  avec  une  certaine  précision  de  projets 
d'attaque  contre  Venise.  Ces  propos,  transmis  à  Venise  par  Spinelli, 
y  excitent  un  intérêt  marqué,  mais  Simon  Contarini,  résident  à 
Rome,  qui  voit  Jacques-Pierre  au  mois  d'avril  1617,  se  montre 
moins  confiant  que  Spinelli  et  recommande  d'en  user  avec  précau- 
tions vis-à-vis  du  Normand.  Bref,  Jacques-Pierre  se  décide  à  partir 
pour  Venise  où  il  pense  trouver  fortune.  Il  y  arrive,  en  compagnie 
de  l'inséparable  Renault  et  de  deux  autres  Français,  soldats  de  for- 
tune comme  lui,  en  mai  1617. 

On  les  accueille  assez  froidement,  les  dépêches  de  Contarini  les 
ayant  rendus  suspects  avant  même  leur  arrivée.  Renault,  qui  n'a  pu 
encore  se  faire  rembourser  les  frais  du  voyage,  adresse  en  juillet 
à  Spinelli  une  lettre  irritée  et  menaçante.  Enfin,  au  mois  d'août, 
le  gouvernement  vénitien  se  décide  à  employer  les  aventuriers. 
Aussitôt  Jacques -Pierre  se  met  à  faire  les  révélations  les  plus 
effrayantes  et  les  plus  variées.  Au  travers  des  divagations  où  l'en- 
traîne la  fertilité  inventive  de  son  esprit,  un  point  essentiel  revient 
sans  cesse  et  domine  tout  le  reste  :  le  duc  d'Ossone  médite  une 
entreprise  contre  Venise. 

Que  se  passa-t-il,  à  partir  de  ce  moment,  dans  le  bizarre  cerveau 
de  Jacques-Pierre  ?  Eut-il  désir  de  se  venger  de  la  défiance  ou  de 
l'avarice  des  Vénitiens  ?  Remords  d'avoir  quitté  son  ancien  maître 
et  bienfaiteur  le  duc  d'Ossone  ?  Leur  brouille,  la  fuite  de  Jacques- 
Pierre,  les  mauvais  traitements  exercés  par  le  vice-roi  sur  certains 
amis  du  corsaire  restés  à  Naples,  tout  cela  n'était-il,  comme  beau- 
coup de  monde  le  crut  à  Venise,  qu'un  plan  concerté  entre  eux  deux 
pour  se  jouer  des  Vénitiens  ?  Toujours  est-il  que  Jacques-Pierre,  à 
peine  entré  au  service  de  la  République,  conspirait  déjà  contre  elle. 
On  peut  s'imaginer  quelle  fascination  la  riche  et  voluptueuse 
Venise  exerçait  sur  les  aventuriers   cupides  et  violents  dont    elle 


CONTRE    LA    RÉPUBLIQUE    DE    VENISE    (1674)  173 

regorgeait,  depuis  que  ses  guerres  l'avaient  obligée  à  recourir  aux 
mercenaires  étrangers.  Tous  ces  soldats  de  fortune,  Italiens,  Hol- 
landais, Français  surtout,  qui  traînaient  leurs  longues  épées  sur  la 
place  Saint-Marc  ou  par  les  étroites  rues  de  la  ville, avaient  un  mé- 
pris profond  pour  les  Vénitiens  en  longues  robes  qu'ils  coudoyaient, 
gens  pacifiques,  étrangers  aux  armes,  occupés  uniquement  de  leur 
négoce  ou  de  leurs  plaisirs.  Toute  cette  soldatesque,  inoccupée 
depuis  la  fin  des  opérations  militaires  en  Frioul,  fort  mécontente  du 
gouvernement  vénitien  qui  la  payait  mal,  ignorante  de  toute  disci- 
pline, était  pour  Venise  un  danger  permanent.  On  devine  quelle 
fut  l'action  de  Jacques-Pierre  dans  ce  milieu  tout  préparé  à  recevoir 
ses  suggestions.  On  se  le  représente  allant  de  l'un  à  l'autre,  excitant 
les  colères,  ébauchant  des  plans  mirifiques, se  targuant  des  plus  puis- 
sants appuis,  faisant  miroiter  devant  ces  imaginations  ardentes 
d'affolantes  perspectives  de  pillage  et  de  meurtre,  évoquant  Venise 
entière  en  flammes,  abandonnée,  dans  une  nuit  de  sanglante  orgie, 
à  la  brutalité  de  ses  anciens  serviteurs,  devenus  ses  maîtres  par  le 
droit  de  leur  épée. 

Il  n'est  pas  douteux  que  Jacques-Pierre,  dans  ces  conversations, 
n'ait  mis  sans  cesse  en  avant  les  noms  de  l'ambassadeur  d'Espagne 
et  du  vice-roi  de  Naples.  Mais  leur  participation  effective  au  com- 
plot n'est  pas  établie,  et  c'est,  de  toute  cette  histoire,  le  point  qui 
reste  le  plus  obscur.  Leurs  propres  dénégations  à  l'égard  des  Véni- 
tiens, même  à  l'égard  du  gouvernement  espagnol,  n'ont  rien  pour 
nous  de  décisif.  D'autre  part,  le  marquis  de  Bedmar,  dans  l'audience 
que  le  gouvernement  vénitien  lui  accorda  le  25  mai  1618,  le  duc 
d'Ossone,  dans  une  conversation  qu'il  eut  l'année  suivante  avec  le 
résident  vénitien,  avouent  l'un  et  l'autre  qu'ils  ont  eu  vent  des  pro- 
jets de  Jacques-Pierre.  Il  est  probable  qu'ils  donnèrent  l'un  et  l'au- 
tre au  corsaire  de  vagues  encouragements,  se  réservant  de  mettre 
à  profit  son  entreprise  si  elle  réussissait,  de  le  désavouer  en  cas  d'é- 
chec. En  ce  qui  concerne  le  marquis  de  Bedmar,  il  est  certain  qu'il 
eut  des  entrevues  avec  Jacques-Pierre  et  quelques-uns  de  ses  amis, 
et  que  son  secrétaire  Robert  Brouillard  fut  en  relations  constantes 
avec  eux.  En  quoi  il  agissait  à  peu.  près  de  la  même  manière  que  le 
Vénitien  Spinelli  s'abouchant  à  Naples  avec  des  espions  et  faisant 
tout  son  possible  pour  débaucher  les  gens  du  duc  d'Ossone. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  probable  que  les  projets  de  Jacques- 
Pierre  n'acquirent  jamais  une  précision  suffisante  pour  que  l'exé- 
cution en  fut  par  lui-même  considérée  comme  imminente.  Avant 
qu'il  en  fût  arrivé  là,  ses  propres  imprudences  et  les  bavardages 
de  ses  complices  le  perdirent. 

Au  mois  d'avril   1618,  un  neveu  du  maréchal  de  Lesdiguières, 
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nommé  Balthazar  Juven,  qui  coramandail  à  Crcma  une  compa- 
gnie pour  le  service  de  la  République,  vint  passer  quelques  jours 
à  Venise.  Il  descendit  dans  une  auberge  où  logeait  un  ami  de  Jac- 
ques-Pierre, un  Languedocien  nommé  Montcassin.  Celui-ci  crut 
trouver  en  Juven  un  auxiliaire  utile  en  vue  de  la  conspiration  dans 
laquelle  lui-même  s'était  laissé  attirer  par  les  beaux  discours  de 
Jacques-Pierre.  Il  présenta  Juven  à  Jacques-Pierre,  à  quelques 
autres  des  principaux  conjurés  et  peu  à  peu  l'instruisit  de  tous  leurs 
projets.  A  quelque  temps  de  là,  Juven  se  rendit  avec  Montcassin 
au  palais  du  doge,  prétextant  quelques  aiïaires  relatives  à  sa  com- 
pagnie. Puis,  lorsqu'ils  furent  trop  avancés  pour  que  Montcassin 
pût  se  dérober,  Juven  l'obligea  à  tout  révéler  au  gouvernement  vé- 
nitien. Montcassin,  après  quelque  résistance,  se  résigna  et  dénonça 
consciencieusementtous  ses  amis.  Par  ses  soins,  un  émissaire  du  gou- 
vernement put  assister,  dissimulé,  à  une  de  leurs  réunions  et  se  con- 
vaincre de  leurs  mauvais  desseins.  Une  fois  en  possession  de  ces  ren- 
seignements, le  Conseil  des  Dix  se  décida  à  une  action  énergique  contre 
les  coupables.  Deux  des  principaux  conjurés, les  frères  Des  Bouleaux, 
furent  arrêtés  au  moment  où  ils  s'embarquaient  pour  Naples.  Ce 
furent  les  deux  premières  victimes.  Quelques  jours  après,  Renault 
à  son  tour  était  mis  à  mort.  Quant  à  Jacques-Pierre,  il  avait  depuis 
quelque  temps  rejoint  la  flotte  vénitienne.  Sur  l'ordre  du  Conseil 
des  Dix,  le  capitaine  général  Barbarigo  le  fit  jeter  à  la  mer  dans  un 
sac.  Ces  exécutions  terminées,  le  gouvernement  vénitien  ordonna 
de  solennelles  actions  de  grâces  pour  remercier  le  ciel  d'avoir  pré- 
servé la  République,  et  prescrivit  de  sévères  mesures  de  précaution 
à  l'égard  des  étrangers  qui  séjourneraient  à  l'avenir  sur  l'État  de 
Venise.  En  même  temps,  l'ambassadeur  vénitien  à  Madrid  sollicitait 
et  obtenait  le  rappel  du  marquis  de  Bedmar.  La  disgrâce  du  duc 
d'Ossone  et  le  remplacement  du  gouverneur  de  Milan  délivrèrent 
peu  de  temps  après  la  République  de  ses  plus  remuants  adversaires. 
Il  n'est  pas  douteux  que  les  Vénitiens,  dans  l'état  d'inquiétude 
et  de  nervosité  où  les  avaient  mis  les  événements  des  dernières 
années,  crurent  avoir  découvert  et  prévenu  une  conjuration  réelle- 
ment redoutable.  Il  semble  que  le  danger  ne  fut  pas  aussi  considé- 
rable qu'ils  l'imaginèrent.  Il  n'est  pas  bien  sûr  que  Jacques-Pierre, 
au  cas  où  il  en  fût  venu  à  un  commencement  d'exécution,  aurait  été 
soutenu  effectivement  par  le  gouverneur  de  Milan  ni  par  le  vice-roi 
de  Naples.  L'appui  du  gouvernement  de  Madrid  était  plus  impro- 
bable encore.  Réduit  à  ses  propres  forces,  c'est-à-dire  au  concours 
tout  au  plus  de  quelques  centaines  d'aventuriers  indisciplinés, 
eût-il  pu  se  rendre  et  rester  maître  d'une  grande  ville  comme  Venise, 
si  médiocrement  armée   qu'elle  fût  ?  Il  est  certain,  d'ailleurs,  que, 
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pour  Jacques-Pierre  lui-même,  le  temps  de  l'exécution  n'apparais- 
sait encore  que  dans  un  vague  lointain.  Loreque  au  mois  de  mars  1618 
il  endoctrinait  Montcassin,  lui-même  ne  pensait  encore  être  prêt 
qu'en  septembre  ou  octobre.  Les  Vénitiens  étouffèrent  dans  l'œuf 
des  projets  encore  vagues,  qui  d'eux-mêmes  eussent  peut-être 
avorté. 

Les  procès-verbaux  de  séance  du  Conseil  des  Dix; les  communi- 
cations de  ce  Conseil  au  Sénat  ;  la  correspondance  du  gouvernement 
vénitien  avec  ses  représentants  à  Naples,  à  Rome,  à  Milan,  à  Paris, 
à  Madrid  ;  les  dépêches  à  leurs  gouvernements  respectifs  des  am- 
bassadeurs de  France  et  d'Espagne  auprès  de  la  République  ;  telles 
sont  les  sources  d'après  lesquelles  les  historiens  modernes,  Ranke, 
Romanin,  Brown,  Raulich,  ont  reconstitué  l'histoire  que  nous  ve- 
nons d'exposer  à  grands  traits.  Saint-Réal  n'a  connu  aucun  de  ces 
documents.  Exception  faite  pour  la  correspondance  de  l'ambas- 
sadeur de  France,  il  n'en  pouvait  connaître  aucun.  Son  récit  s'é- 
loigne extrêmement  de  la  vérité  historique,  d'abord  parce  qu'il 
a  utilisé  des  sources  de  valeur  médiocre  ou  nulle,  ensuite  parce 
qu'il  a  fait  de  ces  sources  un  emploi  très  peu  scrupuleux.  C'est  ce 
que  nous  allons  montrer  en  examinant, comme  nous  l'avons  fait  pour 
Dom  Carlos,  d'abord  le  caractère  des  sources  utilisées,  ensuite  la 
composition  même   de  l'ouvrage. 


II 


Comme  il  l'avait  fait  en  tête  de  Dom  Carlos,  Saint-Réal,  en  tête 
de  La  Conjuration,  avertit  lui-même  le  lecteur  des  sources  où  il  a 
puisé  : 

Il  est  parlé  de  cette  conjuration  dans  l'Histoire  de  Monsieur  Nani,  livre 
troisième,  page  156,  et  au  cinquième  tome  du  Mercure  François,  page  38 
de  l'année  1618.  Les  principales  pièces  dont  elle  est  tirée,  comme  la  relation 
du  Marquis  de  Bedemar,  la  grande  dépesche  du  Capitaine  Jacques-Pierre 
au  Duc  d'Ossonne,  qui  contient  tout  le  plan  de  l'entreprise,  la  déposition 
de  Jaffier,  qui  contient  toute  l'histoire  de  ce  capitaine,  le  Procès  criminel 
des  conjurés,  et  plusieurs  autres,  se  trouvent  parmy  les  Manuscrits  de  la 
Bibliothèque  du  roi  et  le  Squittinio  délia  libertà  veneta  parmi  les  imprimez. 
Le  reste  est  pris  de  plusieurs  autres  mémoires  manuscrits,  ramassez  de  diffé- 
rens  lieux. 

Reprenons  cette  liste  en  y  mettant  un  peu  d'ordre,  et  en  commen- 
çant par  les  imprimés  : 
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1°  Le  Sqiiillinio  délia  liberlà  venela. 

Cet  opuscule  est  un  pamphlet  politique  qui  parut  sans  nom  d'au- 
teur à  Mirandola,  en  1612.  Cette  date,  que  Saint-Réal  a  dissimulée 
ou  ignorée,  suffit  à  indiquer  que  le  Squitlinio  n'a  aucun  rapport 
avec  la  conjuration.  L'auteur  prétend  y  établir,  par  des  arguments 
historiques,  que  Venise  est  en  droit  sujette  de  l'Empire,  et  que  sa 
liberté  est  en  quelque  sorte  une  usurpation.  Cela  encore  n'a  rien  à 
voir  avec  la  conjuration.  Saint-Réal  attribue  sans  hésiter  au  mar- 
quis de  Bedmar  la  paternité  du  Squîllinio.  Il  est  exact  que  cette 
opinion  eut  cours  au  début  du  xvii^  siècle,  mais  elle  ne  fut  jamais 
universellement  acceptée  (1).  Saint-Réal  donne  au  cours  de  son 
récit  (p.  57-64)  une  analyse  sommaire  et  assez  libre  du  Squitlinio. 
Par  ailleurs  il  n'emprunte  rien  et  ne  pouvait  rien  emprunter  à  cet 
ouvrage. 

2°  Le  Mercure  français. 

On  trouve  dans  ce  journal,  à  l'endroit  indiqué  par  Saint-Réal, 
un  article  de  deux  pages  intitulé  :  Entreprise  sur  la  forteresse  de 
Marano.  On  y  voit  que  certains  «  conjurateurs  »  avaient  gagné  un 
sergent  nommé  Massa, qui  devait  leur  livrer  cette  forteresse  après 
avoir  tué  le  «  proviseur  »  Lorenzo  Tiepolo,  mais  que  le  complot 
fut  découvert.  Viennent  ensuite  quelques  indications  assez  con- 
fuses sur  une  conjuration  dirigée  contre  Venise  elle-même.  On  nomme 
parmi  les  conjurés  Jacques-Pierre,  Regnault  «  et  un  nomméTornon, 
savoyard,  qui  fut  autrefois  de  l'escalade  de  Genève  ».  Mais  on  ne  dit 
pas  quel  était  le  but  et  quels  étaient  les  chefs  du  complot. L'auteur 
de  l'article  termine  par  les  réflexions  que  voici  : 

Cette  conjuration  a  beaucoup  d'exemples  pareilles  dans  les  Histoires. 
Ce  sont  des  fruicts  des  désarmements,  où  il  y  a  toujours  des  mescontents 
pour  leur  solde  :  Et  lesquels,  la  paix  faite,  ne  pouvans  vivre  qu'en  guerre, 


(1)  Au  temps  même  de  Saint-Réal  l'attribution  du  Squillinio  à  Bedmar 
était  déjà  contestée.  Amelot  de  la  Houssaye  qui,  en  1677,  publia  une  traduction 
française  du  Sguiffinio,  s'exprime  en  ces  termes  dans  sa  préface  :  i  Son  auteur 
a  eu  tant  de  réputation  que  les  François,  les  Espagnols,  les  Italiens  et  les  Alle- 
mans  l'ont  tous  fait  leur  compatriote.  De  sorte  que,  comme  l'on  ne  sait  point 
précisément  qui  c'est,  l'on  peut  dire  de  lui  comme  d'Homère,  qu'il  est  de  plu- 
sieurs païs,  vu  que  toutes  ces  nations  veulent  à  l'envi  qu'il  soit  du  leur.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  une  opinion  commune  en  Italie,  que  ce  livre  est  une  production 
de  Dom  Alfonse  de  la  Queva,  ambassadeur  d'Espagne  à  Venise,  et  depuis 
cardinal,  qui  a  passé  universellement  pour  un  des  plus  grands  génies  de  son 
temps  :  et  si  le  Squitlinio  n'est  pas  de  lui,  du  moins  il  mérite  d'en  être.  »  Le  Squil- 
linio a  été  fréquemment  attribué  à  l'Allemand  Welser  ;  Cf.  Bayle,  Dictionnaire, 
art.  Velserus. 
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taschent  à  surprendre  des  places  pour  piller,  se  faire  payer,  ou  vendre  leur 
surprise  à  l'ennemi. 

Daru,  qui  a  fait  dans  son  Histoire  de  Venise  (t.  VIII,  p.  23-27) 
l'examen  critique  de  ce  document,  en  a  retrouvé  à  la  Bibliothèque 
nationale  l'original  manuscrit.  C'est  une  pièce  fort  suspecte,  se 
présentant  sous  la  forme  d'une  lettre  soi-disant  écrite  de  Venise. 
Le  rédacteur  du  Mercure  en  a  supprimé  ou  altéré  divers  passages. 
C'est  ainsi  que  là  où  l'on  lit  dans  le  manuscrit  :  «  les  Espagnols  », 
il  imprima  prudemment  :  «  les  Conjura teurs  ».  Saint-Réal  n'a  connu 
vraisemblablement  ce  document  que  par  l'article  du  Mercure  et 
ne  s'est  pas  inquiété  d'en  rechercher  la  provenance.  Il  y  a  pris  sur- 
tout ce  qui  concerne  l'entreprise  de  Marano.  Il  peut  aussi  s'être 
souvenu  des  réflexions  finales  que  nous  avons  citées. 

3°  UHisloria  délia  republica  venela  de  Battista  Nani. 

Ambassadeur  auprès  de  plusieurs  grandes  puissances  et  notam- 
ment en  France,  historiographe  de  Venise  et  plusieurs  fois  pourvu 
de  charges  importantes  dans  sa  patrie,  Nani  est  un  personnage 
considérable  et  une  autorité  sérieuse.  Il  raconte  avec  précision  les 
affaires  diplomatiques  et  militaires  de  son  temps.  On  lui  reproche, 
il  est  vrai,  d'être  parfois  trop  diplomate  et  trop  vénitien.  Son  his- 
toire représente  en  quelque  sorte  l'opinion  officielle  de  la  Répu- 
blique sur  les  affaires  contemporaines. 

C'est  aussi  la  version  officielle  de  la  conjuration  de  1618  que  l'on 
trouve  dans  son  livre.  Il  est  à  peu  près  exact  sur  l'histoire  de  Jac- 
ques-Pierre et  sur  les  circonstances  dans  lesquelles  fut  découverte 
la  conjuration.  Mais,  comme  le  gouvernement  vénitien  lui-même, 
il  semble  exagérer  l'importance  de  cette  conjuration,  et  cela  de 
diverses  manières. 

Premièrement,  il  croit  que  le  plan  de  l'exécution  avait  été  arrêté 
de  manière  précise  par  les  conjurés   : 

Le  plan  était  que,  sous  le  commandement  d'un  Anglais  nommé  Haillot, 
le  duc  d'Ossone  envoyât  des  brigantins  et  des  barques  susceptibles  d'entrer 
dans  les  ports  et  les  canaux,  dont  ils  avaient  partout  mesuré  la  largeur  et 
le  fond.  De  plus  gros  vaisseaux  devaient  suivre  et  jeter  l'ancre  sur  les  côtes 
du  Frioul.  On  profiterait  de  l'émotion  et  du  trouble  que  jetterait  dans  le 
peuple  la  vue  de  tous  ces  bâtiments.  Chacun  des  conjurés  avait  sa  mission  : 
Langlade  devait  mettre  le  feu  à  l'Arsenal,  et  d'autres  à  diverses  parties  de  la 
ville.  D'autres  encore  devaient  pétarder  la  Monnaie,  occuper  les  positions 
les  plus  importantes,  mettre  à  mort  les  personnages  les  plus  en  vue,  dont  on 
avait  déjà  marqué  les  maisons  de  signes  secrets  (1). 


(1)  «  Passava  il  concerto,  che  sotte  un'  Inglese,  chiamato  Haillot,  l'Ossuna 
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Secondement,  il  rattache  à  la  conjuration  divers  incidents  qui 
en  furent  tout  à  fait  indépendants,  par  exemple  une  mutinerie  de 
çoldat?  hollandais  et  une  intrigue  du  duc  de  Toledo  pour  s'emparer 
d<'  la  forteresse  de  Crema  (1). 

Enfin  il  croit  fermement  que  le  gouverneur  de  Milan,  le  duc  d'Os- 
sone  et  le  marquis  de  Bedniar  étaient  les  chefs  véritables  du  mou- 
vement. Il  s'explique  ce  que  la  conduite  des  deux  premiers  avait 
d'étrange  par  l'attente  oîi  ils  auraient  été  du  succès  de  la  conju- 
ration. Il  prête  à  la  flotte  du  vice-roi  des  mouvements  mystérieux 
qui  n'existèrent  probablement  jamais  que  dans  l'imagination  crain- 
tive des  Vénitiens. 

Sur  tous  ces  points  Saint-Réal  a  suivi  Nani.  Il  s'est  écarté  de  lui 
principalement  en  ce  qui  concerne  la  découverte  de  la  conjuration. 
Par  ailleurs,  c'est  à  Nani  qu'il  emprunte  presque  tout  ce  (ju'il  dit 
des  événements  contemporains,  de  la  guerre  de  Montferrat,  de 
la  guerre  des  Uscoques  et  des  négociations  auxquelles  ces  guerres 
donnèrent  lieu. 

Si  nous  passons  maintenant  à  l'examen  des  pièces  manuscrites 
indiquées  par  Saint-Réal  dans  sa  bibliographie,  nous  constatons 
qu'elles  se  ramènent  à  trois  :  la  relation  du  marquis  de  Bedmar  ; 
la  lettre  de  Jacques-Pierre  au  duc  d'Ossone  ;  le  sommaire  de  la  pro- 
cédure à  laquelle  donna  lieu  la  découverte  de  la  conjuration.  Ces 
pièces  sont  rédigées  en  italien.  Elles  se  trouvent  à  plusieurs  exem- 
plaires à  la  Bibliothèque  nationale  et  dans  les  principales  biblio- 
thèques d'Italie  (2).  Elles  semblent  faire  partie  d'une  sorte  de  litté- 
rature spéciale  à  laquelle  donna  naissance  la  corjuration,  et  des- 
tinées à  satisfaire  la  curiosité  du  public  à  une  époque  où  des  raisons 
d'État  ne  permettaient  encore,  ni  en  Italie,  ni  en  France,  des  pu- 
blications imprimées  à  ce  sujet  (3).  Aucune  de  ces  pièces  ne  présente 
la  moindre  garantie  d'authenticité.   L'examen  rapide  de  chacune 


epingesse  alcuni  bergantini  e  barche,  capaci  d'entrare  ne'  porti  e  canali,  de* 
quali  havevano  per  tutto  preso  la  misura  e  il  fondo.  Dovevano  poi  seguitare 
più  grossi  vascelli,  per  gittar  l'anchore  nelle  spiaggie  del  Friuli,  sotto  il  calor  de* 
quali,  e  nella  confusione,  che  i  primi  erano  per  apportare  nel  popolo,  i  congiurati 
s'havevano  divisi  gli  ofTitii,  il  Langlad  di  dar  fuoco  nell'  Arsenale,  altri  in  più 
parti  délia  città,  alcuni  di  peltardare  la  Zecca,  prender'  i  posti  principal!, 
trucidar  i  più  conspicui  soggetti,  de'  quali  horamai  con  note  occulte  erano  mar- 
cate  le  case...  »  (P.  157.) 

(1)  Cf.  Flanke,  p.  215-220. 

(2)  Cf.  Daru,  t.  VIll,  pp.  72-94,  122-127. 

(3)  Nous  avons  noté  les  transformations  significatives  que  le  rédacteur  du 
]^f^ci\r,e^frpjiffiifi  fi]t;^ubjr;à  la,  lettre  sur  l'entreprise  de  Marano. 
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d'elles  nous  montrera  de  quelle  médiocre  confiance  elles  sont  di- 
gnes. 

1°  La  Relation  du  marquis  de  Bedmar. 

Saint-Réal  avait  entre  les  mains  à  la  ]>ibliothèque  du  roi  de 
nombreux  exemplaires  de  deux  études  sur  la  situation  politique 
de  Venise,  rédigées  en  italien  et  attribuées  au  marquis  de  Bedmar. 
L'une,  qui  commence  par  les  mots  :  Laboriosa  impresa  per  certo 
è  quesia  alla  quale  m'accingo,  contient  des  renseignements  sur  le 
caractère  du  doge  et  des  procurateurs  actuels,  sur  l'état  de  la  no- 
blesse et  du  peuple  de  Venise,  sur  les  rapports  de  la  République 
avec  ses  sujets,  sur  les  sentiments  religieux  des  Vénitiens,  enfin  sur 
l'état  des  relations  de  Venise  avec  les  principales  puissances  d'Eu- 
rope. L'autre,  qui  commence  par  les  mots  :  Se  ministro  alcuno... 
a  un  caractère  plus  technique  et  donne  surtout  des  renseignem.ents 
sur  les  finances  et  sur  l'organisation  militaire  et  navale  de  Venise. 
Si  douteuse  que  soit  l'authenticité  de  l'une  et  de  l'autre,  Saint-Réal 
y  pouvait  trouver  beaucoup  de  détails  intéressants  relatifs  à  l'é- 
poque dont  il  s'occupait.  Mais  il  est  remarquable  que  l'analyse  qu'il 
a  donnée  en  un  endroit  de  son  récit  (p.  143-152)  de  la  prétendue 
relation  du  marquis  de  Bedmar  ne  correspond  exactement  ni  à 
l'une  ni  à  l'autre  de  ces  deux  pièces, et  contient  même  quelques 
détails  qui  leur  sont  totalement  étrangers.  D'autre  part,  Saint-Réal 
assigne  à  cette  relation  une  date  et  un  objet  inconciliables  avec  le 
texte  même  des  manuscrits  de  la  Nationale.  L'imposture  paraît 
même  si  forte  qu'on  pourrait  se  demander  s'il  n'a  pas  utilisé  quel- 
que autre  pièce  qui  nous  aurait  échappé. 

2^  La  grande  dépêche  du  capitaine  Jacques-Pierre. 

Ce  document  se  compose  de  deux  parties.  La  première  est  une 
lettre  soi-disant  adressée  par  Jacques-Pierre  au  duc  d'Ossone, 
et  datée  de  Venise,  du  7  avril  1618.  Le  corsaire  se  plaint  que  le 
vice-roi  ait  retenu  à  Naples  pendant  deux  mois  et  demi  un  de  ses 
compagnons,  nommé  Laurent  Nolot,  qui  s'y  était  rendu  pour  savoir 
de  quelle  manière  le  duc  d'Ossone  était  disposé  à  soutenir  les  entre- 
prises de  Jacques-Pierre.  Nolot  a  enfin  rapporté  une  réponse  adressée 
non  à  Jacques-Pierre,  mais  à  un  de  ses  amis  Laurent  Brulard. 
Jacques-Pierre  regrette  vivement  ce  retard,  parce  que,  dit-il,  il  a  été 
sûr,  pendant  tout  le  mois  de  février,  du  concours  de  5.000  hommes. 
Il  expose  de  quelle  façon  et  avec  quelles  chances  de  succès  il  aurait 
agi  si  le  duc  s'était  décidé  à  répondre  plus  tôt.  Il  termine  en  déclarant 
que  l'entreprise  est  encore  possible.  Que  le  vice-roi  expédie  les 
6.000  hommes  et  les  vaisseaux  demandés   par  Jacques-Pierre, -jet 
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celui-ci  se  fait  fort  de  réunir  encore  2.000  hommes  pour  les  seconder. 
En  conséquence  il  renvoie  Nolot  à  Naples  pour  demander  une  ré- 
ponse décisive. 

La  seconde  partie  du  document  est  une  sorte  de  mémoire  expo- 
sant les  moyens  par  lesquels  une  armée  navale  pourrait  s'emparer 
de  Venise  sans  posséder  dans  la  place  d'intelligences  préalables. 
Bien  que  le  mémoire  et  la  lettre  aillent  de  compagnie  dans  les 
manuscrits,  ils  s'accordent  médiocrement  et  ne  semblent  pas  ré- 
pondre à  une  situation  unique. 

L'authenticité  du  tout  a  été  admise  par  quelques  historiens  (1). 
Mais,  en  supposant  que  Jacques-Pierre  ait  pu  adresser  au  vice-roi 
de  pareilles  missives,  on  ne  s'explique  guère  comment  la  copie  nous 
en  serait  parvenue.  Si  le  gouvernement  vénitien  les  avait  interceptées 
nous  le  saurions  par  les  communications  du  Conseil  des  Dix,  et, 
d'autre  part,  si  le  duc  d'Ossone  les  avait  reçues,  il  est  invraisem- 
blable qu'il  n'eût  pas  fait  disparaître  des  papiers  si  compromettants. 

Saint-Réal  a  fait  de  nombreux  emprunts  à  la  lettre  de  Jacques- 
Pierre,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  le  plan  d'exécution 
soi-disant  dressé  par  le  corsaire. 

30  Le  Sommaire  de  la  procédure  (Sommario  délia  congiura  contra 
la    cilla   di    Venezia). 

Ce  document  commence  par  relater  la  comparution  devant  le 
Conseil  des  Dix  d'un  capitaine  français  au  service  de  Venise  nom- 
mé M  Antonio  Giaffié  ».  Ce  capitaine  se  dit  ami  de  Jacques-Pierre 
dont  il  retrace  la  biographie.  Il  déclare  que  Jacques-Pierre  est  le 
chef  d'une  grande  conspiration  tramée  contre  Venise,^  d'accord 
avec  le  duc  d'Ossone.  L'objet  de  cette  conspiration  est  assez  va- 
guement indiqué.  Il  semble  qu'il  s'agisse  principalement  d'incendier 
les  vaisseaux  de  la  flotte  et  de  faire  une  entreprise  sur  quelque 
place   maritime. 

Les  dénonciations  de  «  Giaffié  »  sont  suivies,  à  deux  jours  d'in- 
tervalle, par  celles  de  deux  autres  personnages,  un  Français,  M.  de 
Brambilla,  «payé  par  la  sérénissime  seigneurie  pour  un  commande- 
ment sur  mer  »  et  un  Hollandais  nommé  Théodore,  «  de  la  troupe 
conduite  par  le  comte  de  Nassau  ».  Ceux-ci  font  leurs  révélations 
à  l'instigation  d'un  noble  vénitien.  Ils  parlent  surtout  d'un  coup  de 
main  projeté  contre  Venise  avec  le  concours  des  troupes  merce- 
naires et  en  vue  du  pillage.  Ils  mettent  en  cause  non  plus  le  duc 
d'Ossone,  mais  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Espagne. 


(1)  Romanin,  p.   125. 
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Ces  premières  dépositions  provoquent  les  interrogatoires  de 
Renault  (Monsà  di  Renaut)  qui, malgré  la  torture, persiste  jusqu'au 
bout  à  tout  nier,  de  Laurent  Brulard,  qui  avoue  après  quelques 
réticences,  de  deux  frères  «  habiles  pétardiers  »,  dont  l'un  avoue 
tout  de  suite  et  l'autre  seulement  à  la  torture,  enfin  de  quelques 
autres  subalternes.  La  procédure  contient  encore  le  récit  de  per- 
quisitions faites  chez  l'ambassadeur  d'Espagne,  perquisitions  qui 
amènent  la  découverte  de  grandes  quantités  d'armes  et  de  muni- 
tions. Elle  se  termine  par  des  indications  relatives  les  unes  au  sup- 
plice des  principaux  accusés  et  des  accusateurs  eux-mêmes,  les  autres 
aux  mesures  prises  pour  garantir  à  l'avenir  la  sécurité  de  Venise. 

Ce  document  est  dépourvu  de  toute  valeur  historique.  C'est 
l'œuvre  d'un  faussaire,  et  d'un  faussaire  assez  mal  informé.  Sans 
doute,  la  procédure  authentique  n'a  pas  été  conservée,  mais  il  suf- 
fit de  rapprocher  la  pièce  que  nous  étudions  des  documents  offi- 
ciels vénitiens  pour  y  voir  apparaître  un  grand  nombre  d'erreurs 
et  d'invraisemblances.  L'auteur  de  notre  Sommario  a  estropié 
les  noms  et  méconnu  la  qualité  d'un  grand  nombre  de  personnages. 
Il  parle  d'un  inquisiteur  d'Etat  nommé  Marc-Antoine  Marcelli, 
et  il  n'y  eut  aucun  inquisiteur  d'Etat  de  ce  nom  à  l'époque  de  la  con- 
juration (1).  Le  premier  dénonciateur  s'appelle  chez  lui  Giaffié,  ce 
qui  ne  ressemble  guère  à  Juven.  Laurent  Brouillard,  secrétaire  du 
marquis  de  Bedmar,  devient  chez  lui  «  le  capitaine  Lorenzo  Brular, 
compagnon  de  susdit  M.  de  Renaut  ».  Les  erreurs  de  fait  ne  sont  pas 
moins  nombreuses.  Les  circonstances  dans  lesquelles  Juven  fit 
découvrir  le  complot  sont  ignorées  et  le  personnage  de  Montcassin 
est  absent.  La  perquisition  chez  l'ambassadeur  d'Espagne  n'eut 
jamais  lieu  et  ne  pouvait  avoir  lieu.  Les  Vénitiens  ne  purent  mettre 
la  main  sur  Laurent  Brouillard,  bien  loin  que  celui-ci  leur  ait  fait 
des  révélations  avant  d'être  étranglé.  Juven  vivait  encore  en  octo- 
bre 161 9  (2)  et  n'eut  pas,  par  conséquent,  le  sort  que  le  Sommario  attri- 
bue à  Giaffié.  C'en  est  assez  pour  enlever  tout  crédit  à  cette  prétendue 
procédure  dont  Saint-Réal  s'est  cependant  abondamment  inspiré. 

Nous  connaissons  maintenant  les  sources  auxquelles  Saint-Réal 
lui-même  déclare  avoir  puisé.  Mais  n'aurait-il  pas  utilisé  sans  le 
dire  quelques-unes  des  autres  sources,  imprimées  ou  manuscrites, 
que  l'on  pouvait  de  son  temps  consulter  à  Paris  même  ?  Un  coup 
d'œil  jeté  sur  ces  sources,  à  vrai  dire  fort  peu  nombreuses,  nous  mon- 


(1)  Cf.  Ranke,  p.  146,  sqq. 

(2)  Cf.  Ranke,  p.  166. 
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trera  qu'il  ne  les  a  pas  connues  ou  du  moins  qu'il  ne  leur  a  rien  em- 
prunté. 

Mentionnons  d'abord  les  deux  seuls  historiens  du  xvii^  siècle 
qui,  en  dehors  de   Nani,    aient    parlé  de    la    conjuration  de  1618. 

Le  premier  en  date  est  le  Génois  Gapriata,  au  livre  VI  de  son  His- 
toire. Le  récit  de  Gapriata  est  très  succinct  (1).  Il  ne  paraît  pas  très 
convaincu  que  la  conjuration  ait  réellement  existé.  Il  se  contente 
de  dire  que  le  duc  d'Ossone  et  l'ambassadeur  d'Espagne  passèrent 
pour  être  impliqués  dans  l'aiïaire.  Partout  où  le  récit  de  Saint-Réal 
est  conforme  à  celui  de  Gapriata,  Saint-Réal  a  pu  puiser  à  l'une  des 
autres  sources   qu'il   indiqu". 

En  1663  parut  une  édition  de  la  Descriplion  de  Venise  de  Sansovino, 
complétée  par  un  certain  Justinicn  Martinioni.  Le  récit  de  la  con- 
juration de  1618,  chez  Martinioni,  ressemble  beaucoup  au  récit  de 
Nani.  Non  seulement  les  événements  y  sont  présentés  de  la  même 
façon,  mais  les  termes  sont  presque  identiques.  Ou  bien  l'un  des  deux 
écrivains  a  copié  l'autre,  ou  bien  tous  deux  ont  copié  un  même  mo- 
dèle. Martinioni  donne  cependant  sur  les  forces  militaires  que  le 
duc  d'Ossone  devait  envoyer  aux  conjurés  quelques  détails  qui  ne 
sont  pas  dans  Nani.  Mais  ces  détails  ne  se  retrouvent  pas  non  plus 
chez  Saint-Réal.  II  est  donc  à  présumer  qu'il  n'a  pas  utilisé  l'ou- 
vrage de    Martinioni. 

Gapriata  et  Martinioni  n'eussent  pas  appris  grand'chose  d'in- 
téressant à  Saint-Réal.  Mais  il  existait  à  sa  portée  des  documents 
manuscrits  importants  qui  pouvaient  lui  fournir  de  précieuses 
lumières  sur  les  événements  qu'il  entendait  raconter.  Ce  sont  les 
papiers  de  l'ambassadeur  Brulart  de  Léon,  qui  représentait  la  France 
à  Venise  au  moment  de  la  Gonjuration.  Ces  papiers,  minutes,  re- 
gistres de  dépêches  expédiées  à  la  Cour,  lettres  adressées  à  l'ambas- 
sadeur lui-même,  passèrent  de  la  Bibliothèque  Séguier  dans  celle 
de  M.  de  Coislin,  évêque  de  Metz,  qui,  en  1732,  les  légua  à  l'abbaye 
de  Saint-Germain-des-Prés.Ils  forment  aujourd'hui,  à  la  Bibliothèque 
Nationale,  les  n^s  18041  à  18050  du  fonds  français.  Dès  1677,  le 
compilateur  italien  Vittorio  Siri  put  en  publier  des  parties  impor- 
tantes au  tome  IV  de  ses  Memorie  recondile,  où  figurent  également  le 
Sommaire  de  la  Procédure  et  la  Dépêche  de  Jacques-Pierre  dont  il 
a  été  parlé  plus  haut(  2).  Or,  l'unique  écrivain  français  du  xix^  siècle 


(1)  On  en  trouvera  une  traduction  dans  V Histoire  de  Venise  de  Daru,  t.  VIII, 
p.  27-29. 

(2)  C'est  d'après  l'ouvrage  de  Siri,  qu'on  trouve  assez  aisément  partout,  que 
seront  cités,  au  cours  de  ce  ctiapitre,  ces  divers  documents.  Daru,  au  t.  VIII 
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qui  se  soit  occupé  un  peu  longuement  de  Saint-Réal,  Sayous, 
a  formulé  l'hypothèse  que  Saint-Réal  aurait  connu  en  manuscrit 
l'ouvrage  de  Siri.  Il  importe  donc  de  vérifier  si  Saint-Réal  n'a  pas 
connu  et  utilisé,  soit  par  l'intermédiaire  de  Siri,  soit  directement, 
les  papiers  de  l'ambassadeur. 

Dans  ces  papiers  figurent  d'abord  un  certain  nombre  de  pièces 
que  des  annotations  de  la  main  de  l'ambassadeur  permettent 
d'attribuer  au  corsaire  Jacques-Pierre.  Ce  sont  les  brouillons,  pleins 
de  ratures,  de  rapports  adressés  au  gouvernement  de  Venise. 
Une  lettre  de  l'ambassadeur,  du  3  juillet  1618,  nous  apprend  que 
ces  rapports,  inspirés  par  Jacques-Pierre,  étaient  rédigés  par 
Renault. 

Dans  le  premier  de  ces  rapports,  daté  du  21  août  1617,  Jacques- 
Pierre  dénonce  au  gouvernement  de  Venise  les  agissements  d'un 
agent  du  duc  d'Ossone,  qu'il  nomme  le  capitaine  Alexandre.  Le 
capitaine  Alexandre  se  serait  vanté  d'avoir,  pour  gagner  la  con- 
fiance de  la  Seigneurie,  donné  quelques  avis  sur  la  guerre  et  sur  les 
troupes.  Il  aurait  parlé  à  Jacques-Pierre  de  quelques  vagues  des- 
seins du  duc  d'Ossone,  appuyé  secrètement  par  son  gouvernement, 
contre  Venise.  Un  second  rapport,  daté  du  26  août,  raconte  un'^ 
entrevue  nocturne  que  Jacques-Pierre  aurait  eue  à  l'ambassade 
d'Espagne  avec  le  marquis  de  Bedmar  et  le  capitaine  Alexandre. 
Le  marquis  aurait  exhorté  Jacques-Pierre  à  retourner  au  plus  vite 
auprès  du  duc  d'Ossone  à  qui  il  pourrait  rendre  d'importants  ser- 
vices. La  conversation  aurait  ensuite  roulé  sur  la  faiblesse  du  gou- 
vernement vénitien  et  sur  la  facilité  d'un  coup  de  main  contre  Ve- 
nise. Un  troisième  rapport,  du  15  octobr'e  1617,  donne  quelques 
détails  sur  les  premières  relations  de  Jacques-Pierre  avec  le  duc 
d'Ossone,  et  révèle  un  projet  de  ce  dernier  contre  une  place  do  la 
côte  d'Albanie.  Un  quatrième  rapport  traite  des  desseins  et  entre- 
prises que  le  roi  d'Espagne  et  ses  ministres  méditent  contre  le 
Levant  et  notamment  contre  la  Macédoine  et  la  Morée.  On  trouve 
encore  dans  les  papiers  de  l'ambassadeur  un  discours  de  Jacques- 
Pierre  exhortant  les  Vénitiens  à  s'allier  au  roi  de  France,  un  brouil- 
lon de  lettre  au  duc  de  Nevers  l'avertissant  des  projets  du  duc 
d'Ossone  et  de  la  cour  d'Espagne  sur  la  Macédoine  et  la  Morée  (1), 


p.  72-156,de  son  Histoire  de  Venise,  donne  une  traduction  abrégée  des  documents 
italiens,  et  cite  diverses  lettres  de  l'ambassadeur  qui  ne  figurent  pas  dans  Siri. 
Enfin  il  existe  de  l'ouvrage  de  Siri  une  traduction  française  parue  en  1774.  Le=! 
parties  relatives  à  la  Conjuration  de  Venise  sont  au  tome  XVI,  p.  63-129. 

(1)  On  sait  que  le  duc  de  Nevers  nourrissait  le  rêve  de  se  faire  empereur 
d'Orient.  Jacques-Pierre  le  prévient  donc  des  manœuvres  de  ses  rivaux.  Une 
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un  mémoire  de  Jacques-Pierre  au  doge,  invitant  le  gouvernement 
vénitien  à  favoriser  le  duc  de  Nevers,  enfin  le  récit  d'une  conversa- 
tion de  Jacques-Pierre  avec  Alexandre  sur  les  avantages  que  pour- 
rait oiïrir  l'île  de  Saint-Georges,  près  Venise,  pour  y  établir  une 
citadelle, etlanécessitéde  bien  étudier  les  passes,  les  courants,  etc.  (1). 

Saint-Réal  aurait-il  pris  dans  les  documents  que  nous  venons 
de  signaler  ce  qu'il  raconte  des  feintes  dépositions  de  Jacques- 
Pierre  et  de  ses  rapports  avec  un  autre  agent  du  duc  d'Ossone 
nommé  Spinosa  ?  Il  n'en  est  rien.  On  constate,  en  eiïet,  que  toute 
la  biographie  de  Jacques-Pierre  dans  La  Conjuration  (p.  80-89), 
que  tout  le  récit  de  la  brouille  simulée  entre  Jacques-Pierre  et  le 
duc  (p.  89-90),  que  les  ruses  par  lesquelles  Jacques-Pierre  trompe 
le  duc  de  Savoie  d'abord,  les  Vénitiens  ensuite  (p.  90-91),  que  tout 
cela  est  emprunté  au  Sommario  (déposition  de  Giaf  fié).  Saint-Réal 
suit  son  texte  en  l'amplifiant  légèrement.  Il  ne  s'en  écarte  guère 
ici  que  pour  intercaler  un  détail  emprunté  à  Nani  et  pour  transpor- 
ter d'une  conversation  avec  Giaffié  dans  une  lettre  au  duc  d'Ossone 
un  mot  de  Jacques-Pierre  sur  la  crédulité  des  Vénitiens.  En  ce  qui 
concerne  Spinosa,  nous  remarquons  d'abord  que  c'est  uniquement 
grâce  au  Sommario,  où  on  lui  donne  le  prénom  d'Alexandre,  que 
Saint-Réal  aurait  pu  identifier  ce  Spinosa  avec  le  capitaine  Alexan- 
dre dont  parlent  les  rapports.  Le  texte  de  Saint-Réal  est  sans  doute 
beaucoup  plus  explicite  que  la  procédure.  Celle-ci  ne  dit  rien,  par 
exemple,  de  la  proposition  qu'aurait  faite  Spinosa  au  duc  d'Ossone 
de  poignarder  Jacques-Pierre.  Mais  ni  ce  détail,  ni  tous  les  autres 
par  lesquels  Saint-Réal  semble  s'écarter  du  Sommario,  ne  se  re- 
trouvent dans  les  rapports  de  Jacques-Pierre.  On  est  donc  en  droit 
de  conclure  que  Saint-Réal  n'a  pas  utilisé  ces  rapports. 

Si  nous  passons  à  la  correspondance  même  de  l'ambassadeur  de 
France,  nous  y  trouvons,  à  la  date  du  22  mai  1618,  une  lettre  écrite 


lettre  de  l'ambassadeur,  datée  du  8  juin,  nous  apprend  que  la  lettre  de  Jacques- 
Pierre  au  duc  de  Nevers  devait  être  portée  en  France  par  Renault,  et  qu'elle 
fut  saisie  par  le  gouvernement  vénitien  lors  de  l'arrestation  de  Renault. 

(l)  Daru  a  fondé  sur  ces  documents  tout  son  système.  Il  lui  paraît  évident 
que  Jacques-Pierre,  qui  dénonçait  aux  Vénitiens,  en  août  1617,  les  projets  du 
duc  d'Ossone,  n'a  pu,  six  mois  après,  conspirer  sérieusement  avec  le  duc  contre 
Venise.  Daru  croit  à  une  entente  secrète  entre  le  gouvernement  vénitien  et  le 
di!C  d'Ossone  conspirant  ensemble  contre  l'Espagne.  Suivant  lui,  les  Vénitiens 
alliaient  fait  disparaître  Jacques-Pierre,  non  parce  qu'il  les  trahissait,  mais 
parce  qu'il  en  savait  trop  long.  Nous  avons  indiqué  plus  haut  quelle  est  l'expli- 
cation la  plus  vraisemblable  de  la  conduite  de  Jacques-Pierre. 
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par  Bmiart  de  Broussin,  frère  de  l'ambassadeur,  qui  se  trouvait  alors 
en  pèlerinage  à  Lorette.  Cette  lettre  nous  apprend  de  manière  po- 
sitive que  les  conspirateurs  furent  arrêtés  le  14  mai.  Selon  Saint- 
Réal,  ils  auraient  été  dénoncés  le  soir  de  l'Ascension.  Or,  en  1618, 
l'Ascension  tomba  le  24  mai.  Il  n'y  a  donc  pas  accord  sur  ce  point 
entre  le  texte  de  Saint-Réal  et  les  indications  de  la  correspondance 
diplomatique.  Le  6  juin,  l'ambassadeur,  de  retour  à  Venise,  donne 
au  sujet  des  exécutions  du  mois  précédent  une  versiontoute  difïérente 
de  celle  de  Saint-Réal.  Il  se  montre  fort  sceptique  au  sujet  de  la  con- 
juration et  quelque  peu  indigné  de  la  cruauté  avec  laquelle  le  gouver- 
nement de  Venise  a  fait  périr  sans  jugement  des  sujets  français. 
Il  rappelle  que  Jacques-Pierre  avait  dénoncé  aux  Vénitiens  les  pro- 
jets hostiles  du  duc  d'Ossone,  ce  qui  semblait  en  contradiction  avec 
les  faits  dont  on  l'accusait  maintenant.  Il  émet  l'hypothèse  que 
Jacques-Pierre  a  surtout  été  sacrifié  au  ressentiment  des  Turcs. 
Le  8  juin,  l'ambassadeur  raconte  comment  les  papiers  de  Renault, 
qui  se  préparait  à  partir  pour  la  France,  ont  été  saisis  chez  un  cer- 
tain Vidal,  maître  des  courriers.  Le  19  juin,  il  rapporte  une  conver- 
sation qu'il  a  eue  quelques  jours  auparavant  avec  le  Doge  au  sujet 
de  la  conjuration.  Le  Doge  n'aurait  répondu  que  quelques  paroles 
très  vagues  aux  instances  de  l'ambassadeur  sur  les  faibles  charges 
relevées  contre  Jacques-Pierre  et  Renault.  Le  3  juillet,  il  déclare 
que  les  Vénitiens  sont  eux-mêmes  tout  confus  de  ce  qui  s'est  passé 
et  persévèrent  à  parler  de  la  conjuration  plutôt  par  honte  de  s'en 
dédire  que  par  sincère  conviction.  Il  nomme  deux  Français,  Mont- 
cassin  et  La  Combe,  comme  ayant  été  les  dénonciateurs  de  la  con- 
juration. Le  19  juillet,  il  rapporte  une  nouvelle  discussion  entre  le 
Doge  et  lui,  le  Doge  justifiant  la  conduite  du  gouvernement  véni- 
tien, l'ambassadeur  essayant  à  nouveau  de  montrer  l'invraisem- 
blance de  la  conjuration.  Les  lettres  suivantes  ne  contiennent, 
relativement  à  la  conjuration,  que  quelques  détails  d'importanf^e 
secondaire.  En  résumé,  rien  dans  cette  correspondance,  ni  l'aspect 
général  prêté  aux  événements,  m  aucun  détail  particulier,  ne  rap- 
pelle le  récit  de  Saint-Réal.  Saint-Réal  n'a  pas  utilisé,  et  vraisem- 
blablement n'a  pas  même  connu  les  lettres  de  l'ambassadeur  de 
France. 

Il  nous  a  donc  lui  mêmt  donné  la  liste  complète  des  sources  his- 
toriques auxquelles  il  a  puisé.  A  peine  aurons-nous  à  signaler, 
pour  un  ou  deux  détails,  quelques  textes  qui  ne  figurent  pas  dans 
cette  liste.  D'autre  part,  il  n'y  a  pas  lieu  de  penser  qu'il  ait  délibé- 
rément laissé  de  côté  certaines  sources  qui  n'offraient  pas  des  évé- 
nement*  un^»  image  conforme  à   celle   que  lui-même  entendait  pré- 
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senlcr.  Il  suffit  do  se  référer  à  celles  qu'il  cite  pour  voir  avec  quel 
sans-gêne  il  les  a  traitées.  Loin  d'abréger  volontairement  la  liste 
de  ses  sources, il  l'eût  allongée  sans  doute  s'il  eût  pu.  Mais  il  a  sim- 
plement ignoré,  semble-t-il,  toutes  celles  qu'il  ne  cite  pas.  Quant 
aux  «  autres  mémoires  manuscrits  ramassez  de  diiïérens  lieux  », 
ils  n'ont  vraisemblablement  jamais  existé.  Le  lecteur  est  invité 
à  supposer  que  là  se  trouvai(mt  toutes  les  circonstances  drama- 
tiques et  romanesques  dont  Saint-Réal  a  agrémenté  son  récit. 


III 


Il  nous  faut  maintenant  confronter  le  texte  même  de  Saint-Réal 
avec  ses  sources.  Nous  verrons  ainsi  dans  quelle  mesure  il  les  a  fi- 
dèlement suivies  et  dans  quelle  proportion  il  a  mélangé  le  roman  à 
l'histoire.  Comme  nous  l'avons  fait  pour  Dom  Carlos,  nous  intro- 
duirons dans  le  récit  continli  de  Saint-Réal  un  certain  nombre  de 
divisions  qui,  tout  en  facilitant  notre  examen,  mettront  mieux  en 
relief  la  composition  serrée  de  l'ouvrage. 

10  Antagonisme  de  V Espagne  et  de  la  république  de  Venise.  Le 
marquis  de  Bedmar  (p.  15-28). 

Saint-Réal  débute  par  quelques  considérations  générales.  Les 
Espagnols,  dit-il,  avaient  conservé  du  ressentiment  contre  la  ré- 
publique de  Venise  de  ce  qu'elle  avait  sans  eux  et  par  l'intermédiaire 
de  la  France  réglé  son  différend  avec  le  pape  Paul  V.  L'Espagne 
n'osa  manifester  ce  ressentiment  tant  que  vécut  Henri  IV,  mais  la 
mort  de  ce  prince  permit  aux  ministres  espagnols  de  tout  oser. 

Le  différend  célèbre  de  Paul  V  avec  la  république  de  Venise 
n'était  pas  oublié  en  1674.  Les  ouvrages  de  Paolo  Sarpi  avaient  eu 
en  France  un  grand  retentissement,  et  Saint-Réal  les  connaissait 
certainement.  Ses  réflexions  sur  l'importance, au  point  de  vue  ita- 
lien, de  la  mort  de  Henri  IV  paraissent  inspirées  de  Nani.  Mais  le 
texte  de  Nani  concerne  toutes  les  entreprises  des  Espagnols  en  Italie, 
et  non  spécialement  leur  hostilité  contre  Venise  (1). 

Saint-Réal  poursuit  en  résumant  l'histoire  de  la  guerre  des  Us- 


(1)  L.  I,  p.  &:  «Trovandosi  in  Francia  Enrico  Quarto,  re  formidabile  e  vigi- 
lante... sapevano  che  a  qualunque  disegno  si  sarebbe  fatto  incontro...  Ma  con 
la  morte  d'Enrico  Quarto  décadente  la  Francia  in  una  lunga  minorita,  stima- 
rono  i  ministri  spagnuoli  che  fosse  opportuna  la  congiuntura  di  raccogliere  i 
vantaggi.   » 
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coques.  Il  montre  comment  cette  guerre  met  en  opposition  les  inté- 
rêts de  Venise  et  ceux  des  Espagnols  qui  favorisaient  l'archiduc 
Ferdinand.  —  Ce  résumé  pourrait  être  fait  d'après  Nani.Mais  Saint- 
Réal  donne  la  date  exacte  du  traité  de  Vienne  (février  1612)  et  cette 
date  ne  se  trouve  pas  dans  Nani.  Saint-Réal  l'a  empruntée  proba- 
blement au  Mercure  François  de  1617  où  elle  figure  dans  un  Ma- 
nifeste de  la  République  de  Venise  exposant  ses  griefs  contre  i archi- 
duc Ferdinand  (p.  98-120).  II  a  pu  tirer  de  ce  manifeste  tout  ce  qu'il 
dit   des    Uscoques    (1). 

Les  Espagnols  étaient  donc  très  irrités  de  «  trouver  les  Vénitiens 
en  tête  partout  «  et  très  embarrassés  pour  sortir  de  cette  situation 
humiliante.  «  Un  ministre  qu'ils  avoient  en  Italie...  entreprit  de  les 
en  tirer.  C'étoit  dom  Alphonse  de  la  Cueva,  marquis  de  Bedmar, 
l'un  des  plus  puissants  génies  et  des  plus  dangereux  esprits  que  l'Es- 
pagne ait  jamais  produits.  »  Suit  un  portrait  très  étudié  du  marquis 
de  Bedmar.  Bedmar  sera  le  héros  principal  du  livre,  l'âme  même 
et  le  grand  metteur  en  scène  de  la  conjuration.  Il  convient  donc  de 
le  présenter  au  lecteur  avec  quelque  solennité.  —  Ici  Saint-Réal 
commence  à  travestir  l'histoire,  à  faire  à  ses  sources  de  sérieuses 
nfidélités.  Sans  doute,  le  portrait  de  Bedmar  est  en  germe  dans  Nani  : 

Point  d'artifice  ni  d'actes  hostiles  qu'il  ne  pratiquât,  soit  ouvertement, 
soit  en  secret.  Cherchant  à  tout  savoir,  il  s'insinuait  auprès  de  tous.  Si  Ton 
résistait  à  ses  corruptions,  il  vous  faisait  l'objet  d'exécrables  impostures. 
Si  Ton  se  montrait  maniable,  il  vous  proposait  les  desseins  les  plus  scélé- 
rats (2). 

Mais  il  y  a  loin  de  ces  indications  un  peu  sèches  à  l'éloge  magnifique 
que  Saint-Réal  nous  fait  de  son  héros.  Bedmar  devient  chez  lui 
un  homme  de  génie,  le  phénix  des  diplomates  passés  ou  à  venir. 
Rien  n'échappe  à  sa  sagacité,  il  est  à  la  hauteur  des  entreprises  les 
plus  délicates.  Saint-Réal  ne  se  contente  pas  d'embellir  le  personnage, 
il  exagère  hardiment  aux  dépens  de  la  vérité  son  importance  et 
son  rôle.  Nani  montrait  les  intérêts  espagnols  en  Italie  soutenus  par 
un  triumvirat  d'hommes  ambitieux  :  le  vice-roi  de  Naples,  le  gou- 


(1)  Rien  ne  prouve  qu'il  ait  lu  VHisloire  des  Uscoques deVarchevèque  de  Zara, 
Minutie  Minucci.  Cette  histoire,  qui  s'arrêtait  à  l'année  1602,  avait  été  conti- 
nuée par  Paolo  Sarpi  jusqu'à  l'année  1616.  Elle  a  été  traduite  en  français  par 
Amelot  de  La  Houssaye,  Paris,  1682,  in-12. 

(2)  L.  III,  p.  156.  «  Non  c'era  arte,  né  hostilità,  ch'  egli  in  palese,  ô  in  occulto 
non  pralicasse  ;  tutto  esplorando  s'insinuava  con  tutti  ;  a  chi  resisteva  aile  sue 
corruttioni  adossava  esecrande  imposture  ;  a  clii  s'arrendeva,  proponeva  i 
più  scelerati  disegni.  » 
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verneur  de  Milan  et  l'ambassadeur  d'Espagne  à  Venise  (I.  III,  dé- 
but). Mais  les  deux  premiers  tiennent  chez  lui  beaucoup  plus  de  place 
que  le  troisième.  Au  contraire,  chez  Saint-Réal,  l'humeur  hautaine 
et  violente  du  gouverneur,  l'esprit  fantasque  du  vice-roi  n'appa- 
raissent qu'au  second  plan.  Il  n'a  pas  voulu  diviser  l'intérêt  du  lec- 
teur entre  trois  politiques,  et  c'est  de  Bedmar  qu'il  a  fait  délibérément 
son  grand  premier  rôle. 

2°  Les  projets  el  les  intrigues  du  marquis  de  Bedmar  (p.  28-64). 

Le  marquis  de  Bedmar  veut  à  tout  prix  empêcher  que  Venise 
ne  conclue  avec  l'archiduc  une  paix  honteuse  pour  ce  dernier  et 
pour  les  Espagnols.  Ce  désir  l'amène  à  concevoir  le  dessein  auda- 
cieux de  s'emparer  de  Venise  par  un  coup  de  force  inopiné.  D'après 
Saint-Réal  (p.  50),  ce  projet  était  déjà  formé  à  la  fin  do  1615,  quand 
Don  Pèdre  de  Tolède  vint  remplacer  au  gouvernement  de  Milan 
le  marquis  d'Inojosa.  Tandis  que  Nani  place  la  conjuration  après 
le  traité  de  Madrid  (septembre  1617),  et  la  représente  comme  un 
suprême  eiïort  du  triumvirat  pour  rompre  une  paix  officiellement 
conclue,  chez  Saint-Réal,  au  contraire,  la  conjuration  se  prépare 
pendant  plus  de  deux  ans.  Elle  est  le  mobile  secret  qui  inspire  tou^ 
les  actes  des  agents  de  l'Espagne.  Elle  seule  explique  toute  la 
politique  espagnole  de  1616  à  1618.  On  voit  aisément  à  quoi  tond 
ce  changement  de  perspective.  Saint-Réal  se  propose  d'exagérer 
le  plus  possible  l'importance  de  la  conjuration.  Nous  Talions  voir 
entremêler  savamment  au  récit  des  prétendues  machinations  de 
Bedmar  le  résumé,  emprunté  à  Nani,  de  tous  les  principaux  événe- 
ments des  années  1616  à  1618. 

Son  dessein  une  fois  conçu,  le  marquis  de  Bedmar  se  préoccupe 
d'obtenir  l'assentiment  du  gouvernement  espagnol.  Il  écrit  au  duc 
d'Usède,  principal  secrétaire  d'État,  mais  en  termes  généraux,  lui 
parlant  vaguementdes  voies  extraordinaires  auxquelles  «  la  nature  et 
la  politique  ol)ligent  un  sujet  fidèle  de  recourir  pour  préserver  son 
prince  et  son  pays  d'une  infamie  autrement  inévitable  ».  Le  duc 
d'Usède,  «  qui  le  connoissoit  pour  tout  ce  qu'il  étoit  »,  se  doute 
qu'il  s'agit  de  quelque  projet  «  important  et  dangereux  »  et  répond 
en  termes  également  sibyllins.  —  Où  Saint-Réal  a-t-il  vu  cette  cor- 
respondance ?  Nous  savons  aujourd'hui  que  Bedmar,  bien  loin 
d'avoir  proposé  au  cabinet  de  Madrid  une  entreprise  contre  Venise, 
se  défendit  plus  tard  tant  qu'il  put,  vis-à-vis  de  son  gouverne- 
ment, d'avoir  eu  la  moindre  part  à  la  conjuration  (1).   Saint-Réal 


(1)  Cf.  Raulich,  p.  43-52. 
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a  donc  inventé  de  toutes    pièces  tout  ce  qu'il  rapporte  de  la  cor- 
respondance entre  le  marquis  de  Bedmar  et  les  ministres  espagnols. 

Suivent  de  profondes  réflexions  sur  l'état  politique  de  Venise, 
sur  les  rivalités  entre  les  nobles  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  sur  le 
mécontentement  des  petites  gens  que  la  guerre  contre  les  Uscoques 
obligeait  à  charger  d'une  manière  excessive,  et  qui  envisageaient 
favorablement  l'hypothèse  d'une  révolution;  enfin  sur  les  rancunes 
profondes  des  partisans  de  la  cour  de  Rome  contre  le  gouverne- 
ment. —  Un  tableau  semblable  ne  se  retrouve  pas  naturellement  chez 
l'historien  officiel  de  Venise.  En  revanche  quelques  traits  rappellent 
de  loin  les  Relations  du  marquis  de  Bedmar.  Mais  il  n'y  a  nullement 
ici  l'exploitation  scrupuleuse  et  méthodique  d'un  document  d'au- 
torité reconnue.  Le  plus  souvent  il  est  clair  que  Saint-Réal  s'aban- 
donne au  plaisir  de  construire  d'ingénieuses  déductions  et  qu'il 
donne  hardiment  comme  vérité  contrôlée  tout  ce  qui  lui  a  simple- 
ment paru  vraisemblable. 

Bedmar  entreprend  donc  de  se  créer  des  intelligences  parmi  tous 
les  mécontents  :  «  Tuito  esplorando  s' insinuava  con  tutti  »,  disait  Nani. 
Mais  Saint-Réal  n'ignore  rien  du  détail  de  ces  pratiques  : 

S'ils  avoient  quelque  proche  parente  dans  des  Couvents,  quelque  Gour- 
tisanne  ou  quelque  Ecclésiastique  affîdé,  il  achetoit  la  connoissance  de  ces 
personnes  à  quelque  prix  que  ce  fut,  et  il  leur  faisoit  des  présens  qui  ne  lais- 
soient  pas  d'être  de  grande  valeur,  quoique  ce  ne  fussent  d'ordinaire  que  des 
curiositez  des  Pays  Étrangers. 

On  le  voit,  Saint-Réal  ne  néglige  pas  la  peinture  des  mœurs  et 
la  couleur  locale.  Il  est  d'ailleurs  impossible  d'être  plus  précis. 
Comment  ne  pas  être  dupe  d'une  aussi  belle  assurance  ?  Comment 
ne  pas  croire  à  tant  de  vraisemblance  ? 

Il  ne  suffit  pas  à  Bedmar  d'avoir  des  intelligences  dans  Venise, 
il  lui  faut  le  concours  du  gouverneur  de  Milan.  Or,  le  gouverneur  Ino- 
josa  est  peu  actif  et  trop  porté  à  vivre  en  paix  avec  ses  voisins. 
Bedmar  demande  et  obtient  du  cabinet  de  Madrid  le  remplacement 
d'Inojosa  par  D.  Pèdre  de  Tolède.  Arrivé  à  Milan,  D.  Pèdre  envoie 
à  Venise  le  marquis  de  Lare,  chargé  de  notifier  son  installation  au 
gouvernement  vénitien.  Par  l'intermédiaire  du  marquis,  Bedmar  fait 
part  à  D.  Pèdre  de  tous  ses  projets  et  D.  Pèdre  les  agrée.  Le  marquis 
de  Lare  revient  à  Venise.  Dûment  chapitré  par  Bedmar,  il  fait  au 
sénat  vénitien,  au  sujet  de  la  guerre  contre  l'archiduc,  des  propo- 
sitions si  déraisonnables  que  les  négociations  sont  rompues.  On  n'ou- 
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blie  rien,  d'autre  part,  pour  rallumer  les  hostilités  avec  le  duc  de 
Savoie. 

Ouvrons  maintenant  Nani.  Nous  reconnaissons  bien  la  source 
où  a  puisé  Saint-Réal,  mais  il  a  tout  transformé,  tout  accommodé 
à  son  dessein.  Nani  parle  bien  de  deux  ambassades  du  marquis  An- 
dréa INIanriquez  de  Lara  à  Venise  au  début  de  l'année  1616  (1.  II, 
p.  81-83).  Toutes  deux  sont  relatives  au  siège  de  Gradisque.La  pre- 
mière semble  devoir  aboutir  à  un  accord,  la  seconde  échoue  par 
suite  des  prétentions  exagérées  des  Espagnols.  Lara  quitte  Venise, 
et  les  négociations  sont  continuées  quelque  temps  par  l'ambassa- 
deur Bedmar.  C'est  le  seul  rôle  qu'on  lui  voie  jouer  en  cette  affaire. 
Il  n'est  nullement,  comme  chez  Saint-Réal,  le  directeur  de  toute  la 
politique  espagnole,  et  de  la  conjuration  il  n'est  encore  à  cette  date 
nullement  question. 

Vers  cette  époque,  dit  Saint-Réal,  prit  fin  la  mésintelligence  qui 
existait  entre  la  branche  allemande  et  la  branche  espagnole  de  la 
maison  d'Autriche.  En  conséquence,  les  Espagnols  commencèrent 
à  soutenir  avec  plus  de  vigueur  les  intérêts  de  l'archiduc  contre  Ve- 
nise. Sur  terre,  D.  Pèdre  menace  la  ville  de  Crèm.e,  forteresse  avan- 
cée des  Vénitiens  vers  l'Ouest,  sur  mer,  le  duc  d'Ossone  inquiète 
à  la  fois  les  Vénitiens  et  le  duc  de  Savoie.  —  Revenons  à  Nani. 
Celui-ci  sans  doute  déclare  que  les  ministres  espagnols  prirent  comme 
prétexte  de  leurs  tracasseries  la  parenté  de  leur  roi  avec  l'archiduc 
(p.  81),  mais  il  n'y  eut  selon  lui  d'accord  formel  entre  Ferdinand  et 
les  Espagnols  que  l'année  suivante,  lorsque  Ferdinand  fut  devenu 
roi  de  Bohême  (1.  III,  p.  136).  Quant  aux  mouvements  de  troupes 
contre  Crème,  le  passage  de  Nani  où  il  en  est  question  (p.  81-82), 
presque  textuellement  traduit  par  Saint-Réal,  indique  nettement 
qu'ils  furent  contemporains  de  la  première  mission  du  marquis  de 
Lara.  Donc,  ici  encore,  Saint-Réal  altère  sciemment  l'ordre  des 
faits. 

Les  Vénitiens,  dit  ensuite  Saint-Réal,ayant  «  déclamé  dans  toutes 
les  cours  «  contre  les  procédés  espagnols,  le  marquis  de  Bedmar  crut 
opportun  de  rabaisser  leur  orgueil  en  montrant  combien  l'indé- 
pendance dont  ils  se  targuaient  était  faiblement  fondée  en  droit. 
Il  écrivit  à  ce  sujet  un  libelle  aussi  savant  qu'habile,  intitulé  Squi- 
iinio  délia  libeiià  veneta.  —  Nous  avons  vu  déjà  que  le  Squillinio 
parut  en  1612  et  n'a  aucun  rapport  avec  la  conjuration.  Si,  comme 
il  est  vraisemblable,  Bedmar  n'en  est  pas  l'auteur,  Saint-Réal  a 
très  gratuitement  imaginé  les  précautions  subtiles  que  l'ambassa- 
deur aurait  prises  pour  couvrir  son  anonymat. 
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Rôle  exagéré  prêté  au  marquis  de  Bedmar,  importance  exagérée 
prêtée  à  la  conjuration,  altération  constante  de  la  chronologie, 
voilà,  en  résumé,  ce  que  nous  observons  dans  une  des  parties  de  son 
récit  où  Saint-Réal  suit  de  plus  près  la  plus  sérieuse  de  ses  sources. 

30  Renault  et  sa  mission  auprès  des  troupes  hollandaises  (p.  64-75). 

L'année  1616  s'achève  sans  modifier  sensiblement  la  situation 
politique.  Une  nouvelle  négociation,  entamée  à  Madrid  par  l'am- 
bassadeur vénitien  Gritti,  échoue,  toujours  par  la  faute  des  Espa- 
gnols. Venise,  désireuse  de  pousser  plus  activement  les  opérations 
militaires,  prend  à  son  service  des  troupes  wallonnes  et  hollandaises, 
commandées  parles  comtes  de  Nassau  et  de  Lievestein.  —  Ce  résumé 
historique  est  emprunté  à  Nani  (1.  III,  p.  111-116).  Toutefois,  là 
où  Nani  (p.  116)  et  le  Mercure /ranfois  (année  1617,  p.  126)  parlent 
de  4.000  Hollandais,  l'imagination  généreuse  de  Saint-Réal  porte 
le  chiffre  à  8.000.  C'est  qu'il  a  besoin  plus  loin,  suivant  en  cela  la 
Dépêche  de  Jacques- Pierre,  de  4.300  Hollandais  affiliés  à  la  conjura- 
tion. D'où  nécessité  de  supposer  ici  un  chiiïre  plus  élevé. 

Le  marquis  de  Bedmar  forme  le  projet  d'engager  dans  son  dessein 
les  chefs  de  ces  mercenaires.  Il  jette  les  yeux,  pour  négocier  cette 
afïaire,  sur  un  vieux  gentilhomme  français  nommé  Nicolas  de  Re- 
nault. Suit  un  remarquable  portrait  de  Renault  qui  sera,  au-dessous 
de  Bedmar,  l'un  des  acteurs  principaux  du  drame  : 

Quoi  que  cet  homme  fût  extrêmement  pauvre,  il  estimoit  plus  la  vertu 
que  les  richesses,  mais  il  aimoit  plus  la  gloire  que  la  vertu,  et  faute  de  voyes 
innocentes  pour  parvenir  à  cette  gloire,  il  n'en  est  point  de  si  criminelle  qu'il 
ne  fût  capable  de  prendre.  Il  avoit  apris  dans  les  Écrits  des  Anciens  cette 
indifférence  si  rare  pour  la  vie  et  pour  la  mort,  qui  est  le  premier  fondement 
de  tous  les  desseins  extraordinaires,  et  il  regrettoit  toujours  ces  Temps 
célèbres  où  le  mérite  des  Particuliers  faisoit  la  destinée  des  États,  et  où 
tous  ceux  qui  en  avoient  ne  manquoient  jamais  de  moyens  ni  d'occasions 
de  le  faire  paroître. 

Où  Saint-Réal  a-t-il  trouvé  les  éléments  de  ce  portrait  ?  La  lettre 
publiée  dans  le  Mercure  de  1618  cite  simplement  parmi  les  conjurés 
exécutés  «  un  certain  Régnant  banny  de  France  ».  Nani  ne  fait  que 
nommer  «  Niccolo  Rinaldi  ».  D'autre  part,  le  Renault  authentique, 
tel  qu'il  nous  apparaît  dans  la  correspondance  de  l'ambassadeur  de 
France,  ressemble  fort  peu  au  Renault  de  Saint-Réal.  «  Les  Vénitiens, 
écrit,  le  22  mai  1618,  M.  de  Broussin  à  M.  de  Puysieulx,  ont  impli- 
qué dans  la  conjuration  «  un  certain  Regnauld  de  Nevers,  que 
vous  avez  veu  fort  souvent  et  duquel  les  fourberies  estoyent  co- 
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gnues  do  tout  le  niond''  ».  l".t  l'ambassadeur  romplèlo  ainsi  le  por- 
trait dans  sa  lettre  du  3  juillet  :  «  Ce  Renault  qui  ne  feust  jamais 
homme  de  main  ni  de  faction,  mais,  au  contraire,  un  ivrogne,  un 
joueur  et  pypeur,  et  un  cordelicr  (?)  ordinaire,  et  lequel  s'en  alloit 
en  France,  comme  je  vous  l'ai  desjà  mandé  (1).  » 

C'est  manifestement  dans  le  Sommaire  de  la  procédure  que  Saint- 
Réal  a  pris  l'idée  de  faire  jouer  à  Renault  un  des  premiers  rôles  dans 
la  conjuration.  C'est  là  qu'il  a  trouvé  les  traits  essentiels  du  person- 
nage. Cette  procédure  est,  en  oiïet,  toute  remplie  des  interrogatoires 
réitérés  de  Renault.  Il  faut  avouer  qu'il  y  fait  bonne  figure.  Les  ma- 
gistrats n'arrachent  de  lui  que  de  fières  protestations  contre  les 
traitements  indignes  qu'on  lui  fait  subir.  Il  se  déclare  gentilhomme, 
attaché  à  l'ambassade  de  France,  serviteur  fidèle  du  roi  très  chré- 
tien, et  tout  à  fait  étranger  aux  méfaits  dont  on  l'accuse.  On  a  beau 
l'appliquer  à  la  torture,  il  ne  veut  rien  avouer.  «  Ah  1  traîtres  assas- 
sins, s'écrie-t-il  au  milieu  des  tourments,  Dieu  vous  punira.  Maltrai- 
ter ainsi,  à  la  demande  des  méchants,  un  pauvre  étranger, vieux,  in- 
nocent !  »  (Siri,  p.  465.) 

D'autre  part,  il  est  question  dans  le  Sommario  (dépositions  de 
Brambilla  et  de  Théodore)  de  la  participation  des  Hollandais  à  la 
conjuration  contre  Venise,  et  c'est  Renault  qui  est  désigné  comme 
ayant  tenu  entre  ses  mains  «  tous  les  fils  de  ce  complot  ».  Mais  le 
Sommario  indique  que  l'agitation  qui  se  produisit  parmi  les  troupes 
mercenaires  commença  seulement  lorsqu'elles  eurent  été  retirées 
du  Frioul  et  dispersées  dans  les  places  de  l'Etat  vénitien.  Le  voyage 
de  Renault  à  Gradisque  est  donc  une  pure  invention  de  Saint-Réal. 

4"  Jacques-Pierre  el  le  duc  d'Ossone  (p.  75-98). 

Après  nous  avoir  présenté  Renault,  Saint-Réal  nous  présente 
une  autre  tête  du  complot,  le  corsaire  Jacques-Pierre.  Le  marquis 
de  Bedmar,  dit-il,  ayant  pris,  par  l'intermédiaire  de  Renault,  ses 
dispositions  du  côté  de  la  terre,  songea  aux  moyens  de  réduire  à 
l'impuissance  la  flotte  des  Vénitiens,  «et  comme  il  n'avoit  pas  tant 
d'expérience  des  choses  de  la  mer  que  le  vice-roi  de  Naples,  qui 
commandoit  l'armée  navale  d'Espagne,  il  crut  devoir  le  consulter 
à  ce  sujet  »,  Ce  vice-roi,  qui  était  alors  le  célèbre  duc  d'Ossone,  avait 
alors  auprès  de  lui  un  corsaire  français,  le  capitaine  Jacques-Pierre, 
normand  de  naissance,  homme  d'un  talent  et  d'un  courage  extraor- 
dinaires. Suit  une  biographie  détaillée  de  Jacques-Pierre. 

Où  sont  pris  les  éléments  de  cette  biographie  ?  Ici  encore,  Nani 


1)    Daru,   t.   VIII,   p.    146-147. 
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se  contente  d'une  rapide  indication  :  «  un  certain  Jacques-Pierre, 
Français  et  Normand,  corsaire  de  profession,  homme  d'un  esprit 
remarquable,  mais  nourri  dans  le  mal  et  capable  de  toute  scéléra- 
tesse (1)  ».  Saint-Réal  n'a  pas  complètement  négligé  ces  traits,  mais 
c'est  à  la  déposition  de  «  Giaffié  »  dans  le  Sommario  qu'il  a  emprunté 
toute  l'histoire  de  Jacques-Pierre.  C'est  là  qu'on  voit  comment 
Jacques-Pierre,  après  avoir  renoncé  au  métier  de  corsaire,  s'était 
étabh  à  Nice,  comment  le  capitaine  Robert,  Marseillais,  l'attira 
auprès  du  duc  d'Ossone,  alors  vice-roi  de  Sicile,  comment  il  plut  au 
vice-roi  qui  le  chargea  de  faire  venir  en  Sicile  un  certain  nombre  de 
ses  anciens  compagnons,  comment  enfin,  mis  par  le  duc  d'Ossone  à 
la  tête  de  cinq  galions,  il  remporta  sur  les  Turcs  des  succès  signalés 
(Siri,  p.  448-449).  Ici,  Saint-Réal  n'ajoute  rien  d'essentiel  à  une 
source  que  sans  doute  il  juge  déjà  suffisamment  romanesque.  Il 
se  contente  d'arrondir  les  phrases  un  peu  frustes,  d'étoffer  le  dé- 
veloppement un  peu  sec  du  Sommario. 

Le  duc  d'Ossone  communique  à  Jacques-Pierre  les  projets  du 
marquis  de  Bedmar.  Jacques-Pierre  les  juge  réalisables  et  décide  de 
se  rendre  lui-même  à  Venise.  Il  feint  de  se  brouiller  avec  le  duc  d'Os- 
sone et  quitte  Naples  clandestinement.  Il  va  se  jeter  aux  pieds  de 
son  ancien  protecteur  le  duc  de  Savoie,  et,  pour  capter  sa  confianct-, 
lui  conte  «  plusieurs  faux  desseins  du  Vice-Roi  contre  la  République 
de  Venise,  horribles  seulement  à  penser,  mais  qui  n'avoient  rien  de 
commun  avec  le  véritable  ».  Le  duc  de  Savoie,  vivement  touché, lui 
fait  prendre  le  chemin  de  Venise  avec  des  lettres  de  créance  et  de 
recommandation.  Le  gouvernement  de  la  République  est  dupe  aussi 
aisément  que  le  duc  de  Savoie,  et  Jacques-Pierre  est  promu  bientôt 
au  commandement  de  douze  navires  vénitiens. 

La  déposition  de  «  Giaffié  »  est  encore  ici  la  source  principale. 
Quelques  détails  sont  pris  à  Nani  (p.  157)  :  l'emprisonnement  de  la 
femme  de  Jacques-Pierre  par  les  ordres  du  duc  d'Ossone,  les  avertis- 
sements vainement  donnés  aux  Vénitiens  par  leur  ambassadeur  à 
Rome,  Simeone  Contarini.  Quant  aux  douze  vaisseaux  confiés 
à  Jacques-Pierre  par  les  Vénitiens,  ils  n'ont  existé  que  dans  l'ima- 
gination de  Saint-Réal.  En  réalité,  Jacques  -  Pierre  n'obtint  ja- 
mais sur  la  flotte  vénitienne  qu'un  emploi  tout  à  fait  subalterne  et 
nous  avons  vu  qu'il  lui  fallut  le  solliciter  longuement. 


.  (1)  P.  157:  «un  taie  Giacques  Piere,  Francese  di  Normandia,  corsaro  di  profes- 
sione  di  spirito  grande,  ma  nodrito  nel  maie,  capace  d'ogni  sceleratezza.  t 
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5°  Inlrigues  du  duc  d'Ossone  ei  de  Bedmar.  Complots  de  Crème  et 
de  Maran  (p.  98-112). 

Les  pages  qui  suivent  nous  racontent  les  provocations  conti- 
nuelles du  duc  d'Ossone  à  l'égard  des  Vénitiens.  On  y  voit  le  remuant 
vice-roi  attaquant  hardiment  les  vaisseaux  vénitiens  dans  l'Adria- 
tique, bien  qu'il  n'y  ait  pas  guerre  déclarée  entre  son  gouvernement 
et  celui  de  la  République,  faisant  métier  de  corsaire  aux  dépens  des 
Vénitiens  et  se  riant  de  leurs  réclamations,  enfin  se  préparant  ou- 
vertement à  un  coup  de  force  contre  Venise. 

Tout  cela  se  retrouve  à  peu  près  dans  Nani  (1.  III,  p.  121-123). 
Mais  Saint-Réal  brode  capricieusement  sur  le  texte  de  Nani.  Tan- 
tôt il  invente  d'iiigénicuses  transitions  pour  rattacher  au  dévelop- 
pement de  la  conjuration  des  faits  qui  ne  s'y  rapportent  nulleinent(l). 
Tantôt  il  abrège  considérablement  son  auteur  (2).  Tantôt,  enfin,  il 
le  contredit  absolument.  Ainsi  il  lui  paraît  utile  à  la  suite  de  son 
récit  que  les  Vénitiens  ne  prennent  pas  au  sérieux  les  extravagances 
du  duc  d'Ossone  :  «  Le  Vice-Roi  faisoit  toutes  ces  choses  si  haute- 
ment que  les  Vénitiens  ne  firent  qu'en  rire  ».  La  vérité  est  tout  autre 
et  Nani  énumère  longuement  les  dispositions  prises  par  les  Vénitiens 
pour  se  garder  des  incursions  du  duc  d'Ossone,  et  les  opérations 
maritimes  qu'ils  dirigèrent  contre  sa  flotte  (3). 

Nous  revenons  maintenant  à  Renault  et  à  ses  négociations.  lia 
réussi  à  gagner  les  chefs  des  troupes  hollandaises  occupées  au  siège 
de  Gradisque.  Avant  de  rentrer  à  Venise,  il  passe  à  Milan  où  D.  Pèdre 
le  reçoit  «  avec  toutes  les  caresses  dont  les  grands  ont  coutume  d'a- 
veugler les  esprits  de  ceux  qui  se  perdent  pour  leur  service  ».  Puis 
Renault  s'en  va  à  Crème  où,  avec  la  complicité  d'un  lieutenant  fran- 
çais, nommé  Jean  Bcrard,et  de  quelques  agents  du  duc  de  Tolède, 
il  prend  des  mesures  pour  s'emparer  de  la  ville  dans  le  même  temps 
qu'on  s'emparera  de  Venise.  A  l'entreprise  contre  Crème  fait  pen- 
dant l'entreprise  contre  Maran,  ville  maritime  sur  rAdriatu][ue. 
Là,  c'est  un  Italien,  nommé  Mazza.  qui  se  charge  d'assassiner  le 


(1)  Dans  le  passage  qui  nous  occupe,  on  voit  le  duc  d'Ossone  accorder  sa  pro- 
tection aux  Uscoques  sous  couleur  de  se  venger  de  l'accueil  fait  par  le  gouver- 
nement vénitien  au  pseudo-transfuge  Jacques-Pierre.  11  n'y  a  rien  de  tel  dans 
Nani. 

(2)  Tout  ce  que  raconte  Nani  au  sujet  de  la  fausse  nouvelle  d'une  victoire 
des  Vénitiens  sur  la  flotte  espagnole,  et  d'une  manifestation  populaire  contre 
l'ambassadeur  d'Espagne,  est  résumé  par  Saint-Réal  en  quelques  lignes. 

(3)  Saint-Réal  fait  d'ailleurs  allusion  lui-même,  quelques  lignes  plus  bas,  à 
ces  opérations,  sans  prendre  garde  à  la  contradiction. 
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provéditeur  vénitien  Lorenzo  Tiépolo  et  de  se  rendre  maître  de  la 
place  au  nom  des  Espagnols. 

La  mission  de  Renault  auprès  de  D.  Pèdre  peut  avoir  été  suggérée 
à  Saint-Réal  par  le  Sommario.  On  ylit,eneiïet,  une  lettre  d'introduc- 
tion donnée  à  Renault  pour  D.  Pèdre  par  le  marquis  de  Bedmar. 
Mais  cette  lettre,  saisie  par  la  police  vénitienne  au  moment  de  l'ar- 
restation de  Renault,  ne  se  rapporte  évidemment  pas  aux  circon- 
stances imaginées  par  Saint-Réal.  L'entreprise  contre  Crème  est 
indiquée  par  Nani  (1.  III,  p.  158).  Mais  Nani  attribue  cette  entreprise 
à  la  seule  initiative  de  D.  Pèdre,  et  Saint-Réal  a  ajouté  plusieurs 
détails  de  son  cru.  Quant  à  l'afîaire  de  Maran,  Saint-Réal  l'expose 
d'après  la  lettre  insérée  au  Mercure  de  1618.  Il  s'en  écarte  seulement 
en  ce  qu'il  fait  du  duc  d'Ossone  le  promoteur  de  cette  machination. 
La  lettre  du  Mercure  parlait,  nous  l'avons  vu,  d'anonymes  «  conju- 
rateurs  ». 

6°  Bedmar  met  en  présence  Renault  et  Jacques-Pierre.  Renault 
rend  compte  de  sa  mission.  On  envoie  Nolot  au  duc  d'Ossone  (p.  112- 
140). 

Après  quelques  réflexions  générales  sur  les  conspirations  et  sur  les 
conditions  nécessaires  à  leur  réussite,  Saint-Réal  explique  que  le 
marquis  de  Bedmar  avait  jugé  prudent  d'abord  de  ne  se  découvrir 
personnellement  qu'aux  deux  principales  têtes  de  la  conjuration, 
Renault  et  Jacques-Pierre.  Encore  ces  deux  hommes  ne  se  connais- 
saient-ils point  entre  eux  :  «  Ils  ne  venoient  point  chez  lui  qu'il  ne 
les  mandât  ;  et  il  avoit  toujours  observé  de  leur  donner  des  tems 
différons  «.  Mais  il  paraît  au  marquis  que  cette  situation  ne  saurait 
se  prolonger.  Il  les  prépare  à  une  entrevue  en  faisant  à  chacun  d'eux 
l'éloge  de  l'autre  et  de  ses  talents  particuliers.  Renault  est  le  négo- 
ciateur indispensable,  Jacques-Pierre  est  l'homme  d'action  né- 
cessaire et,  de  plus,  le  représentant  du  vice-roi.  Enfin  Renault  et 
Jacques-Pierre  sont  mis  en  présence.  A  la  grande  stupéfaction  de 
Bedmar,  les  deux  hommes  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Tout  s'explique  bientôt.  Ils  se  sont  connus  chez  une  courtisane 
grecque  d'un  rare  mérite  où  ils  fréquentent  tous  les  deux.  Ils  se  sont 
pris  d'amitié  l'un  pour  l'autre  et  quelques  paroles  irréfléchies  leur 
ont  déjà  fait  pressentir  qu'ils  travaillaient  à  la  même  cause. 

Saint-Réal  fait  ici  une  infidélité  flagrante  au  Sommario.  «  On 
demanda  à  Renault  s'il  connaissait  le  capitaine  Jacques-Pierre.  Il 
répondit  affirmativement,  dit  qu'il  le  connaissait  depuis  longtemps 
et  qu'il  avait  vécu  des  mois  dans  sa   compagnie  (1).  »   Sur  ce  point, 


(1)  «  Fù  interrogato  se  coROSceva  il  Capitano  Giacomo  Pietro.  Rispose  di  si, 
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le  Sonimario  o?t  dans  le  vrai,  ot  nous  savons  qu'eiïectivcmont  Re- 
nault accompagnait  depuis  longtemps  Jacques-Pierre,  lui  servant 
de  secrétaire  et  le  secondant  dans  ses  intrigues.  Le  développement 
de  Saint-Réal  est  donc  ici  entièrement  romanesque. 

Renault  rend  compte  de  sa  mission  auprès  des  troupes  hollan- 
daises. Celles-ci,  mal  payées  et  mécontentes,  dispersées  en  diverses 
villes  parle  gouvernement  vénitien  qui  se  défiait  d'elles,  ont  accueilli 
très  favorablement  les  propositions  de  Renault.  —  Le  voyage  de 
Renault  est  imaginaire,  mais  le  reste  vient  directement  des  sources. 
Il  est  question  des  souffrances  éprouvées  par  les  troupes  hollandaises 
dans  Nani  (1.  III,  p.  139), de  leur  mécontentement  et  de  la  répression 
qui  en  fut  la  conséquence  dans  le  Mercure  de  1617.  Mais  Saint-Réal 
a  surtout  suivi  le  Sommario  où  ces  faits  sont  exposés  dans  la  dépo- 
sition de  Brambilla  (Siri,  p.  454)  et  dans  celle  de  Laurent  Brulart 
(Siri,  p.  459).  Saint-Réal  ajoute  qu'un  lieutenant  du  comte  de  Nas- 
sau, rélégué  à  «  Bresce  »,  aurait  proposé  à  Renault  de  s'emparer 
de  cette  ville,  mais  que  le  marquis  de  Bedmar  jugea  cette  entreprise 
superflue,  puisqu'on  disposait  déjà  de  Crème.  Le  Sommario  (dépo- 
sition de  Brambilla)  mentionne  Brescia  parmi  les  villes  où  les  con- 
jurés avaient  des  intelligences.  Les  autres  circonstances  sont  pu- 
rement  imaginaires. 

Renault  donne  ensuite  une  liste  de  neuf  personnes  auxquelles 
il  avait  jugé  nécessaire  de  s'ouvrir  entièrement.  Ce  sont,  outre  le 
lieutenant  du  comte  de  Nassau  dont  il  vient  d'être  question  : 

...Trois  Gentil-hommes  François,  nommez  Durand,  Sergent-Major  du 
Régiment  de  Lievestein,  de  Brainvile  et  de  Bribe,avecun  Savoyard  nommé 
de  Ternon,  qui  s'étoit  trouvé  autre-fois  à  l'Escalade  de  Genève,  un  Hol- 
landois  nommé  Théodore,  Robert  ReveUido,  Ingénieur  Itahen,  et  deux  autres 
Italiens,  qui  avoient  eu  autre-fois  de  l'emploi  dans  l'Arsenal,  nommés  Louis 
de  Villa-mezzana,  Capitaine  de  Chevau-légers,  et  Guillaume  Retrosi,  Lieu- 
tenant du  Capitaine  Honorât  dans  Palme... 

Il  est  intéressant  de  voir  comment  Saint-Réal  a  confectionné  cette 
liste.  La  Dépêche  de  Jacques-Pierre  au  duc  d'Ossone  (Siri,  p.  470- 
471)  lui  a  fourni  les  noms  de  Durand,  de  Villa-Mezzana,de  Retrosi, 
et  quelques-unes  des  particularités  qui  les  accompagnent.  La  suite 
du  récit  de  Saint-Réal  permet  d'identifier  de  Bribe  avec  un  «  d'Or- 
rible  »  dont  parle  la  même  dépêche  (Siri,  p.  470).  Le  Sommario  lui 


ch'era  molti  anni  che  lo  conosceva,  e  ch'era  stato  molti  mesi  di  sua  compagnia.  • 
{Siri,   p.   456.) 
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a  fourni  le  nom  et  la  nationalité  de  Brainville  (Brambilla)  et  de  Théo- 
dore (Siri,  p.  452).  Il  est  question  du  capitaine  de  Ternon  (ou  Tor- 
non)  dans  la  Dépêche  de  Jacques-Pierre  (Siri,  p.  470)  et  dans  Nani 
(p.  157).  Mais  l'indication  dont  Saint-Réal  fait  suivre  son  nom  vient 
du  Mercure  de  1618  (p.  40).  Enfin  Nani  (p.  157)  nomme  Revellido, 
sans  toutefois  lui  donner  le  titre  d'ingénieur.  Saint-Réal  n'a  donc 
pas  inventé  tous  ces  personnages.  Mais  c'est  tout  à  fait  arbitraire- 
ment qu'il  les  fait  apparaître,  ainsi  groupés,  à  ce  point  de  son  récit. 

Renault  ajoute  encore  que  ces  neuf  conjurés  peuvent  compter, 
parmi  les  troupes  hollandaises,  sur  «  deux  mille  hommes  de  troupes 
de  Lievestein,  pour  le  moins,  et  sur  deux  mille  trois  cents  de  celles 
de  Nassau  ».  Aux  officiers  l'on  a  dit  simplement  «  qu'il  s'agissoit 
d'aller  à  Venise  délivrer  son  Excellence  des  mains  de  la  populace 
de  cette  ville  quand  il  en  seroit  tems  ».  Quant  aux  soldats,  leur 
mécontentement  contre  Venise  et  le  pillage  qu'on  leur  promet 
suffisent  à  répondre  de  leur  zèle.  — Le  nombre  des  Hollandais 
gagnés  par  les  conjurés  provient  de  la  Dépêche  de  Jacques-Pierre, 
où  l'on  trouve  le  même  chiffre  total,  mais  avec  une  répartition 
différente.  Quant  aux  autres  détails,  ils  ne  sont  qu'une  interpréta- 
tion très  libre  de  quelques  indications  données  par  le  Sommorio 
(déposition  de  Brambilla). 

Le  moment  était  venu  de  s'entendre  avec  le  duc  d'Ossone  sur 
la  date  à  laquelle  il  enverrait  des  vaisseaux  et  des  troupes  espagnoles 
pour  seconder  l'entreprise.  On  veut  d'abord  lui  expédier  de  Bribe, 
mais  de  Bribe  ayant  reçu  commission  de  lever  des  troupes  pour  le 
gouvernement  vénitien,  on  juge  plus  utile  d'envoyer  à  sa  place  un 
camarade  de  Jacques-Pierre,  nommé  Laurent  Nolot.  Celui-ci  part 
le  1er  janvier  1618.  —  Tous  ces  détails  sont  pris  à  la  Dépêche  de 
Jacques-Pierre,  où  l'on  ne  trouve  pas  cependant  la  date  du  départ  de 
Nolot.  Saint-Réal  l'a  établie  par  approximation.  En  effet,  la  dépêche 
de  Jacques-Pierre  est  datée  du  7  avril.  Il  y  est  dit  que  Nolot  resta 
deux  mois  et  demi  à  Naples.  Saint-Réal  a  supposé  trois  semaines 
pour  les  voyages. 

70  La  Relation  du  marquis  de  Bedmar.  Négociations  diplomatiques. 
Traité  de  Paris.  Suspension  d'armes.  Procédés  extraordinaires  du  duc 
d'Ossone  et  de  D.  Pèdre  (p.  140-162). 

Saint-Réal  suppose  ici  que  Bedmar  écrit  à  Madrid  pour  obtenir  l'au- 
torisation ferme  d'agir.  On  lui  répond  qu'on  souhaite  passionné- 
ment d'avoir  auparavant  une  description  ample  et  fidèle  de  l'état 
de  la   République.  Bedmar  s'exécute,  et  Saint-Réal  analyse  cette 
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«  Relation  si  belle  que  les  Espagnols  l'ont  appelée  le  chef-d'œuvre  de 
leur  politique  ».  Sur  cette  relation,  le  Conseil  d'Espagne  met  Bedmar 
en  liberté  d'agir.  —  Nous  avons  dit  déjà  que,  loin  d'avoir  demandé 
au  cabinet  de  Madrid  une  approbation  de  ses  dangereux  desseins, 
le  marquis  de  Bedmar  se  défendit  toujours, vis-à-vis  du  gouvernement 
espagnol,  de  les  avoir  conçus.  Saint-Réal,  qui  avait  sous  la  main 
une  version  plus  ou  moins  authentique  de  cette  fameuse  relation, 
aurait  pu  y  voir  lui-même  la  preuve  de  son  erreur.  L'erreur  est 
sans  doute  volontaire.  Quant  à  l'analyse  elle-même,  elle  est,  nous 
semble-t-il,  hautement  fantaisiste  (1). 

Saint-Réal  reprend  ensuite  l'exposé  des  principaux  faits  mili- 
taires et  diplomatiques  depuis  la  prise  de  Verceil  par  le  duc  de 
Tolède  (2).  Gradisque  est  extrêmement  pressée  par  les  Vénitiens  et, 
pour  la  sauver,  le  Conseil  d'Espagne  juge  à  propos  de  renouveler 
les  propositions  de  paix.  Cette  paix,  retardée  par  les  extravagances 
du  duc  d'Ossone,  est  enfin  signée  à  Paris,  le  6  septembre  1617,  et 
le  marquis  de  Bedmar  sait  si  bien  enjôler  les  Vénitiens  qu'une  suspen- 
sion d'armes  immédiate  est  conclue.  Cette  suspension  sauve  Gra- 
disque qui  fût  tombée  fatalement  aux  mains  des  Vénitiens  avant  les 
deux  mois  prévus  pour  la  ratification  du  traité.  Il  devient  ainsi  pos- 
sible aux  Espagnols  de  traîner  en  longueur  l'exécution  du  traité 
jusqu'au  moment  où  pourra  éclater  la  conjuration.  Le  duc  d'Os- 
sone, malgré  les  ordres  venus  de  Madrid,  refuse  de  rendre  les  mar- 
chandises prises  par  lui  aux  Vénitiens  et  envoie  de  nouveau  une  puis- 
sante flotte  croiser  dans  l'Adriatique.  Les  Vénitiens  se  plaignent. 
Le  marquis  de  Bedmar  aiïecte  de  se  plaindre  plus  fort  encore  et 
décHne  toute  rcsponsabiUtc  au  sujet  des  procédés  du  duc  d'Ossone. 
De  son  côté,  le  duc  de  Tolède  observe  bien  la  suspension  d'armes  à 
l'égard  des  Vénitiens,  mais  fait  tout  son  possible  pour  rallumer  la 
guerre  avec  le  duc  de  Savoie. 

Tous  ces  événements  sont  rapportés  d'après  Nani  (p.  136-147). 
Mais  Saint-Réal,  selon  son  habitude,  résumi;  très  librement  son 
auteur.  Ainsi  le  passage  où  Nani  montre  Gradisque  réduite  à  la 
dernière  extrémité  (p.  138)  vient  après  le  récit  des  négociations 
ébauchées  à  Madrid  (p.  136-137).  Nani  n'établit  donc  pas  entre  ces 
divers  événements  le  même  rapport  que  Saint-Réal.  Enfin  les  propos 
hj^Docrites  de  Bedmar  au  sujet  du  duc  d'Ossone  sont  de  l'invention 
de  Saint-Réal. 


(1)  Cf.  supra,  p.  179. 

(2)  La  reddition  de  Verceil  (25  juillet  1617)  est  le  principal  épisode  de  la  guerre 
du  Montferrat.  Elle  est  racontée  en  détail  par  Nani  (1.  III,  p.  133). 
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8°  La  mésaventure  de  Vespion  Spinosa.  Retour  tardif  de  Nolol 
(p.  162-178). 

Le  duc  d'Ossone,  raconte  Saint-Réal,  avait  envoyé  à  Venise, 
peu  de  temps  après  que  Jacques-Pierre  y  fut  arrivé,  un  espion 
nommé  Alexandre  Spinosa.  Celui-ci,  croyant  à  une  brouille  réelle 
entre  Jacques-Pierre  et  son  maître,  ofïrit  au  duc  de  poignarder  le 
corsaire.  Le  duc  refusa,  sous  prétexte  du  danger  que  présentait 
l'entreprise,  mais  chargea  néanmoins  Spinosa  de  surveiller  Jacques- 
Pierre.  Ce  dernier  s'aperçoit  bientôt  de  cette  surveillance  offensante. 
Il  tombe  d'accord  avec  Bedmar  et  Renault  que  l'intérêt  même  de  la 
conjuration  commande  de  supprimer  Spinosa.  Le  plus  sûr  leur 
paraît  être  de  déférer  Spinosa  au  Conseil  des  Dix  comme  espion  du 
duc  d'Ossone.  La  manœuvre  réussit  complètement,  mais  le  duc 
d'Ossone  devine  d'où  vient  le  coup.  Il  ne  sait  s'il  ne  doit  pas  rompre 
le  dessein  concerté  avec  Bedmar  et  retient  deux  mois  et  demi,  sans 
lui  donner  de  réponse,  Nolot,  l'envoyé  des  conjurés. 

Le  fond  de  cette  histoire  vient  du  Sommario  (déposition  de  Giaffié. 
—  Siri,  p.  451-452).  C'est  là  que  Saint-Réal  a  pris  l'idée  d'un  émis- 
saire du  duc  d'Ossone  rival  de  Jacques  Pierre  et  dénoncé  audacieuse- 
ment  par  lui.  Il  paraît  avoir  inventé  de  son  cru  la  proposition,  faite 
par  Spinosa  au  duc,  de  poignarder  Jacques-Pierre,  ainsi  que  le  rôle, 
d'ailleurs  secondaire,  qu'il  prête  à  Renault  et  à  Bedmar  dans  cette 
affaire.  Enfin  c'est  fort  arbitrairement  que  Saint-Réal  a  établi  un 
rapport  entre  l'histoire  de  Spinosa  et  le  retard  de  deux  mois  et 
demi  imposé  à  Nolot  par  le  duc  d'Ossone.  La  dénonciation  de  Spinosa 
par  Jacques-Pierre  est  un  événement  réel  (1).  Nous  avons  le  rap- 
port même  de  Jacques-Pierre  et  ce  rapport  est  daté  du  mois  d'août 
1617,  tandis  que  le  voyage  de  Nolot  à  Naples  se  place  entre  janvier 
et  avril  1618.  Saint-Réal,  nous  l'avons  vu,  ne  connaissait  pas  cette 
pièce  (2).  L'eût-il  connue  que  la  difficulté  chronologique  ne  l'fût 
sans  doute  pas  arrêté. 

Les  retards  du  vice-roi  deviennent  de  plus  en  plus  désastreux 
pour  les  conjurés.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  peuvent  plus  empêcher  les 
troupes  hollandaises  de  s'entendre  avec  le  gouvernement  vénitien 
au  sujet  de  leur  solde.  Dix  jours  après  cet  accord,  qui  menace  ^le 
priver  la  conjuration  du  concours  des  Hollandais,  Nolot  arrive  de 


(1)  Spinosa  avait  été  engagé  au  service  de  la  République  par  l'intermédiaire 
du  résident  à  Naples  Spinelli,  et,  dès  son  arrivée  à  Venise,  il  avait  reçu  le  com- 
mandement du  château  de  Chioggia.  Cf.  Brown,  p.  271-282. 

(2)  Cf.  supra,  p.  183-184. 
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Naples  «  avec  la  résolution  du  duc  d'O.^sone  telle  qu'on  la  souhait- 
toit,  mais  adressée  à  Robert  Brulard,  l'un  des  Camarades  du  Capi- 
taine ».  Sans  s'arrêter  à  cet  aiïront,  Jacques-Pierre  et  ses  complices 
reprennent  courage.  Le  vice-roi  a  promis  d'envoyer  des  vaisseaux  et 
six  mille  hommes.  On  s'occupe  de  sonder  les  ports  et  les  canaux  de 
Venise  en  vue  du  passage  de  ces  vaisseaux  et  de  retenir  le  plus  pos- 
sible les  troupes  hollandaises  à  proximité  de  Venise. 

Tout  ce  développement  est  inspiré  de  la  Dépêche  de  Jacques- 
Pierre.  Mais  plus  d'un  détail  relatif  aux  troupes  hollandaises  est 
librement  arrangé  par  Saint-Réal.  D'autre  part,  la  Dépêche  de  Jac- 
ques-Pierre ne  donnant  aucun  détail  sur  ce  qu'avait  été  la  rcpon-e 
du  duc  d'Ossone  adressée  à  Robert  Brulard,  Saint-Réal  comble  la 
lacune  par  un  emprunt  à  Nani  (p.  158). 

90  Nouvelle  lisle  de  conjurés.  La  courlisane  grecque  (p.  178-191). 

Jacques-Pierre  et  Renault,  dit  Saint-Réal,  croient  avoir  besoin 
maintenant  de  dix-huit  hommes  d'esprit  et  de  cœur  à  qui  ils  puissent 
se  fier  entièrement.  A  la  liste  des  neuf  conjurés,  initiés  à  la  conjura- 
tion par  Renault,  répond  symétriquement  une  nouvelle  liste,  com- 
posée de  neuf  amis  de  Jacques-Pierre  : 

C'étoient  cinq  Capitaines  de  Vaisseaux  comme  lui,  Vincent  Robert,  de 
Marseille,  Laurent  Nolot  et  Robert  Brulard  desquels  il  a  déjà  été  parlé,  ces 
deux  derniers  Franc-Comtois,  aussi  bien  qu'un  autre  Brulard  nommé  Lau- 
rens,  avec  un  autre  Provençal  nommé  Antoine  Jaffier.  II  y  avoit  encor 
deux  Frères  Lorrains,  Charles  et  Jean  Boleau,  et  un  Italien  Jean  Rizzardo, 
tous  trois  excellens  Pétardiers,  et  un  François  nommé  L'Anglade,  qui  pas- 
soit  pour  le  plus  sçavant  ouvrier  de  Feux  d'artifice  qui  eiit  jamais  été. 

Cette  nouvelle  liste  est  composée  par  les  mêmes  procédés  que  la 
première.  Le  Sommario  (Siri,  p.  448)  expose  comment  un  certain 
«  capitaine  Robert,  Marseillais  »  fut  l'introducteur  de  Jacques- 
Pierre  auprès  du  duc  d'Ossone.  et,  de  son  côté,  Nani  (p.  L57)  nomme 
un  Vincenzo  Roberti.  La  Dépêche  de  Jacques-Pierre  (Siri,  p.  469) 
nomme  «  le  Bourguignon  Laurent  Nolot  (1)  »,  et  Robert  Brulard 
(-ans  indication  de  province).  Le  Sommario  (Siri,  p.  470)  contient 
l'interrogatoire  du  capitaine  «  Lorenzo  Brular  délia  Borgogna... 
compagno  del  sudetto  Monsîi  di  Renaut  ».  Ces  deux  Brulard  n'en 
font  sans  doute  qu'un,  quoi  qu'en  ait  pensé  Saint-Réal.  Remarquons, 
de  plus,  qu'il   transforme    les    Bourguignons    en  Franc-Comtois  (2) 


^i)    Chez    Nani  Lorenzo    Nota. 

(2)  Nani  parle  aussi  de  Bourguignons:  «  parte  Borgognoni,  parte  Francesi  ». 
Saint-Réal  s'est  peut-être  dit  que  les  Bourguignons,  en  1618,  étaient  Français. 
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et  qu'il  fait  d'un  compagnon  de  Renault  (en  réalité  le  secré- 
taire de  l'ambassadeur  Bedmar)  un  capitaine  de  vaisseau,  ami  de 
Jacques-Pierre.  Antoine  Jaffier  est  le  Giaiïié  du  Sommario,  mais  on 
n'y  voit  pas  qu'il  fût  Provençal.  Les  deux  frères  Charles  et  Jean 
Boleau  sont  nommés  par  Nani  (p.  157)  (1).  Saint-Réal  a  fait  d'eux 
des  artificiers  avec  quelque  vraisemblance,  car  il  faut,  sans  doute, 
les  reconnaître  dans  ces  deux  frères  lorrains,  habiles  «  pétardiers  », 
dont  le  Sommario  donne  l'interrogatoire  (Siri,  p.  457  et  461).  Quant 
à  l'Anglade,  on  voit  dans  Nani  (p.  157)  que  c'était  bien  lui  aussi  un 
habile  artificier  et  qu'il  fut  admis  au  service  de  Venise  en  même 
temps  que  Jacques-Pierre  (2).  Ce  que  Saint-Réal  raconte  relative- 
ment aux  dispositions  prises  pour  introduire  à  l'Arsenal  des  conjurés, 
chargés,  le  moment  venu,  de  s'en  emparer,  repose  sur  quelques 
vagues  indications  de  Nani  et  de  la  Dépêche  de  Jacques-Pierre.  Le 
Sommario  (déposition  de  Brambilla  et  des  deux  pétardiers)  lui 
a  fourni  quelques  traits  relatifs  au  logement  des  autres  conjurés 
et  aux  armes  entassées  chez  l'ambassadeur  d'Espagne.  Enfin  beau- 
coup de  détails,  et  des  plus  précis,  ont  été  inventés  par  Saint-Réal 
lui-même. 

Il  a  inventé  surtout  l'histoire  de  cette  courtisane  grecque,  dont 
il  a  été  question  déjà,  et  chez  qui  les  conjurés  tiennent  toutes  leurs 
assemblées.  Née  dans  une  île  de  l'Archipel,  elle  a  été  séduite  autre- 
fois par  le  gouverneur  vénitien.  Celui-ci  s'est  débarrassé  ensuite  par 
un  assassinat  des  réclamations  formulées  par  le  père  de  sa  victime. 
La  jeune  Grecque  est  venue  à  Venise  pour  demander  vengeance  de 
ce  meurtre.  Elle  n'a  rien  obtenu  et  la  pauvreté  l'a  réduite  à  se  faire 
courtisane.  Mais  elle  conserve  une  haine  violente  contre  Venise 
tout  entière,  et  c'est  pourquoi  elle  favorise  de  tout  son  pouvoir  les 
plans  des  conjurés  (3). 

Il  n'est  pas  impossible  que  les  annales  de  Venise  ofTrent  quelque 
aventure  de  ce  genre.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  n'est  question 
de  cette  Grecque  dans  aucun  des  documents  relatifs  à  la  conjura- 


(1)  Nani  écrit  Bolèo.  Le  nom  véritable  paraît  être  Desbouleaux  (correspon- 
dance de  l'Ambassadeur  de  France,  lettre  du  22  mai  1618). 

(2)  Nous  ignorons  où  Saint-Réal  a  pris  le  nom  de  Jean  Rizzardo. 

(3)  Ce  récit  se  retrouve  dans  la  Vie  du  duc  d'Ossone  par  Gregorio  Leti  (Ams- 
terdam, 1699).  Gregorio  Leti  donne  un  nom  à  la  courtisane  qu'il  appelle  la 
Menandra.  A  cela  près,  son  récit  est  presque  textuellement  identique  à  celui  de 
Saint-Réal.  Étant  donné  que  Gregorio  Leti  est  un  compilateur  fort  peu  scru- 
puleux, il  est  tout  à  fait  probable  qu'il  a  inventé  le  nom  de  la  courtisane  et 
copié  le  reste  dans  Saint-Réal.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  supposer  une  source  com- 
mune exploitée  par  les  deux  auteurs. 
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tien  qui  nous  soient  connus.  Très  probablement  Saint- Real  a  voulu 
donner  une  sœur  à  la  Sempronia  do  Salluste  et  surtout  à  l'Epicharis 
de  Tacite.  Il  a  obéi  à  une  tradition  littéraire  qui  mêle  à  toute  bonne 
conspiration  une  femme  de  mœurs  légères.  Il  n'est  pas  douteux, 
d'autre  part,  que  l'épisode  de  la  Grecque  n'ait  eu,  dans  son  intention, 
une  valeur  de  couleur  locale.  Chacun  sait  la  place  extraordinaire 
que  tenaient  à  Venise  les  courtisanes  (1).  Saint- Real  tient  à  se  mon- 
trer sur  ce  point  bien  informé  des  mœurs  véniticnnos.  Il  insiste 
avec  une  sorte  d'admiration  sur  «  l'honnêteté  avec  laquelle  on  traite 
les  femmes  de  cette  profession  en  Italie  ».  Saint- Real  est  un  abbé 
que  n'effarouchent  pas  les  sujets  légèrement  scabreux. 

10°  Les  conjurés  arrêtent  te  plan  de  F  exécution   (p.   191-208). 

Les  conjurés  sont  prêts  à  agir  et  le  hasard  semble  leur  présenter 
l'occasion  qu'ils  attendaient.  Le  doge  Donato  meurt  et  le  successeur 
qu'on  lui  nomme  se  trouve  en  mission  dans  le  Frioul.  .Le  marquis 
de  Bedmar  prévoit  aussitôt  que  l'entrée  à  Venise  de  ce  nouveau  doge 
sera  célébrée  avec  une  pompe  extraordinaire.  Rien  ne  sera  plus  facile, 
au  moment  de  cette  cérémonie,  que  de  faire  pénétrer  à  Venise,  sous 
figure  de  simples  curieux,  les  officiers  et  les  soldats  étrangers  que 
l'on  a  gagnés.  En  conséquence,  on  renvoie  Nolot  à  Naples  avec 
mission  de  faire  partir  immédiatement  les  vaisseaux  promis  par  le 
duc  d'Ossone.  Les  officiers  hollandais  viennent  à  Venise  où  ils  se 
tiennent  cachés  chez  les  courtisanes.  Enfin  le  manjuis,  Renault 
et  Jacques-Pierre  dressent  par  le  détail  le  plan  du  coup  de  force 
projeté. 

Saint-Réal  puise  ici  un  peu  de  tous  les  côtés.  C'est  d'après  le 
Mercure  de  1618  (p.  37)  qu'il  rapporte  l'élection  de  Priuli  et  les 
dispositions  extraordinaires  prises  pour  sa  réception.  La  mission 
de  Nolot  est  empruntée  à  la  Dépêche  de  Jacques- Pierre,  dont  Saint- 
Réal  cite  même  ici  textuellement  les  dernières  lignes,  relatives  au 
premier  voyage  de  Nolot.  Le  logement  des  officiers  hollandais  a 
été  suggéré  par  quelques  lignes  du  Sommario  (interrogatoire  de  l'un 
des  pétardiers  ;  Siri,  p.  462).  Quant  au  plan  de  l'exécution,  il  est 
présenté  de  façon  à  faire  croire  que  Saint-Réal  l'aurait  textuelle- 
ment transcrit  d'un  document  qu'il  aurait  eu  sous  les  yeux.  En 
réalité,  il  exploite,  parfois  très  librement,  parfois  en  la  suivant  de 
très  près,  la  Dépêche  de  Jacques-Pierre  au  duc  d'Ossone.  Un  certain 


(1)  Cf.  Pompeo  Molmenti,  La  Sloria  di  Venezia  nella  vita  privata,  quATlA  edi- 
-zione  (1906),  t.  II,  ch.  xvi. 
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nombre  de  changements  ont  été  nécessaires.  La  dépêche  de  Jacques- 
Pierre  contient  le  détail  de  ce  qu'il  aurait  fait  si  la  réponse  du  duc 
d'Ossone  était  arrivée  à  temps.  Saint-Réal  met  au  futur  tout  ce  qui 
dans  la  dépêche  est  au  conditionnel  passé.  Le  plan  développé  par 
Jacques-Pierre  ne  précise  pas  le  rôle  réservé  aux  Espagnols  et  aux 
vaisseaux  du  duc  d'Ossone.  En  revanche,  dans  le  mémoire  que  nos 
manuscrits  donnent  à  la  suite  de  la  Dépêche,\a  flotte  du  duc  d'Ossone 
est  supposée  agir  seule.  Saint-Réal  paraît  avoir  peu  exploité  cette 
pièce.  Mais  l'idée  d'une  action  combinée  de  la  flotte  espagnole  et 
des  troupes  hollandaises,  gagnées  par  les  conjurés, se  dégage  nette- 
ment du  récit  de  Nani  que  Saint-Réal  a  suivi  sur  ce  point.  Enfin, 
Jacques-Pierre,  dans  sa  dépêche,  ne  parle  expressément  de  mas- 
sacrer personne.  Mais  Nani  (p.  157)  dit  que  l'on  devait  «  massacrer 
les  personnes  les  plus  en  vue,  dont  les  maisons  portaient  déjà  des 
marques  secrètes  ».  D'autre  part,  Laurent  Brulard,  dans  l'interro- 
gatoire que  lui  prête  le  Sommario  (Siri,  p.  459),  dit  qu'il  avait  la 
consigne  de  «  tuer  tous  ceux  qui  se  présenteraient  pour  s'opposer  au 
dessein  commun  ».  Saint-Réal,  empressé  à  corser  l'intérêt  mélodra- 
matique de  son  récit,  s'empare  de  ces  indications  et  nous  ouvre,  à 
cet  endroit,  toute  une  perspective  d 'égorge me nts. 

11»  Divers  incidents  retardent  l'exécution  (p.  208-232). 

Les  vaisseaux  du  duc  d'Ossone  partent  enfin  sous  le  commande- 
ment de  l'Anglais  Maillot.  Mais,  au  second  jour  de  route,  ils  sont 
attaqués  par  des  corsaires  de  Barbarie.  Un  combat  furieux  s'en- 
gage, interrompu  bientôt  par  une  tempête  qui  disperse  les  deux 
flottes.  Sur  cette  nouvelle,  le  marquis  de  Bedmar  renonce  à  mettre 
à  profit  l'entrée  du  nouveau  doge.  Il  assiste  à  la  cérémonie  avec  plus 
de  magnificence  que  personne  et  accable  le  gouvernement  vénitien 
de  protestations  pacifiques. 

Il  convoque,  aussitôt  après,  Renault  et  Jacques-Pierre,  et  les 
trouve  aussi  résolus  que  si  rien  de  fâcheux  n'était  arrivé.  L'ambas- 
sadeur les  remercie  avec  effusion  et,  d'un  commun  accord,  on  remet 
l'exécution  du  complot  à  la  fête  de  l'Ascension.  On  prend  diverses 
mesures  pour  retenir  secrètement  à  Venise  une  partie  des  auxi- 
liaires hoUandais  dont  on  a  besoin,  pour  garder  le  reste  à  proximité 
de  la  ville. 

Cependant  le  marquis  de  Bedmar  et  le  duc  de  Tolède  multiplient 
leurs  efforts,  malgré  les  instances  de  la  France,  malgré  les  ordres 
mêmes  venus  de  Madrid,  pour  ne  pas  exécuter  les  conditions  de  la 
paix  et  ne  pas  évacuer  Verceil.  De  son  côté,  le  duc  d'Ossone  ne  cesse 
de  tracasser  les  Vénitiens.  Faute  de  motifs  sérieux,  il  répond  à  leurs 
plaintes  en  se  plaignant  lui-même,  au  grand  désespoir  de  Bedmar, 
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de  ce  que  les  Vénitiens  entretenaient  à  leur  service  des  Hollandais^ 
«les  plus  irréconciliables  ennemis  du  roi  son  maître».  Heureusement 
pour  les  conjurés,  le  Sénat,  las  de  satisfaire  aux  réclamations  espa- 
gnoles, décide  de  retenir  au  contraire  les  troupes  hollandaises  jus- 
qu'à l'entière  exécution  des  traités. 

Sur  ces  entrefaites  le  complot  de  Crème  et  celui  de  Maran  sont 
découverts  coup  sur  coup.  A  Crème,  un  capitaine  italien  et  un 
alfier  provençal,  gagnés  naguère  par  Renault,  se  querellent  au  jeu 
et  se  battent.  Le  capitaine,  blessé  à  mort,  révèle  au  commandant 
vénitien,  pour  décharger  sa  conscience,  tout  ce  qu'il  sait.  Mais  les 
Vénitiens  croient  qu'il  s'agit  d'une  entreprise  isolée  de  D.  Pèdre. 
A  Maran,  le  sergent-major  qui  devait  livrer  la  place  est  dénoncé 
par  deux  sulbalternes  auxquels  il  avait  retranché  quelques  gains. 
Mais  il  meurt  courageusement  sans  avoir  voulu  trahir  ses  complices. 

11  y  a  ici  un  mélange  d'événements  historiques  et  de  circonstances 
romanesques.  Nani  (p.  157-158)  a  fourni  la  bataille  navale  et  la 
tempête  qui  disperse  les  vaisseaux  napolitains.  Mais  Saint- Real  a 
introduit  des  précisions  qui  ne  figurent  pas  dans  Nani,  notamment 
au  sujet  de  la  valeur  déployée  par  les  Espagnols  dans  ce  combat- 
Tout  ce  qu'il  dit  de  l'attitude  du  marquis  au  moment  de  l'entrée  du 
nouveau  doge  est  imaginaire,  cette  entrée  n'ayant  eu  lieu  qu'après 
la  découverte  de  la  conjuration.  Les  entretiens  de  Bedmar  avec 
Jacques-Pierre  et  Renault  n'ont  pas  plus  de  réalité.  Il  s'y  trouve  un 
seul  détail  emprunté  aux  sources,  c'est  le  choix  fait  par  les  conjurés 
du  temps  de  l'Ascension  [Sommario,  déposition  de  Brulard  ;  Siri, 
p.  459),  Les  efïorts  des  ministres  espagnols  à  l'encontre  de  la  paix 
sont,  comme  à  l'ordinaire,  résumés  d'après  Nani  (p.  151-156)  qui 
établit  lui  aussi  un  lien  entre  ces  efforts  et  la  conjuration. 

Saint-Réal  a  complètement  inventé  les  circonstances  qui  amènent 
la  découverte  du  complot  de  Crème.  Il  est  d'ailleurs  ici  en  parfaite 
contradiction  avec  la  véritable  chronologie,  car  ce  complot  fut  décou- 
vert seulement  après  que  les  principaux  conjurés  eurent  été  arrêtés 
à  Venise  (1).  Quant  à  l'épisode  de  Maran,  il  vient,  on  l'a  vu,  du  Mer- 
cure de  1618,  où  il  est  donné  comme  l'événement  capital  de  la  con- 
juration. La  lettre  du  Mercure  dit  seulement  que  le  complot  fut 
découvert  «  par  le  moyen  d'un  valet  de  chambre  dudit  Proviseur  (du 
provéditeur  vénitien)  et  d'un  pensionnaire  et  apoincté  de  la  Sei- 
gneurie ».  Saint-Réal  a  brodé  là-dessus  ingénieusement.  Il  lui  a  plu 
de  placer  cette  découverte  huit  jours  après  celle  du  complot  de  Crème. 


(1)  Cf.  Ranke,  p.  214-215. 
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12°  Derniers   préparatifs   en    vue  de  Vexéculion    (p.   232-242). 

Les  accidents  qui  viennent  d'être  racontés  ne  compromettent 
pas  encore  le  succès  de  la  conjuration.  Le  Sénat  croit  «  avoir  enfin 
découvert  la  cause  si  cachée  du  procédé  irrégulier  des  Espagnols, 
et  voyant  ces  deux  Affaires  échouées,  il  s'imagina  d'entrer  dans  un 
profond  repos  ».  Cependant,  le  temps  fixé  pour  l'exécution  approche. 
On  profite  de  l'affluence  provoquée  par  la  grande  foire  qui  se  tient 
à  Venise  «  depuis  le  dimanche  qui  précède  l'Ascension  jusqu'à  la 
Pentecôte  (1)  »  pour  faire  entrer  dans  la  ville  un  millier  de  soldats. 
On  les  loge  avec  les  plus  grandes  précautions  pour  ne  point  éveiller 
les  soupçons.  En  même  temps,  le  duc  de  Tolède  prend  ses  disposi- 
tions pour  s'emparer  de  Brescia  dès  que  la  conjuration  aura  éclaté, 
et  remplacer  par  cette  place  Crème  que  l'on  ne  peut  plus  avoir. 
Jacques-Pierre  envoie  des  instructions  aux  officiers  qui  commandent 
ses  douze  navires  en  son  absence.  Ils  devront,  au  moyen  de  feux 
d'artifice,  incendier  toute  la  flotte  vénitienne  ou  se  rendre  maîtres 
par  la  force  des  vaisseaux  qu'ils  n'auraient  pu  brûler.  On  prend 
jour  pour  le  dimanche  avant  l'Ascension,  qui  était  le  premier  de  la 
foire. 

La  flotte  du  duc  d'Ossone  arrive  enfin  sans  encombre  à  six  milles 
de  Venise.  Les  conjurés  font  parvenir  les  instructions  nécessaires  à 
l'Anglais  Haillot  qui  la  commande.  Il  devra  se  mettre  en  route  au 
petit  jour,  s'emparer  des  châteaux  du  Lido  et  de  Malamoco  où  il  n'y  a 
point  de  garnison,  s'avancer  jusqu'à  une  portée  de  canon  de  Venise 
et,  de  là,  envoyer  chercher  les  pilotes  qui  le  conduiront  jusqu'au 
port. 

Ne  croirait-on  pas  que  ce  récit  repose  sur  les  données  historiques 
les  plus  précises  ?  Pourtant  Saint-Réal  a  tout  ou  presque  tout  ima- 
giné, les  sentiments  prêtés  aux  Vénitiens,  les  précautions  prises  pour 
cacher  dans  Venise  les  soldats  étrangers,  les  recommandations  de 
Jacques-Pierre  aux  officiers  de  ses  vaisseaux.  Tout,  d'ailleurs,  dans  ce 
passage  est  contraire  à  la  réalité  des  faits.  Si  Saint-Réal  se  souvient 
encore  des  sources,  c'est  pour  donner  aux  incidents  qu'elles  lui  ont 
fourni  un  prolongement  imaginaire.  C'est  le  cas,  par  exemple,  pour 
ce  second  voyage  de  la  flotte  espagnole  dont  il  n'y  a  trace  ni  chez 
Nani,  ni  ailleurs  (2). 


(1)  Sur  les  fêtes  de  l'Ascension  à  Venise,  cf.  Saint-Didier,  La  République  de 
Venise,  Paris,  1680,  p.  383-388. 

(2)  Tout  au  plus  pourrait-on  trouver  dans  les  instructions  données  à  l'An- 
glais Haillot  un  vague  souvenir  du  Mémoire  annexé  à  la  Dépêche  de  Jacques- 
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130  Discours  de  Benaull.  Trouble  de  Jaffier.  Nouveau  conlre- 
îemps  (p.  242-276). 

Ici  commence  la  partie  la  plus  romanesque,  et  en  même  temps  la 
plus  célèbre  du  livre.  La  nuit  qui  doit  précéder  l'exécution  est  enfin 
arrivée.  Vingt  des  principaux  conjurés,  dont  Saint-Réal  donne 
exactement  les  noms,  se  réunissent  une  dernière  fois  chez  la  Grecque. 
Renault  prend  la  parole.  Il  montre  que  le  succès  de  la  conjuration 
est  infaillible.  Les  moyens  d'action  des  conjurés  sont  multiples  et 
peuvent  jouer  indépendamment  les  uns  des  autres.  Il  est  presque 
impossible  qu'ils  ne  réussissent  pas  tous,  et  cependant  un  seul  suffi- 
rait. Manifestement,  la  fortune  favorise  les  conjurés.  Tout  ce  qui 
semblait  devoir  les  perdre  s'est  tourné  en  leur  faveur.  Mais  n'est-ce 
pas  aussi  que  leur  entreprise  est  digne  de  la  protection  divine  ? 
Ils  vont  détruire  un  gouvernement  horrible,  rendre  la  liberté  à  un 
peuple  opprimé. 

Cette  rhétorique  enflamme  l'enthousiasme  des  conjurés.  Un 
d'entre  eux  pourtant,  Jaffier,  ami  personnel  de  Jacques-Pierre, 
paraît  profondément  troublé.  Renault,  qui  s'en  est  aperçu,  en  fait 
part  au  capitaine.  Il  lui  propose  de  poignarder  JafTicr  sur  l'heure. 
Mais  le  capitaine  ne  saurait  consentir  à  la  mort  de  son  ami.  Il  estime 
d'ailleurs  que  la  disparition  de  Jaffier  influencerait  de  la  façon  la 
plus  fâcheuse  les  dispositions  des  autres  conjurés. 

Les  choses  en  sont  à  ce  point  quand  arrive  un  ordre  du  Sénat 
enjoignant  à  tous  ceux  qui  avaient  un  emploi  sur  la  flotte  de  re- 
joindre immédiatement  leur  poste.  On  apprend  bientôt  ce  qui  motive 
cet  ordre  inattendu.  Le  Sénat  vient  de  recevoir  la  nouvelle  que  la 
flotte  espagnole  a  quitté  Naples.  Il  soupçonne  que  le  vice-roi,  au 
mépris  des  réclamations  vénitiennes,  veut  débarquer  en  Istrie, 
presque  aux  portes  de  Venise,  les  secours  qu'il  envoie  à  l'archiduc 
Ferdinand.  Les  Vénitiens  n'ont  pas  l'intention  de  disputer  le  pas- 
sage à  la  flotte  espagnole,  mais  veulent  tout  au  moins  l'observer. 

Ce  nouvel  incident  jette  un  grand  désarroi  parmi  les  conjurés. 
Pourtant,  ils  ne  tardent  pas  à  se  remettre  de  leur  émotion.  Ils  ren- 
voient l'exécution  au  jour  même  de  l'Ascension  et  réfléchissent  que 
le  départ  de  la  flotte  vénitienne  secondera  en  un  sens  leurs  projets 
en  laissant  la  ville  plus  dépourvue  de  défenseurs.  Us  décident  que 
Jacques-Pierre  et  L'Anglade  partiront  seuls,  leur  emploi  étant 
trop  important  pour  que  leur  absence  ne  parût  pas  suspecte.  Pour 


Pierre,  dans  celles  que  Jacques-Pierre  envoie  à  ses  officiers  le  développement 
d'une  vague  indication  du  Sommario  :  «  ...Il  capitano  Giacomo  Pietro  haveva 
con  la  sua  fattione  da  mettere  in  conquasso  l'armata...  »  (Siri,  p.  458.) 
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les  autres,  le  capitaine  déclare  au  commandant  de  la  flotte  «  qu'il  les 
croyoit  cachez  à  Venise  chez  des  Courtisanes  ». 

L'éloquence  de  Renault  appartient  en  propre  à  Saint-Réal. 
Il  en  est  de  même  du  drame  intérieur  qui  se  joue  dans  le  cœur  de 
Jaffîer.  Nous  avons  vu  que  le  Sommario  avait  méconnu  le  rôle  de 
Juven  et  défiguré  son  nom.  A  son  tour,  Saint-Réal  n'emprunte  guère 
à  ce  document  que  ce  nom  estropié  et  l'idée  de  faire  du  dénoncia- 
teur l'ami  intime  de  Jacques-Pierre.  Tout  le  reste  de  ce  qui  concerne 
JafTier  est  chez  lui  pure  invention. 

C'est  chez  Nani  (p.  153-154)  que  Saint-Réal  a  pris  ce  qu'il  raconte 
des  secours  envoyés  par  le  duc  d'Ossone  à  l'archiduc  et  des  négocia- 
tions relatives  à  la  route  que  prendraient  ces  secours. D'autre  part, 
Nani  raconte  aussi  (p.  158)  que  «  Pierre  et  L'Anglade,  ayant  reçu 
l'ordre  de  rejoindre  la  flotte  ne  purent  se  dispenser  de  partir  avec  le 
capitaine-général  Barbarigo  ».  Mais  il  n'établit  pas  de  rapport  entre 
ce  fait  et  l'affaire  des  secours  destinés  à  l'archiduc,  et  il  ne  dit  nul- 
lement que  Pierre  ait  reçu  l'ordre  de  partir  la  veille  même  du  jour 
fixé  pour  l'exécution  du  complot.  Enfin,  l'excuse  de  Jacques-Pierre 
à  son  chef  au  sujet  de  l'absence  de  ses  gens  est  tirée  du  Sommario 
où  elle  figure  dans  l'interrogatoire  de  l'un  des  pétardiers  (1). 

140  La  trahison  de  Jaffîer.  Premières  arrestations  (p.  276-298). 

Nous  revenons  maintenant  à  Jaffîer  dont  Saint-Réal  nous  décrit 
avec  force  les  angoisses  et  les  hésitations.  D'un  côté,  la  désolation 
prochaine  de  Venise  et  les  cruautés  annoncées  dans  la  farouche 
harangue  de  Renault  émeuvent  sa  pitié  et  ses  remords.  De  l'autre, 
il  ne  peut  songer  sans  horreur  à  trahir  tous  ses  amis.  Cependant  le 
jour  de  l'Ascension  est  arrivé.  Au  matin,  on  reçoit  des  nouvelles  de 
Jacques-Pierre  qui  répond  de  la  flotte.  On  envoie  à  Haillot  les  guides 
qu'on  lui  avait  promis.  On  fait  enivrer  par  des  gens  gagnés  les 
soldats  de  garde  dans  le  clocher  de  la  Procuratie.  On  donne  les  der- 
nières instructions  à  tous  les  officiers,  à  tous  les  soldats  affiliés  à 
la  conjuration. 

Jaffîer,  encore  indécis,  a  la  curiosité  de  voir  la  cérémonie  où  le 
doge  épouse  l'Adriatique.  La  pensée  qu'une  pareille  cérémonie  ne 


(1)  «  ...Giacomo  Pietro,  il  quale  alla  sua  partenza  per  l'armata,  acciochè 
restassero  in  Venetia,  mostrô  con  il  Générale  gli  fossero  fuggiti  molti,  i  quali  tutti 
si  conservavano  e  trattenevano  per  l'hosterie  e  camere  locande,  et  in  case  parti- 
colari  di  meretrici  fin  tanto  che  veniva  il  tempo  destinato  per  far  la  botta 
(Siri,  p.  461). 
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se  renouvellorait  plus  le  trouble  profondément  et  lui  inspire  enfin 
la  r(^solution  de  sauver  Venise.  Il  va  trouver  le  secrétaire  du  Conseil 
des  Dix,  Barthélémy  Comino,  lui  disant  qu'il  veut  révéler  un  secret 
d'où  dépend  le  salut  de  la  République.  II  demande,  pour  toute 
condition,  qu'on  lui  promette  de  laisser  la  vie  à  vingt-deux  personnes 
qu'il  nommera,  quelques  crimes  qu'elles  eussent  commis.  On  lui 
promet  tout  ce  qu'il  veut.  Il  parle,  et  les  Vénitiens  sont  saisis  d'hor- 
reur. Pour  vérifier  les  dires  de  Ja filer  on  envoie  Comino,  d'abord  au 
clocher  de  la  Procuratie  où  il  trouve  tout  le  corps  de  garde  endormi, 
puis  à  l'Arsenal  où  il  surprend  les  pétardiers  en  train  de  mettre  la 
dernière  main  à  leurs  engins. 

Cependant  l'alarme  est  donnée  parmi  les  conjurés.  Quelques-uns 
réussissent  à  s'enfuir  avec  la  Grecque.  Le  gouvernement  vénitien 
décide  de  visiter  les  maisons  des  ambassadeurs  de  France  et  d'Es- 
pagne. On  arrête,  chez  le  premier,  Renault,  Laurent  Brulard  et  De 
Bribe.  Chez  le  Marquis  de  Bedmar,  qui  proteste  en  vain,  au  nom  du 
droit  des  gens,  contre  cette  perquisition,  on  trouve  de  quoi  armer 
cinq  cents  hommes. 

Toutes  les  circonstances  qui  amènent  Jaffîerà  faire  sa  dénoncia- 
tion ont  été,  nous  l'avons  déjà  dit,  imaginées  par  Saint-Réal.  C'est 
un  pur  souci  de  couleur  locale  qui  lui  a  fait  introduire  ici  le  tradition- 
nel Sposalizio  del  Mare.  En  fait  l'Ascension  tombait,  en  1618,  le 
24  mai  (1).  A  cette  date  le  complot  était  découvert  depuis  plusieurs 
jours. 

On  ne  voit  point  dans  le  Sommario  que  Jaffier  ait  demandé, 
comme  condition  de  ses  révélations,  l'impunité  de  ses  amis.  Il 
réclame  seulement  «  qu'on  lui  garde  le  secret  et  qu'on  le  récompense 
comme  il  convient  »  (Siri,  p.  447).  Le  nom  de  Barthélémy  Comino 
figure  dans  le  Sommario,  mais  il  n'y  est  pas  question  de  son  expé- 
dition au  corps  de  garde  et  à  l'Arsenal  (2).  D'ailleurs,  selon  ce  docu- 
ment, les  arrestations  n'auraient  commencé  qu'après  les  révélations 
de  Brambilla  et  de  Théodore,  postérieures  de  deux  jours  à  celles  de 
Jaffier.  Il  est  dit  dans  le  Sommario  (Siri,  p.  452)  que  Renault  fut 
arrêté  chez  l'ambassadeur  de  France,  avec  Laurent  Brulard  et  un 
autre  Français  qui  n'est  pas  nommé.  La  correspondance  de  l'ambas- 
sadeur indique,  d'ailleurs,  que  le  fait  n'est  pas  authentique.  Il  en  est 
de  même  de  la  perquisition  chez  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  pro- 
vient de  la  même  source  (Siri,  p.  462). 


(1)  Cf.  Grosley,  p.  40. 

(2)  Les  ivrognes  du  corps  de  garde  sont  un  souvenir  de  la  Dépêche  de  Jacques- 
Pierre  (Siri,  p.  472). 
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15°  Autres  dénonciations.  Bedmar  devant  le  Sénat  (p.  298-312). 

Sur  ces  entrefaites,  deux  des  principaux  conjurés,  Brainville  et 
Théodore,  voyant  que  tout  est  découvert,  prétendent  à  leur  tour 
se  donner  le  mérite  d'avoir  dénoncé  la  conjuration.  Amenés  devant 
le  Conseil  des  Dix  par  un  noble  vénitien  de  leur  connaissance,  ils 
sont  retenus  prisonniers.  En  même  temps,  on  fouille  tous  les  lieux 
où  pouvaient  se  tenir  cachés  des  étrangers  et  l'on  arrête  près  de 
quatre  cents  officiers  et  soldats  de  tous  pays. 

A  ce  moment,  arrivent  tout  bottés  deux  Dauphinois,  venus  tout 
exprès  d'Orange  pour  révéler  la  conjuration  qu'ils  avaient  apprise 
par  des  lettres  de  quelques  Français  résidant  à  Venise.  La  conjura- 
tion est  ainsi  une  troisième  fois  dénoncée. 

Cependant  le  marquis  de  Bedmar  demande  audience  au  Sénat. 
Il  se  rend  au  palais  au  milieu  des  imprécations  d'une  foule  furieuse. 
Arrivé  devant  le  Sénat,  il  se  plaint  avec  arrogance  de  ce  qu'on  a 
osé  violer  son  domicile  et  prétend  n'avoir  aucune  part  à  la  moindre 
conjuration.  Les  armes  qu'on  a  trouvées  chez  lui  devaient,  prétend- 
il,  être  envoyées  à  Naples  et  dans  le  Tyrol.  Le  doge  lui  reproche  une 
lettre  de  créance  pour  le  gouverneur  de  Milan,  donnée  par  lui  à 
Renault.  Bedmar  répond  qu'il  a  donné  cette  lettre  sans  y  attacher 
d'importance,  sur  une  recommandation  de  l'ambassadeur  de  France. 
La  discussion  s'échauffe  et  se  termine  par  de  terribles  menaces  de 
l'ambassadeur.  Il  sort  enfin  et,  pour  le  dérober  à  la  fureur  de  la  popu- 
lace, on  le  fait  embarquer  secrètement  sur  un  brigantin. 

L'épisode  de  Brainville  et  de  Théodore  vient  du  Sommario,  où 
il  est  développé  assez  longuement  (Siri,  p.  452).  Mais,  d'après  le 
Sommario,  cette  nouvelle  dénonciation  se  produit  seulement 
deux  joure  après  celle  de  Jaffîer.  Saint-Réal,  soucieux  d'accentuer 
l'intérêt  dramatique,  a  resserré  en  une  seule  nuit  des  événements 
qui,  en  réalité,  prirent  beaucoup  plus  de  temps.  Le  récit  des  arres- 
tations en  masse  fait  suite  dans  le  Sommario,  comme  chez  Saint- 
Réal,  à  la  déposition  de  Brainville  et  de  Théodore,  mais  le  Sommario 
(Siri,  p.  455)  dit  qu'on  arrêta  «  plus  de  deux  cents  personnes  »  et 
Saint-Réal  qu'on  en  arrêta  «  près  de  quatre  cents  ». 

On  ne  voit  pas  bien  l'utilité  des  quelques  lignes  relatives  aux  deux 
Dauphinois.  Il  faut  reconnaître,  sans  doute,  en  ces  Dauphinois  Mont- 
cassin  et  Juven  dont  les  noms  figurent  dans  Nani  (1).  Saint-Réal  ne 
s'est  pas   avisé  d'identifier  Juven  avec  le   Giaffîé  du   Sommario. 


(1)  P.  158  «  ...Gabriele  Montecassino  e  Baldasar  Juven,  gentilhuomini  que- 
gli  di  Normandia,  e  questi  di  Delfinato.  » 

14 
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Toutes  les  circonstances  dont  il  a  entouré  l'arrivée  des  Dauphinois 
sont  de  son  invention. 

Enfin,  ce  qui  a  trait  à  l'ambassadeur  d'Espagne  est  le  développe- 
ment, exact  dans  le  fond,  assez  libre  dans  la  forme,  d'un  passage  du 
Sommario  (Siri,  p.  462-463).  Toutefois,  le  Sommario  ne  dit  rien  de 
l'embarquement  précipité  de  Bedmar.  En  fait,  nous  savons  que 
l'ambassadeur  ne  quitta  Venise  qu'au  milieu  de  juin  (1).  D'ailleurs, 
tout  ce  que  rapporte  le  Sommario  au  sujet  de  l'attitude  de  Bedmar 
devant  le  Sénat  est  très  peu  véridique. 

16°  Mort  de  Jacques-Pierre,  de  Renault,  de  Jaffier.  Épilogue 
(p.  312-327). 

Un  vaisseau  spécial,  envoyé  de  Venise,  porte  à  l'amiral  Barbarigo 
l'ordre  de  faire  périr  Jacques-Pierre  et  tous  ses  affidés.  Ot  ordre 
est  exécuté  dans  toute  sa  rigueur.  Jacques-Pierre  est  poignardé  et 
jeté  à  la  mer.  Langlade  et  quarante  officiers  subissent  le  même  sort. 
Renault  pendant  ce  temps,  soumis  plusieurs  fois  à  la  question,  ne 
se  laissait  pas  arracher  un  seul  aveu.  Il  est  étranglé  dans  sa  prison 
et  pendu  en  public  par  un  pied.  Huit  des  principaux  conjurés  mon- 
trent le  même  courage  et  périssent  de  la  même  manière.  Brainville, 
Théodore  et  plus  de  trois  cents  officiers  sont  étranglés  ou  noyés  en 
secret. 

Cependant  Jaffier  traîne  le  repentir  de  sa  trahison.  Au  mépris  de 
la  parole  donnée,  le  gouvernement  vénitien  a  considéré  que  les  révé- 
lations venues  après  celle  de  Jaffier  l'ont  mis  en  droit  de  faire  dispa- 
raître tous  les  coupables.  Quant  à  Jaffier  lui-même,  on  le  force  à 
prendre  quatre  mille  sequins  et  on  lui  ordonne  de  sortir  avant  trois 
jours  du  territoire  de  la  République.  Mais  Jaffier  ne  songe  plus  qu'à 
se  venger  de  Venise.  Ayant  appris  que  l'entreprise  sur  Brescia  était 
encore  en  état  de  réussir,  il  y  court  et  se  fait  prendre  en  combattant 
contre  Venise  à  la  tête  de  quelques  soldats  espagnols.  On  le  ramène  à 
Venise  et  on  le  noie. 

Le  Sommario  (Siri,  p.  466-467)  contient  quelques  indications 
rapides  sur  la  mort  de  Jacques-Pierre.  Saint-Réal  les  a  développées 
en  ajoutant  force  détails  aussi  romanesques  que  précis. En  revanche, 
il  a  résumé  assez  brièvement,  d'après  la  même  source,  les  multiples 
interrogatoires  de  Renault,  ses  dénégations  obstinées  au  milieu  des 
tortures,  sa  mort  enfin  et  celle  d'un  certain  nombre  des  principaux 
conjurés.  Le  Sommario  a  inspiré  encore  un  certain  nombre  de  détails 


(1)  Cf.   Ranke,  p.  222. 
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relatifs  au  sort  de  Jaffîer  (1).  Mais  Saint-Réal  a  complètement  in- 
venté les  remords  de  Jaffîer  et  sa  tentative  désespérée  pour  venger 
ses  compagnons. 

Les  derniers  faits  rapportés  par  Saint-Réal,  la  nomination  de 
D.  Louis  Bravo  en  remplacement  du  marquis  de  Bedmar  comme 
ambassadeur  d'Espagne  à  Venise,  la  restitution  de  Verceil,  les 
grands  biens  faits  par  le  duc  d'Ossone  à  la  veuve  et  aux  enfants  de 
Jacques-Pierre,  l'envoi  du  marquis  de  Bedmar  en  Flandre,  tout 
cela  vient  de  Nani  (p.  159).  Beaucoup  de  manuscrits  donnent,  à 
la  suite  des  Relations  du  marquis  de  Bedmar  dont  nous  avons  parlé, 
une  prétendue  Insfruction  du  marquis  de  Bedmar  d  son  successeur 
D.  Luigi  Bravo.  Saint-Réal,  en  terminant  son  livre,  présente  de  ce 
document  un  résumé  très  succinct  et  d'allure  légèrement  humoris- 
tique. 

IV 

Nous  savons  maintenant  de  quels  éléments  et  par  quels  procédés 
Saint-Réal  a  composé  son  œuvre.  Nous  sommes  en  état  de  porter 
un  jugement  sur  elle.  De  tout  ce  qui  précède, il  résulte  très  nettement 
que  l'auteur  de  la  Conjuralion  n'a  aucun  droit  au  titre  d'historien, 
mais  qu'il  est  un  romancier  extrêmement  habile  et  intéressant. 

Pourtant,  la  Conjuralion  ne  porte  plus  ce  titre  de  Nouvelle  hislo- 
rique  qui,  malgré  tant  d'emprunts  à  l'histoire,  classait  encore  mani- 
festement Dom  Carlos  dans  la  catégorie  des  romans.  Pourtant  l'a- 
mour, pièce  ouvrière  indispensable  de  tous  les  romans,  selon  les 
idées  du  temps,  n'occupe  plus  de  place  dans  ce  nouveau  récit.  Pour- 
tant le  public  contemporain  et,  après  lui,  presque  tout  le  public 
du  xviiie  siècle,crut  voir  dans  la  Conjuralion  un  exemplaire  accompli, 
presque  un  chef-d'œuvre  du  genre  historique.  Mais  ce  jugement  si 
favorable  est,  en  réalité,  le  résultat  d'une  confusion  qu'expliquent  à 
la  fois  le  savoir-faire  de  l'auteur  et  les  préjugés  des  lecteurs  touchant 
le  genre  historique.  Cette  confusion,  nous  l'avons  vue  se  préparer 
depuis  les  premières  œuvres  historiques  inspirées,  au  xvi^  siècle, 
par  l'esprit  de  la  Renaissance,  depuis  les  premiers  romans  histo- 
riques du  xvii^  siècle.  L'histoire  n'a  cessé  de  prétendre  aux  séduc- 
tions du  roman.  Le  roman  n'a  cessé  d'aspirer  aux  prérogatives  de 


(I)  «  Il  capitano  Antonio  Giaffîé,  dopo  essere  stato  remunerato  di  quattro 
mila  zecchini,  e  mandato  via,  s'era  ricoverato  a  Brescia  con  alcuni  capitani 
francesi,  e  condoUo  ancor  lui  di  quà  fù  fatto  annegare  con  gli  altri.  »  (Siri,  p.  467). 
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riiistoiiv.Il  iHail  nécessaire  qu'on  en  vînt  à  ne  plus  savoir  distinguer 
véritablement  l'un  de  l'autre.  La  Conjuration  marque,  dans  notre 
histoire  littéraire,  le  moment  précis  où  fut  possible  cette  aberration 
totale. 

Historien,  Saint-Réal  ne  l'a  pas  été  davantage  dans  la  Conjura- 
tion que  dans  Dom  Carlos.  Les  deux  récits  diiïèrent  par  le  caractère 
du  sujet  traité,  non  par  la  méthode  suivie.  Ici  comme  là,  c'est  une 
insouciance  parfaite  de  la  valeur  des  sources,  une  absence  complète 
de  scrupules  dans  la  manière  de  les  utiliser.  Lorsque  deux  sources 
sont  en  désaccord,  le  choix  de  noire  narrateur  n'est  jamais  dicté 
par  le  souci  de  la  vérité,  mais  toujours  par  la  recherche  d'un  effet 
littéraire.  Lorsque  les  sources  se  taisent,  il  invente.  Le  sujet  qu'il 
traitait  était  en  lui-même  des  plus  obscurs.  L'historien  moderne, 
qui  l'aborde  avec  des  documents  beaucoup  plus  nombreux  et  plus 
sûrs  que  n'en  possédait  Saint-Réal,  est  obligé  cependant  d'avouer 
plus  d'une  fois  son  ignorance  et  ses  incertitudes.  Saint-Réal,  lui, 
ne  formule  aucun  doute  et  n'est  jamais  embarrassé.  Il  a  pénétré 
tous  les  secrets.  Il  a  tout  vu,  il  sait  tout. 

En  fait,  la  moitié  de  son  livre  est  composée  de  circonstances  ima- 
ginaires écloses  dans  son  propre  cerveau.  Inventés,  tous  ces  concilia- 
bules nocturnes  des  conjurés,  inventés  tous  ces  beaux  discours, 
inventés  tous  ces  plans  machiavéliques,  si  savamment  combinés, 
du  marquis  de  Bedmar,  inventée  la  courtisane  grecque,  inventés  les 
scrupules,  les  hésitations,  les  remords,  tout  le  drame  psychologique 
dont  Jaffier  est  le  héros.  A  côté  de  cela,  Saint-Réal  emprunte  beau- 
coup à  Nani,  à  la  Dépêche  de  Jacques-Pierre,  et  surtout  au  très  apo- 
cryphe Sommaire  de  la  procédure.  Mais  son  caprice  règle  seul  ces 
emprunts.  Jamais,  ou  presque  jamais,  il  ne  suit  une  même  source 
dix  lignes  de  suite  sans  l'embellir  et  la  défigurer.  Seul  maître  de  la 
succession  des  événements,  il  fait  apparaître  à  son  gré  tel  fait  qui 
vient  de  Nani  après  tel  autre  qui  vient  des  documents  manuscrits. 
Les  faits  même  empruntés  à  une  même  source  ne  se  présentent 
nullement  chez  lui  dans  le  même  ordre  que  dans  cette  source.  Il 
compose  une  sorte  de  marqueterie  dont  il  dispose  les  pièces  au  gré 
de  sa  fantaisie,  fabriquant  lui-même  le  plus  grand  nombre  d'entre 
elles,  prenant  les  autres  à  droite  et  à  gauche,  les  retaillant,  les  repolis- 
sant, soucieux  avant  tout  de  subordonner  tous  les  détails  à  l'eiïet 
d'ensemble. 

Comment  donc  cet  audacieux  imposteur  a-t-il  pu  si  longtemps  se 
faire  lire  et  admirer  ?  C'est  qu'il  est,  nous  l'avons  dit,  un  romancier 
habile  et  maître  de  tous  les  procédés  de  son  art.  Habitués  à  chercher 
dans  l'histoire  surtout  un  plaisir  littéraire,  ses  lecteurs  ont  pris  pour 
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le  chef-d'œuvre  du  genre  historique  un  roman  qui  leur  apportait,  au 
plus  vif  degré  ce  genre  de  plaisir. 

Tout  d'abord,  l'ouvrage  de  Saint-Réal  est  fort  bien  écrit.  Voltaire 
a  pu  dire  raisonnablement  que  le  style  de  la  Conjuration  de  Venise 
était  comparable  à  celui  de  Salluste  (1). Mais  on  peut  dire  aussi  qu'au- 
cun roman  n'avait  encore  été  écrit  chez  nous  d'un  style  aussi  précis 
et  aussi  ferme.  Entre  Dom  Carlos  et  la  Conjuration,  on  peut  consta- 
ter à  cet  égard  un  progrès  sensible.  Les  locutions  bizarres  ou  con- 
tournées se  sont  faites  plus  rares.  La  préciosité  n'a  plus  laissé  aucune 
trace.  Un  trait  net  et  sobre  grave  dans  l'esprit  du  lecteur  les  figures 
et  les  faits.  Si  la  phrase  de  Saint-Réal  ne  court  pas  encore  légère- 
ment, s'il  ne  craint  pas  la  période,  du  moins  la  manie-t-il  avec  sûreté 
et  sans  embarras.  Mais  surtout  son  style  vaut  par  le  choix  des  termes, 
la  plénitude  et  la  vigueur  de  son  vocabulaire,  cette  allure  de  solidité 
et  de  calme  puissant  qui  caractérise  la  bonne  prose  française  du 
xvii^  siècle. 

Ce  qui  peut  même  nous  déplaire  en  ce  style  est  peut-être  ce  qui 
charmait  les  contemporains,  un  peu  d'apprêt,  qui  n'atteint  pas  à 
l'affectation,  un  peu  de  grandiloquence,  qui  ne  tombe  pas  dans  l'em- 
phase. Tels  morceaux  sont  extrêmement  soignés,  trop  soignés  à 
notre  gré,  C'estle  cas,  par  exemple,  pour  cette  péroraison  du  discours 
de  Renault  : 

En  vérité,  mes  Compagnons,  qu'est-ce  qu'il  y  a  sur  la  Terre  qui  soit 
digne  de  la  protection  du  Ciel,  si  ce  que  nous  faisons  ne  l'est  pas  ?  Nous  dé- 
truisons le  plus  horrible  de  tous  les  Gouvernemens  ;  nous  rendons  le  bien 
à  tous  les  pauvres  Sujets  de  cet  État  à  qui  l'Avarice  des  Nobles  le  raviroit 
éternellement  sans  nous  ;  nous  sauvons  l'honneur  de  toutes  les  Femmes,  qui 
naîtroient  quelque  jour  sous  leur  Domination  avec  assez  d'agréement  pour 
leur  plaire  ;  nous  rappelons  à  la  vie  un  nombre  infini  de  ^Malheureux,  que 
leur  Cruauté  est  en  possession  de  sacrifier  à  leurs  moindres  ressentimens, 
pour  les  sujets  les  plus  légers  ;  en  un  mot,  nous  punissons  les  plus  punis- 
sables de  tous  les  hommes,  également  noircis  des  vices  que  la  Nature  abhorre, 
et  de  ceux  qu'elle  ne  soufïre  qu'avec  pudeur.  Ne  craignons  donc  point  de 
prendre  l'espée  d'une  main  et  le  flambeau  de  l'autre  pour  exterminer  ces 
Misérables  ;  Et  quand  nous  venons  ces  Palais, où  l'Impiété  est  sur  le  Trùne, 
brùlans  d'un  feu,  plûtost  Feu  du  Ciel,  que  le  nôtre  ;  ces  tribunaux  souillez 
tant  de  fois  des  larmes  et  de  la  substance  des  Innocens,  consumez  par  les 
flammes  dévorantes  ;  le  Soldat  furieux  retirant  ses  mains  fumantes  du  sein 
des  Méchans  ;  la  Mort  errante  de  toutes  parts,  et  tout  ce  que  la  Nuit,  et  la 
Licence  Mihtaire  pourront  produire  de  Spectacles  plus  affreux,  souvenons 
nous  alors,  mes  chers  Amis,  qu'il  n'y  a  rien  de  pur  parmi  les  hommes,  que  les 


(1)  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxii. 
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plus  louables  actions  sont  sujettes  aux  |)lus  grans  inconvéniens,  et  qu'on  fui, 
au  lieu  des  diverses  Fureurs  qui  drsoloient  cette  malheur  use  Terre,  les 
désordres  d'  la  Nuit  prochaine  sont  les  seuls  moyens  d'y  faire  régner  à 
jamais  la  Paix,  l'Innocence  et  la  Liberté.  (P.  254-257.) 

Ces  brillantes  antithèses,  cette  rhétori(j-ue  de  Conciones  peuvent 
nous  laisser  froids.  Aux  yeux  des  contemporains,  pour  qui  rien  n'était 
plus  beau  que  les  harangues  de  Salluste  ou  de  Tite-Live,  cela  pas- 
sait assurément  pour  de  l'éloquence. 

A  ses  qualités  de  style,  Saint-Réal  joint  l'art  de  composer  des  por- 
traits, d'évoquer  un  milieu,  de  conduire  un<^  narration  dramatique. 
Ses  personnages  vivent  réellement.  A  l'aide  de  quelques  indicatioiis, 
éparses  dans  les  textes  qu'il  a  consultés,  Saint-Réal  a  donné  une 
physionomie  expressive  et  précise  à  ses  principaux  héros.  Chez  Nani, 
le  marquis  de  Bedmar,  le  duc  de  Tolède,  le  duc  d'Ossone  restent  de 
froides  et  incolores  figures.  Même  dans  le  Sommaire  de  la  procédure, 
les  conjurés,  à  l'exception  de  Renault,  n'ont  guère  d'individualité. 
Mais  chez  notre  romancier  tout  ce  monde  d'hommes  de  guerre  et 
d'aventuriers  prend  vie  et  couleur.  Lorsque  nous  avons  fermé  le 
livre,  il  nous  semble  encore  les  voir  et  les  entendre.  Voici  le  marquis 
de  Bedmar,  esprit  souple  et  tenace,  inaccessible  au  découragement, 
le  génie  personnifié  de  l'intrigue,  l'âme  même  de  la  conjuration. 
Voici  le  vieux  Renault,  habile  parleur,  négociateur  avisé,  mais 
d'humeur  chagrine  et  querelleuse,  tenaillé  jusqu'en  sa  vieillesse  par 
une  ambition  toujours  inassouvie.  Voici  Jacques-Pierre,  l'homme 
d'action,  le  brillant  corsaire,  toujours  séduit  par  les  plus  extrava- 
gantes entreprises.  Voici  enfin  le  lamentable  Jafiîer,  âme  honnête  et 
faible,  égarée  parmi  tous  ces  aventuriers  sans  scrupules. 

Il  n'est  pas  malaisé,  d'autre  part,  de  découvrir  dans  la  Conjuration 
de  nombreux  traits  de  cette  couleur  locale  que  nos  romantiques 
découvrirent  beaucoup  plus  tard  avec  tant  de  fracas.  Saint-Réal 
n'avait  sans  doute  jamais  vu  Venise,  et  le  pittoresque  extérieur  se 
réduit  dans  son  livre  à  quelques  noms  de  lieux.  Mais  ses  lectures  lui 
avaient  fait  suffisamment  connaître  ce  que  les  institutions  et  les 
mœurs  de  Venise  eurent  de  plus  particulier.  Il  a  fort  bien  senti  le 
parti  qu'il  pouvait  tirer  de  cette  connaissance,  et  la  Conjuration 
évoque  très  suffisamment  pour  nous  la  Venise  d'autrefois  avec  ses 
principaux  organismes  politiques,  le  doge,  le  Sénat,  le  Conseil  des 
Dix,  les  inquisiteurs  d'État,  avec  le  caractère  avisé  et  prudent  de  ses 
citoyens,  avec  ses  fêtes  somptueuses  et  son  peuple  de  courtisanes. 

Mais  ce  que  Saint-Réal  a  le  mieux  peint,  c'est  cette  foule  d'aven- 
turiers qui  convoitent  Venise  comme  une  riche  proie.  Sans  doute 
nous  pouvions,  à  la  lecture  de  Nanî,  nous  représenter  la  mentalité 
de   tous    ces   mercenaires   suisses,   hollandais,   espagnols,   italiens, 
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français  surtout,  qui  remplissaient  au  début  du  xvii^ siècle  les  armées 
de  Venise,  du  duc  de  Savoie,  des  gouverneurs  de  Milan  et  de  l'archi- 
duc autrichien.  Nous  devinions  leur  fidélité  douteuse,  leurs  instincts 
de  pillage,  leur  paresse  et  leur  mauvaise  tête.  Mais  combien  le  ta- 
bleau est  chez  Saint-Réal  plus  vigoureux  dans  sa  sobriété  ! 

Il  semble  même  que  notre  abbé  savoyard  ait  une  sympathie 
secrète  pour  les  soldats  de  fortune  dont  il  nous  dépeint  les  plans 
sanguinaires.  «  Le  ciel,  dit-il  vers  la  fin  de  l'ouvrage,  ne  voulut  pas 
abandonner  l'ouvrage  de  douze  siècles  et  de  tant  de  sages  têtes  à  la 
fureur  d'une  courtisane  et  d'une  troupe  d'hommes  perdus.  »  Mais 
c'est  là,  sans  doute,  une  réflexion  de  circonstance,  en  conformité  avec 
le  dessein  apparent  de  l'auteur,  qui  est  de  flétrir  les  procédés  de  la 
politique  espagnole.  En  réalité,  il  semble  en  beaucoup  d'endroits 
que  Saint-Réal,  loin  de  prendre  parti  contre  les  conjurés  et  pour  le 
sénat  de  Venise,  propose  comme  un  modèle  digne  d'admiration  son 
incomparable  marquis  de  Bedmar  et  fasse  une  sorte  de  cours  à  l'u- 
sage des  conspirateurs  futurs.  C'est  qu'une  belle  conjuration  savam- 
ment ourdie,  prudemment  conduite  à  travers  toutes  les  difficultés 
et  tous  les  périls,  courageusement  exécutée  par  des  hommes  valeu- 
reux, lui  paraît,  en  dépit  de  toute  morale,  quelque  chose  de  singu- 
lièrement beau  et  captivant.  «  De  toutes  les  entreprises  des  hommes, 
il  n'en  est  point  de  si  grandes  que  les  conjurations.  »  Ainsi  s'exprime 
Saint-Réal  en  tête  de  curieuses  considérations  générales  sur  les 
conjurations  qui  servent  de  préface  à  son  livre.  Ce  petit  abbé,  dont 
la  vie  médiocre  a  passé  presque  inaperçue  des  contemporains,  avait 
le  goût  de  l'intrigue  et  de  l'aventure.  Sous  la  Fronde,  il  eût  été  du 
parti  des  princes,  et  le  cardinal  de  Retz,  cet  autre  amateur  de  con- 
jurations, qui  ne  se  contenta  pas  de  demander  à  celles  du  passé  des 
émotions  imaginaires,  dut  avoir  toutes  ses  sympathies. 

Mais  le  plus  grand  mérite  de  Saint-Réal,  celui  qui,  plus  que  tout 
le  reste,  fit  son  succès,  c'est  son  remarquable  talent  de  narrateur. 
Pour  des  lecteurs  que  romanciers  et  historiens  avaient  si  souvent 
fatigués  de  leurs  récits  diffus  et  interminables,  quel  charme  de 
suivre  cette  narration  serrée,  concise,  où  tout  s'enchaîne,  pleine  de 
faits  et  pourtant  lumineuse  de  clarté,  et  qu'on  ne  peut  quitter  avant 
de  l'avoir  achevée  !  Depuis  les  premières  pages  jusqu'à  la  fin,  on  se 
sent  entraîné  par  ce  récit  rapide  où  pas  un  paragraphe  n'est  inutile, 
où  jamais  l'auteur  ne  s'égare  en  quelque  oiseuse  digression.  Des 
portraits  et  des  discours  sans  doute,  mais  s 'arrêtant  toujours  au 
moment  où  le  lecteur  commence  à  désirer  autre  chose.  Une  variété 
savante  permettant  à  l'auteur  de  conduire  parallèlement  tous  les 
fils  de  sa  trame  compliquée,  sans  que  jamais  nous  ayons  eu  le  temps 
d'oublier  la  suite  des  événements,  exigeant  juste  la  mesure  d'atten- 
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lion  nécessaire  pour  captiver  notre  esprit  sans  le  fatiguer.  Ces  cfua- 
lilés  étaient  en  germe  déjà  dans  Dom  Carlos.  Dans  la  Conjuration, 
Saint-Réal  est  arrivé  à  la  perfection  de  son  art. 

Du  même  coup,  il  réalisait  une  forme  nouvelle  de  roman  histo- 
rique, prolongeant  ainsi  l'évolution  de  ce  genre  littéraire  dont  nous 
avons  suivi,  depuis  le  début  du  xvii^  siècle,  les  tâtonnements  et  les 
transformations  successives.  L'originalité  de  cette  forme  nouvelle 
consiste  dans  la  prépondérance  marquée  qu'elle  accorde  aux  élé- 
ments historiques  dans  la  contexture  d'unrécitmalgré  tout  romanes- 
que. 

Dans  le  roman  de  Saint-Réal,  le  fond  des  événements  est  réel,  ou 
du  moins  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  inventé.  Des  sources  historiques, 
qui  peuvent  d'ailleui-s  n'être  d'aucune  valeur,  le  lui  ont  fourni.  A  de 
rares  exceptions  près,  ses  personnages  sont  réels,  même  les  moins 
importants.  Leur  caractère  est  réel  dans  la  mesure  du  possible. 
L'auteur  se  contente,  toutes  les  fois  qu'il  le  peut,  de  développer  les 
indications  contenues  dans  les  textes.  Pour  la  succession  des  événe- 
ments et  le  détail  de  l'action,  son  imagination  est  souveraine  maî- 
tresse. Mais  il  se  préoccupe  toujours  de  rester  vraisemblable,  et  le 
meilleur  moyen  d'être  vraisemblable  est  pour  lui  d'être  vrai  le 
plus  souvent  qu'il  lui  est  possible.  Mais  il  faut  qu'un  roman  soit 
bien  composé  et  les  sources,  malheureusement,  éclairent  vivement 
un  côté  du  sujet  pour  laisser  l'autre  dans  l'ombre.  Qu'à  cela  ne 
tienne.  Là  où  Saint-Réal  possède  beaucoup  de  renseignements, 
il  choisit  les  faits  les  plus  expressifs,  les  plus  dramatiques.  Là  où 
les  connaissances  historiques  lui  font  défaut,  il  invente.  Il  inventera 
copieusement,  car  il  ne  faut  pas  avoir  l'air  de  rien  ignorer.  Il  faut 
en  imposer  au  lecteur  par  des  détails  précis,  minutieux,  et  qui,  par 
leur  précision  même,  n'aient  pas  l'air  d'être  inventés.  En  un  mot  le 
roman  historique,  selon  la  formule  de  Saint-Réal,  c'est  simplement 
l'histoire  simplifiée  et  allégée  d'une  part,  d'autre  part  complétée 
et  arrangée  en  vue  de  l'effet  littéraire  et  de  l'intérêt  dramatique. 

A  chaque  genre  littéraire  ne  correspond  point  une  formule  uni- 
que hors  de  laquelle  il  n'y  ait  point  de  salut.  Si  l'on  cherche  à  défi- 
nir a  priori  les  conditions  du  roman  historique,  on  trouve  ensuite 
que  deux  ou  trois  à  peine  des  romans  historiques  les  plus  célèbres 
répondent  à  cette  définition.  Et  l'on  en  vient  parfois  à  dire  que  le 
genre  roman  historique  s'est  péniblement  élaboré  chez  nous  pendant 
plus  de  deux  siècles  pour  atteindre  seulement  entre  1820  et  1830,  et 
s<  us  l'influence  de  l'Anglais  W.  Scott,  une  sorte  d'éphémère  perfec- 
tion. Reconnaissons  plutôt  que  les  genres  littéraires  se  réalisent, 
au  coui-s  des  siècles ,sou5  des  formes  souvent  très  diverses.  Les  œuvres 
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valent  non  par  leur  conformité  à  une  formule,  mais  par  la  richesse 
de  leur  contenu  et  le  talent  personnel  de  leur  auteur. 

Ce  n'est  donc  point  d'avoir  manqué  aux  conditions  préétablies 
d'un  genre  que  nous  ferons  reproche  à  Saint-Réal.  C'est  plutôt  d'a- 
voir laissé  subsister  sur  le  genre  qu'il  traitait  une  dangereuse  équi- 
voque. La  Gonjuration,  avons-nous  dit,  est  un  roman  historique. 
Mais  Saint-Réal  ne  la  présente  pas  comme  telle  et  ne  veut  pas  que 
nous  la  croyions  telle.  Il  veut  que  nous  soyons  dupes  de  son  savoir- 
faire,  que  nous  prenions  pour  vérités  toutes  ses  inventions, que  nous 
le  prenions  lui-même  pour  un  authentique  historien.Au  moment  même 
où  il  donnait  au  roman  historique  une  forme  intéressante  et  nou- 
velle, il  lui  manqua  soit  la  conscience  nette  de  ce  qu'il  faisait,  soit 
la  franchise  de  le  dire.  Ce  malentendu  pèse  lourdement,  aujourd'hui 
encore,   sur   sa    réputation. 


CHAPITRE    V 


De  la  Conjuration  à  Césarion  (1674-1684)  (1). 


I 


L'abbé  de  Saint-Réal  avait  quitté  Paris,  au  début  de  l'année  1674, 
malade  et  désabusé,  n'ayant  obtenu  ni  le  rétablissement  de  la  pen- 


(1)   Bibliographie  : 

1°  Textes  : 

Lettres  de  Saint-Réal,  de  Courtin,  de  Louvois,  de  l'abbé  d'Estrades.  (iVofesef 
Documents,  I  et  II.) 

Mémoires  D.  M.  L.  D.  Af .  [de  M"^  la  Duchesse  Mazarin] .  A  Cologne,  chez 
Pierre  du  Marteau,  1675,  in- 12. 

[Saint-Réal]  .  La  Vie  de  Jésus-Clirisl.  A  Paris,  chez  René  Guignard,  1678, 
ln-4°. 

Panégirique  de  la  Régence  de  Madame  Royale  Marie- Jeanne-Baplisle  de  Savoie, 
prononcé  dans  l'Académie  de  Turin  le  13  mai  1680,  par  M.  VAbbé  de  Saint- 
Réal,  Turin,  Barthélémy  Zappete,  1680,  in-4<'.  {Œuvres,  1745,  t.  III,  p.  1-16.) 

[Saint-Réal]  .  Eclaircissement  sur  le  Discours  de  Zachée  à  Jésus-Christ.  A 
Paris,  chez  René  Guignard,  1682,  in-12.  (Privilège  du  16  avril  1682  ;  achevé 
d'imprimer  le  30  avril  1682.) 

[Arnauld]  .  Continuation  de  la  nouvelle  Défense  de  la  traduction  du  Nouveau 
Testament  imprimée  à  Mons  contre  le  livre  de  M.  Mollet,  Docteur  de  Sorbonne, 
Chanoine  et  archidiacre  de  Rouen.  A  Cologne,  chez  Symon  Schouten,  1680. 

2°    Ouvrages    consultés   : 

D.  Perrero.  L'abbate  di  Saint-Réal  istoriografo,  cortigiano  e  politico,  rivela- 
tioni  autobiografiche.  (Curiosità  e  ricerche  di  storia  subalpina,  Puntata  VI, 
Torino,    1876.) 

G.  Claretta.  Sui  principali  storici  piemontesi  e  particolarmente  sugli  storio- 
grafi  delta  R.  Casa  di  Savoia,  memorie  storiche,  letierarie,  biografiche.  Torino, 
1878. 

D.  Perrero.  La  duchessa  Ortensia  Mazzarino  e  la  principessa  Maria  Colonna 
sorelle  Mancini  ed  il  duca  Carlo  Emanuele  II  di  Savoia,  1672-75.  (Curiosità  e 
ricerche  di  storia  subalpina,  1875.) 

Amédée  Renée.  Les  nièces  de  Mazarin,  1856. 

C.  Bouvier.  La  duchesse  Horlense  de  Mazarin  à  Chambéry,  1672-1675.  Cham- 
béry,   1897. 
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sien  dont  il  avait  joui  on  France  de  1665  à  1670  (1),  ni  le  poste  avan- 
tageux en  Pjéniont  que  lui  avaient  permis  d'espérer  l'intérêt  bien- 
veillant du  marquis  de  Saint  Thomas  et  la  protection  déclarée  du 
marquis  de  Saint-Maurice  (2).  Nous  ne  savons  si  le  retour  au 
pays  natal  lui  rendit  la  santé  et  l'optimisme.  Toujours  est-il 
qu'il  y  trouva,  de  manière  assez  imprévue,  l'occasion  et  le 
point  de  départ  de  nouvelles  vicissitudes,  par  la  connaissance 
qu'il  y  fit  d'une  très  célèbre  personne,  en  compagnie  de  qui  un  do- 
cument nous  le  montre  se  promenant,  au  mois  d'août  1674,  sur 
la  route  d'Aix-les-Bains  à  Chambéry  (3). 

La  beauté  incomparable  d'Hortense  Mancini,  duchesse  Mazarin^ 
son  humeur  aventureuse,  ses  escapades  romanesques,  ses  procès 
incessants  avec  son  ridicule  époux, ont  défrayé  la  chronique  mondaine 
pendant  le  dernier  tiers  du  xviie  siècle.  On  sait  assez,  par  les 
lettres  de  M«^e  ^e  Sévigné  et  de  Bussy,  et  par  les  propres  mémoi- 
res de  l'héroïne,  comment  M'"^  Mazarin,  en  compagnie  de  sa 
sœur  Marie,  connétable  Colonna,  autre  déserteuse  du  foyer  conju- 
gal, débarqua  un  beau  jour,  après  la  plus  hasardeuse  équipée,  sur 
les  côtes  de  Provence  où  ]\I"^^  de  Grignan  eut  la  charité  de  lui 
envoyer  des  chemises.  Après  quelques  vagabondages  dans  le  midi 
de  la  France,  elle  se  décida  à  demander  asile  au  duc  de  Savoie, 
qui  jadis  avait  voulu  l'épouser,  et  finalement  vint  s'établir  à  Cham- 
béry où  elle  arriva  vers  le  20  août  1672  (4). 

Longtemps,  on  est  resté  peu  renseigné  sur  le  séjour  de  trois  ans 
que  M™e  Mazarin  fit  à  Chambéry,  et  l'on  devait,  en  somme,  s'en 
tenir  au  tableau  idyllique  et  complaisant  tracé  dix  ans  plus  tard 
par  Saint-Évremond  : 

La  raison  conseilla  le  repos  à  Madame  Mazarin  et  un  esprit  de  retraite 
l'obligea  d'établir  son  séjour  à  Chambéri.  Là,  elle  a  trouvé  en  elle-même  par 
Ses  réflexions,  dans  le  commerce  des  sa  vans  par  les  conférences,  dans  les 
livres  par  l'étude,  dans  la  nature  par  des  observations,  ce  que  la  Cour  ne 
donne  point  aux  courtisans...  Madame  Mazarin  a  vécu  trois  ans  entiers  à 
Chambéri,  toujours  tranquille  et  jamais  obscure.  Quelque  désir  qu'elle  ait 


FoRNERON.  Louise  de  Kéroualle,  duchesse  de  Porlsmoulh.  (Revue  historique, 
1885,  t.  xxviii-xxix.) 
C.  RoussET.  Histoire  de  Louvois,  1861-1863,  t.  III  et  IV. 
Carutti.  Sloria  del  regno  di  Villorio-Amedeo  II.  Torino,  1856. 

(1)  Lettre  à  Colbert  du  14  février  1674. 

(2)  Lettres  au  m"  de  Saint-Tiiomas  du  11  août  1673  et  du   1"  septembre 
1674. 

(3)  Lettre  du  comte  Cagnol  au  duc  de  Savoie.  (C.  Bouvier,  p.  58.) 

(4)  Perrero,  La  duchessa  Orlensia  Mazzarino,  p.  17. 
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eu  de  se  cacher,  son  mérite  lui  établit  malgré  elle  un  petit  Empire,  et  en 
«ffet  elle  commandoit  à  la  ville  et  à  toute  la  nation  (1). 

Dès  lors,  on  n'avait  point  de  peine  à  concevoir  que  l'abbé  de  Saint- 
Réal,  si  grave  qu'on  s'imaginât  son  caractère,  ait  consenti  à  né- 
gliger momentanément  ses  travaux  pour  se  faire  le  conseiller  et 
le  confident  littéraire  de  la  duchesse  (2).  Mais  la  réalité,  aujourd'hui 
mieux  connue,  présente  un  aspect  quelque  peu  différent.  Le  duc 
de  Savoie,  soit  sollicitude  galante  envers  son  illustre  protégée, 
soit  inquiétude  au  sujet  d'extravagances  toujours  possibles,  se 
faisait  rendre  compte  très  exactement  de  tous  les  faits  et  gestes 
de  la  belle  Hortense.  Les  rapports  des  fonctionnaires  chambériens 
sont  conservés  à  VArchivio  di  Stato  de  Turin.  M.  Dominique  Perrero 
en  a  publié  de  copieux  et  piquants  extraits  que  M.  Bouvier  a  résumés 
dans   une  spirituelle   brochure   (3). 

Il  résulte  de  ces  documents  que  M™^  Mazarin  ne  mena  point 
à  Chambéry  une  vie  de  recluse.  On  y  voit,  au  contraire,  chasses, 
promenades,  réunions,  bals,  comédie,  se  succéder  sans  discontinuer. 
La  paisible  société  de  Chambéry  est  comme  galvanisée  par  la  sédui- 
sante étrangère.  On  lui  prodigue  la  plus  aimable  hospitalité  jusqu'au 
jour  où  ses  allures  excentriques  et  l'insolence  mal  contenue  de  ses 
domestiques  lui  mettent  à  dos  les  meilleures  familles  de  la  cité. 
Alors  il  est  heureux  pour  elle  que  la  faveur  déclarée  du  Duc  la  mette 
à  l'abri  d'avanies  trop  méritées.  Malheureusement  Charles-Emma- 
nuel meurt  le  12  juin  1675,  et  la  duchesse  régente,  la  célèbre 
Madame  Royale,  est  nettement  hostile  à  l'aventurière  que  son  mari  a 
trop  protégée.  La  situation  devient  aussitôtintenableetM"*^  Mazarin, 
sans  dire  adieu  à  personne,  disparaît  de  Chambéry  un  beau  matin. 

La  littérature  ne  fut  donc  nullement  l'occupation  principale 
de  M°ie  Mazarin  à  Chambéry.  Si  l'abbé  de  Saint-Réal  obtint 
l'avantage  de  la  fréquenter  assidûment,  ce  ne  fut  point  qu'un  goût 
désintéressé  pour  les  belles-lettres  leur  fit,  à  l'un  et  à  l'autre,  une 
jouissance  particulière  de  ce  commerce.  Il  suffisait  d'ailleurs,  pour 


(1)  Oraison  funèbre  de  Madame  Mazarin.  (Œuvres,  1725,  t.  IV,  p.  214-235.) 
Il  s'agit,  bien  entendu,  d'une  oraison  funèbre  de  fantaisie,  spirituelle  parodie 
du  ton  ordinaire  de  l'Oraison  funèbre,  composée  en  1684,  M^^  Mazarin  étant 
parfaitement  vivante. 

(2)  Sayous,  p.  307. 

(3)  Il  est  assez  surprenant  que  le  nom  de  l'abbé  de  Saint-Réal  ne  figure 
qu'une  fois  dans  ces  documents,  où  sont  mentionnées  si  fréquemment  les  per- 
sonnes les  plus  en  vue  de  la  société  chambérienne.  Toutefois  la  suite  des  événe- 
ments ne  permet  pas  de  douter  que  Saint-Réal,  au  moins  dans  les  derniers  temps 
du  séjour  de  M™«  Mazarin,  n'ait  pénétré  assez  avant  dans  son  intimité. 
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être  admis  auprès  de  M™^  Mazarin,  d'appartenir,  comme  c'était 
le  cas  de  Saint-Réal,  à  l'une  des  bonnes  familles  de  la  ville.  Mais 
il  n'est  pas  impossible,  non  plus,  qu'un  intérêt  personnel  déter- 
miné ait  poussé  la  duchesse  à  faire  bon  accueil  à  ce  littérateur,^ 
déjà  maître  de  quelque  renom,  que  le  hasard  mettait  sur  son  che- 
min. 

C'est,  en  effet,  l'année  même  où  elle  quittait  Chambéry  qu'on  vit 
paraître,  sous  la  rubrique  de  Pierre  Marteau,  à  Cologne,  une  auto- 
biographie de  M"'6  Mazarin  s'arrêtant  à  l'arrivée  de  l'héroïne  en 
Savoie.  Saint-Réal  passa  pour  être  l'auteur  de  cette  composition, 
et  les  Mémoires  de  M™^  la  duchesse  Mazarin  figurent,  à  partir 
de  1722,  dans  la  plupart  des  éditions  de  ses  Œuvres  complètes.  Dans 
quelle  mesure  y  figurent-ils  légitimement  ? 

La  question  fut  discutée  dès  le  début  du  xviiie  siècle.  Des 
Maizeaux,  dans  sa  biographie  de  Saint-Évremond,  dit  que  Saint-Réal 
est  réellement  l'auteur  des  Mémoires  : 

Madame  de  Mazarin  n'en  a  fourni  que  la  matière.  Elle  n'écrivoit  pas  assez 
bien  pour  leur  donner  la  forme,  et  s'ils  sont  mieux  tournez  que  les  autres 
ouvrages  de  M.  de  Saint-Réal,  cela  vient  de  ce  qu'il  les  a  travaillez  avec 
beaucoup  plus  de  soin  et  d'étude.  L'Amour  rend  tout  aisé  et  facile.  (P.  clvi.) 

Bayle,  au  contraire,  dans  ses  Réponses  à  un  provincial,  ne  veut  pas 
que  Saint-Réal  ait  écrit  les  Mémoires,  non  plus  que  la  lettre  apolo- 
gétique dont  ils  sont  suivis  (1)  : 

11  avoit  bien  du  mérite,  il  écrivoit  bien,  mais  non  pas  de  cette  manière 
aisée  qui  paroit  dans  ces  deux  ouvrages.  (T.  I,  p.  182.) 

Enfin,  l'abbé  Pérau,  éditeur  de  Saint-Réal,  déclare  que  la  liaison 
de  Saint-Réal  avec  M™^  Mazarin  fut  l'unique  cause  pour  la- 
quelle on  lui  attribua  divers  écrits  en  faveur  de  cette  dame.  «On con- 
vient aujourd'hui  qu'ils  ne  sont  point  de  lui  (2).  » 

La  diversité  même  de  ces  jugements  montre  combien  il  est  diffi- 
cile de  trancher  par  des  motifs  de  sentiment  et  d'impression  lit- 
téraire une  question  d'authenticité.  Il  faut  pourtant  reconnaître 
qu'on  trouve  plutôt  dans  les  Mémoires  de  M'^^  la  duchesse  Maza- 
rin «  la  grâce  diiïuse  et  négligée  d'une  femme  du  grand  monde  que 
le  style  travaillé  de  l'abbé  de  Saint-Réal  »  (3).   Est-ce  à  dire  que 


(1)  Il  avait  d'ailleurs  soutenu  antérieurement  une  opinion  opposée.  Cf.  Pelri 
Baelii  Epislola  de  Scripiis  Adespolis,  in  calce  Johannis  Deckherri  De  Scriplis 
adespolis  edilio  îerlia.  Amstelodami,  1686,  p.  377. 

(2)  Préface  de  l'édition  de  1745,  in-4",  p.  x. 
f3)  A.  Renée,  p.  309. 
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ce  dernier  ne  puisse  absolument  y  avoir  mis  la  main  ?  Il  est  probable 
que  M™e  Mazarin,  lorsque  le  soin  de  ses  intérêts  et  de  sa  répu- 
tation l'amena  à  se  faire  auteur,  éprouva  le  besoin  d'être  un  peu 
aidée.  Italienne  de  naissance,  elle  n'écrivait  pas, sans  doute,  un 
français  fort  pur,  M.  Amédée  Renée  qui  a  vu  d'elle  quelques  lettres 
authentiques,  traitant,  il  est  vrai,  de  matières  assez  vulgaires,  a  été 
frappé  de  leur  incorrection.  Un  lettré  de  son  entourage  fut  sans 
doute  chargé  d'effacer  les  solécismes  et  de  mettre  le  style  de  la 
duchesse  en  accord  avec  Vaugelas.  Le  travail  en  tout  cas  fut  fait 
très  discrètement.  On  sut  donner  aux  Mémoires  une  suffisante 
correction  sans  rien  leur  enlever  de  leur  saveur  et  de  leur  vivacité. 
Tels  qu'ils  sont,  la  lecture  en  est  fort  agréable.  Parmi  tous  les  récits 
de  malentendus  conjugaux,  il  en  est  peu  de  plus  piquants,  et  l'on  ne 
peut  douter  que  M.  le  duc  Mazarin  n'ait  dû  aux  mémoires  de  sa  femme, 
en  l'année  1675,  quelques  moments  d'une  célébrité  peu  enviable. 
Dans  toutes  les  éditions,  les  Mémoires  sont  suivis  d'une  Lettre 
concernant  le  portrait  et  le  caractère  de  M™e  Mazarin.  Ce  por- 
trait est  l'œuvre  d'un  dévot  admirateur  de  M^e  Mazarin.  Il 
n'est  point  de  grâces  dont  il  ne  pare  le  corps  et  l'esprit  de  la  du- 
chesse. A  la  légèreté  près,  c'est  le  ton  dont  Saint-Évremond  célé- 
brera un  peu  plus  tard  la  même  idole.  La  belle  Hortense,  qui  n'était 
peut-être  pas  fort  spirituelle,  eut  toute  sa  vie  le  privilège  de  faire 
perdre  la  tête  à  des  gens  d'esprit.  Saint-Réal  ne  pouvait  sans  doute 
échapper  au  sort  commun.  Il  est  donc  fort  possible,  mais  non  cer- 
tain, qu'il  soit  l'auteur  de  la  lettre  en  question.  Il  est  vrai  que  celui- 
ci  parle  d'un  voyage  à  Rome  où  il  aurait  discuté  avec  un  Italien 
sur  le  caractère  de  M™e  Mazarin.  D'autre  part,  il  n'aurait  vu 
M™e  Mazarin  qu'en  «  passant  »  à  Chambéry  pour  revenir  en 
France.  Ces  traits  ne  conviennent  pas  à  Saint-Réal,  mais  ils  peuvent 
être  absolument  fictifs. 

M™e  Mazarin  quitta  Chambéry  le  22  octobre  1675  et  s'en 
alla  coucher  ce  jour-là  à  Annecy.  Le  lendemain  elle  devait  être  à 
Genève  (1).  Elle  faillit  y  rencontrer  son  ancienne  amie,  Sidonie  de 
Courcelles,  qui,  peu  de  jours  après  le  passage  de  M^^  Mazarin,  y 
vint  villégiaturer  avec  son  nouvel  amant,  François  Brulart  du 
Boulay.  Sidonie  dépeint  comme  suit  le  train  de  la  duchesse  : 

En  passant  ici,  elle  était  à  cheval,  en  plumes  et  en  perruque, avec  vingt 
hommes  à  sa  suite,  ne  parlant  que  de  violons  et  de  parties  de  chasse,  enfin 
de  tout  ce  qui  donne  du  plaisir  (2). 


(1)  Perrero.  La  duchesse  Ortensia  Mazzarino,  p.  440. 

(2)  Mémoires  el  correspondance  de  la  marquise  de  Courcelles,  p.  106-107. 
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En  novembre,  le  bruit  courut  un  moment,  que  M^^e  Mazarin 
était  à  six  lieues  de  Paris  (1).  Mais  elle  se  dirigeait  par  l'Allemagne 
vers  la  Hollande  et  l'Angleterre  qui  était  le  but  de  son  voyage. 
Elle  allait  y  rejoindre  une  de  ses  parentes,  la  duchesse  d'York, 
femme  du  futur  Jacques  II,  qu'elle  avait  vue  à  Chambéry  et  failli 
suivre  en  Angleterre  dans  l'automne  1673  (2).  Ecoutons  Saint- 
Évremond  raconter  la  fin  du  voyage  : 

Après  avoir  fait  plus  de  trois  cents  lieues,  elle  arriva  en  Hollande  et  ne 
demeura  à  Amsterdam  que  le  temps  qu'il  faut  pour  voir  les  raretés  d'une 
ville  si  singulière  et  si  renommée.  Sa  curiosité  étant  satisfaite, ell-  en  partit 
pour  La  Brille,  et  s'embarqua  à  La  Brille  pour  l'Angleterre.  11  manquoit  à  ce 
voyage  une  tempête  ;  il  en  vint  une  qui  dura  cinq  jours.  Tempête  aussi 
furieuse  que  longue...  11  étoit  arrêté  qu'elle  verroit  l'Angleterre.  Elle  y 
aborda  et  se  rendit  à  Londres  en  peu  de  temps  (3)... 

Enfin,  le  2  janvier  1676,  l'ambassadeur  de  France  signalait  en  ces 
termes  son  arrivée  : 

Elle  s'estoit  embarquée  en  Hollande  dans  le  paquebot,  que  la  tempeste 
a  poussé  à  Solbay  à  cent  milles  d'icy  ;  elle  arriva  avant  hyer  à  Londres  en 
habit  de  cavaher,  accompagnée  de  deux  femmes  et  de  cinq  hommes,  sans 
compter  un  petit  More  qui  mange  avec  elle  (4).  M.  de  Montaigu  qui  l'a 
cognue  à  Chambéry  il  y  a  trois  ans  et  qui  depuis  ce  temps  là  a  entretenu  un 
commerce  de  lettres  avec  elle,  a  esté  la  recevoir  à  dix  milles  d'icy...  Elle  n'a 
pas  esté  plus  belle  qu'elle  est,  à  ce  que  nous  a  dit  un  valet  du  comte  de  Gram- 
mont  qui  l'a  veue  arrivant  dans  son  habit  de  cavalier  (5). 

On  rapporte  communément  que  l'abbé  de  Saint-Réal,  devenu 
amoureux  de  M°^e  Mazarin,  la  suivit  à  son  départ  de  Chambéry, 
en  homme  décidé  à  se  vouer  entièrement  désormais  à  son  service  (6). 


(1)  M"'^  de  Sévigné,  lettre  du  20  novembre  1675.  (Édition  Monmerqué, 
t.  IV,  p.  243.) 

(2)  Marie-Béatrix-Éléonore,  fille  d'Alphonse  d'Esté,  duc  de  Modène,  et  de 
Laure  Martinozzi,  nièce  de  Mazarin. 

(3)  Oraison  funèbre  de  M-"»  Mazarin.  {Œuvres,  1725,  t.  IV,  p.  229.) 

(4)  Ce  more  était  un  cadeau  de  Charles-Emmanuel.  (Perrero,  La  duchessa 
Ortensia  Mazzarino,  p.  402.) 

(5)  Lettre  de  Ruvigny  à  Pomponne.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXVII.) 

(6)  Forneron,  p.  295  :  «  La  duchesse  Mazarin  se  retira  en  Savoie  où  elle  passa 
trois  années  avec  le  jeune  César  Vichard  qui  se  faisait  appeler  l'abbé  de  Saint- 
Réal,  bien  qu'il  n'eût  ni  tonsure  ni  bénéfice.  Il  avait  un  esprit  étincelant,  une 
passion  violente  pour  sa  protectrice...  La  duchesse  Mazarin  se  fit  suivre  par 
l'abbé  à  Londres.  » 
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11  faudrait  à  ce  compte  lui  assigner  une  place  dans  l'escorte  bigarrée 
dont  il  vient  d'être  question.  Mais  les  choses  paraissent  s'être,  en 
réalité,  passées  autrement.  Les  ambassadeurs  français  à  Londres, 
le  marquis  de  Ruvigny,  puis  Courtin,  si  attentifs  à  renseigner 
Louis  XIV  et  son  ministreM.de  Pomponne  sur  tout  ce  qui  concerne 
la  belle  aventurière,  ne  mentionnent  qu'au  début  de  juin  1676  la 
présence  à  Londres  de  l'abbé  de  Saint-Réal.  Il  semble  qu'il  y  soit 
venu  de  Paris,  peu  avant  cette  date  et  en  vue  d'un  séjour  assez 
limité. 

A  plusieurs  reprises,  pendant  que  sa  femme  habitait  à  Ghambéry, 
le  duc  Mazarin  que  tourmentait  un  singulier  désir  de  reprendre  la 
vie  commune,  lui  avait  dépêché  des  émissaires  chargés  de  ses  pro- 
positions (1).  Ces  deux  époux  désunis  négociaient  de  puissance 
à  puissance.  Quelques  mots  d'une  lettre  de  Courtin  au  duc  Mazarin 
nous  apprennent  que  Saint-Réal  fut  l'agent  d'une  de  ces  négocia- 
tions (2).  Il  est  probable  qu'au  moment  même  où  M™e  Mazarin 
s'apprêtait  à  mettre  plus  d'espace  entre  elle  et  son  fâcheux  époux, 
elle  crut  bon  de  lui  signifier  les  conditions  hors  desquelles  elle  ne 
consentirait  jamais  à  revenir  près  de  lui.  Saint-Réal  dut  quitter 
Chambéry  vers  le  même  temps  que  la  duchesse,  s'acquitter  à  Paris, 
sans  succès  d'ailleure,  de  sa  mission  et  venir  ensuite  à  Londres 
en  rendre  compte  à  M^^  Mazarin. 

Il  trouva  cette  dernière  entourée  d'un  tout  autre  éclat  qu'il  ne 
l'avait  vue  à  Chambéry.  L'arrivée  de  M™^  Mazarin  à  Londres 
avait  pris  les  proportions  d'un  événement.  Hautement  protégée  par 
le  duc  d'York,  bien  accueillie  du  roi,  elle  éblouit  tout  le  monde  de 
sa  beauté  qui  jamais,  paraît-il,  n'avait  brillé  davantage.  Le 
marquis  de  Ruvigny  écrivait  le  20  janvier  1676  : 

Tout  ce  que  j'ay  à  vous  dire  présentement  de  Madame  la  Duchesse  de 
Mazarin  est  qu'elle  est  entrée  dans  la  cour  d'Angleterre  comme  Armide  entra 
dans  le  camp  de  Godefïroi.  On  parle  d'elle  par  tout,  les  hommes  avec  admi- 
ration, les  femmes  avec  jalousie  et  inquiétude  (3). 


(1)  Perrero.  La  duchessa  Ortensia  Mazzarino,  pp.  386  et  407. 

(2)  «  J'ai  fait  la  proposition  dont  vous  m'aviez  chargé,  et  je  l'ai  appuïée  de 
touttes  les  raisons  que  vous  avez  bien  voulu  me  suggérer,  me  servant  seulement 
de  celles  qui  la  pouvoient  addoucir,  et  supprimant  celles  qui  estoient  plus 
propres  à  aigrir  l'esprit  de  Madame  vostre  femme  qu'à  la  porter  à  ce  que  vous 
désiriez  qu'elle  fît.  Nous  avons  eu  de  grands  entretiens  sur  ce  sujet,  dont  la 
relation  seroit  un  peu  trop  longue,  parce  qu'elle  pris  la  peine  de  m'informer  de 
ioiilîe  la  négoliaîion  de  M.  l'Abbé  de  Saint-Réal  dont  je  ne  fus  pas  instruit  dans 
la  conversation  que  j'eus  l'honneur  d'avoir  dans  le  Palais  Mazarin  avec  vous.  » 
(Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre,  t.  CXVIII,  f»  176.) 

(3)  Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre,  t.  CXVII. 
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Or  l'inquiétude  des  dames  anglaises  était  partagée  par  le  gouver- 
nement de  Louis  XIV.  La  guerre  de  Hollande  traînait  en  longueur. 
Des  négociations  lentes  et  épineuses  allaient  s'ouvrir.  L'appui,  ou 
du  moins  la  neutralité  bienveillante  de  l'Angleterre,  apparaissait 
comme  indispensable.  On  savait  le  Parlement  et  le  peuple  anglais 
en  grande  majorité  hostiles.  Presque  seul,  le  roi  Charles  II  restait 
favorable  à  la  France,  mais  Charles  II  passait  pour  être  gouverné 
par  les  femmes.  Il  fallait  donc  à  tout  prix  s'assurer  l'alliance  de 
la  favorite  du  moment  et  se  prémunir  contre  les  intrigues  d'alcôve. 
L'ambassadeur  de  France  à  Londres,  en  cette  année  1676,  ne  con- 
naissait guère  de  souci  plus  continuel  ni  plus  impérieux. 

La  favorite  officielle  était,  à  ce  moment  encore,  une  Française 
tout  acquise  aux  intérêts  de  la  France,  Louise  de  Kéroualle,  que 
Charles  II  avait  faite  duchesse  de  Portsmouth.  Mais  bien  de<  signes 
indiquaient  aux  yeux  avertis  un  déclin  de  faveur.  Charles  II  ai- 
mait le  changement  et  ne  se  piquait  pas  de  fidélité.  L'honnête 
Courtin  passera  toute  une  soirée  à  essuyer  les  pleurs  de  la  duchesse 
de  Portsmouth  et  à  lui  donner  de  bons  conseils  (1). 

Mme  Mazarin  avait  à  peine  fait  son  apparition  que  déjà 
la  cour  d'Angleterre  se  livrait  aux  pronostics  et  aux  conjectures. 
Les  ennemis  de  M"i^  de  Portsmouth,  écrivait  l'ambassadeur, 
voudraient  bien  «  se  servir  d'un  si  beau  moyen  pour  la  disgracier... 
Tout  le  monde  est  icy  dans  l'attente  de  quelque  changement  con- 
sidérable (2).  »  M^"^  Mazarin  cependant  observait  d'abord  le 
maintien  le  plus  modeste,  se  contentant  d'intéresser  le  plus  possible 
les  personnages  influents  à  ses  démêlés  matrimoniaux.  Le  roi  d'An- 
gleterre et  son  frère  le  duc  d'York  écrivent  à  Louis  XIV  pour  lui 
demander  d'obliger  Mazarin  à  servir  à  sa  femme  une  pension  de 
vingt  mille  écus  au  lieu  de  huit  mille  (3)  .Peu  après  ils  reviennent  à 
la  charge  et  demandent  en  plus  qu'on  rende  à  M™^  Mazarin 
toutes  ses  pierreries  (4).  Cependant,  Louis  XIV  se  prêtant  mal  aux 
démarches  qu'on  sollicitait  de  lui,  Courtin  gronde  et  déclare  ne 
rien  comprendre  aux  tergiversations  du  gouvernement  français. 
C'est  qu'il  y  a  péril  en  la  demeure.  Le  roi  d'Angleterre  prend  de 


(1)  Courtin  à  Pomponne,  6  août  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXIX.) 

(2)  Lettres  de  Ruvigny  du  2  et  du  6  janvier  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol. 
Angleterre,   t.   CXVII.) 

(3)  Ruvigny  à  Pomponne,  30  janvier  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angle- 
terre, t.  CXVII.) 

(4)  Ruvigny  au  roi,  16  mars   1676.    (Aff.   étrang.   Corresp.    pol.    Angleterre, 
t.  CxVIII.) 
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jour  en  jour  un  intérêt  plus  vif  à  M'"®  Mazarin,  et  celle-ci  paraît 
mal  disposée  pour  la  France.  Le  mieux  serait  de  lui  faire  au  plus 
vite  repasser  la  mer.  Il  faudrait  contraindre  son  ridicule  mari  à 
souscrire  à  toutes  les  conditions  qu'elle  met  à  son  retour.  L'abbé 
de  Saint-Réal  «  a  pris  un  grand  ascendant  sur  son  esprit  (1).  » 
«  Il  serait  bon  de  promettre  ou  un  bénéfice  ou  une  pension  à  l'abbé 
de  Saint-Réal  (2).  »  Si  l'on  ne  peut  faire  revenir  en  France  M"ie  Ma- 
zarin, tout  au  moins  faudrait-il  ne  rien  épargner  pour  la  gagner. 
Elle  ne  peut  subsister  honnêtement  à  Londres  avec  la  pension  que 
lui  sert  son  mari.  Si  elle  ne  reçoit  pas  du  côté  de  la  France  les  supplé- 
ments qui  lui  sont  nécessaires,  elle  ne  les  trouvera  que  trop  aisément 
en  Angleterre.  Il  est  fort  difficile  que  le  roi  Charles  se  défende  long- 
temps contre  la  tentation.  «  Et  pour  lors  ce  seroit  une  chose  dange- 
reuse d'avoir  à  combattre  le  ministre  (3)  et  la  maistresse  tout  à  la 
fois   (4).  » 

Les  avis  de  Courtin  ne  furent  pas  suivis.  Et,  dès  lors,  l'ambassa- 
deur dut  se  résigner  à  suivre,  en  tém.oin  impuissant,  les  progrès 
de  l'intrigue.  Il  note  des  apartés  prolongés,  des  conversations 
trop  familières,  des  promenades  suspectes  sur  la  Tamise.  Il  apprend 
que  le  roi  d'Angleterre  ne  revient  parfois  qu'à  trois  heures  du  matin 
dans  son  appartement  sans  qu'on  sache  où  il  a  été  :  «  M°i^  de  Ports- 
mouth  croit  que  c'est  une  affaire  réglée,  écrit-il  le  29  octobre  1676. 
La  jalousie  peut  la  faire  aller  trop  avant.  Mais  elle  m'en  a  paru 
bien  persuadée  il  y  a  trois  jours.  »  «  On  a  méprisé  mes  avis,  ajoute-t-il. 
Je  souhaite  qu'on  n'ait  pas  sujet  de  s'en  repentir  ;  mais  je  connois 
bien  que  la  Dame  est  ulcérée,  et  les  occasions  ne  manquent  point 
en  ce  pays-ci  quand  on  a  de  méchantes  intentions  contre  la 
France  (5).  » 

Au  moment  où  Courtin  écrivait  ces  lignes,  l'abbé  de  Saint-Réal 
avait  déjà  quitté  Londres,  après  y  avoir  joué,  semble-t-il,  aux  yeux 
du  noble  entourage  de  M™^  Mazarin,  un  rôle  légèrement  ridi- 
cule. Nous  l'avons  vu,  peu  de  temps  après  son  arrivée,  faire  le 
conseiller  important  et  l'arbitre  souverain  dans  les  affaires  de  la 
duchesse.  Il  est  alors  hostile  àtoute  concession  de  la  part  de  M"'®  Ma- 


(1)  Courtin  au  roi,  8  juin  1676.  (AIT.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre,  t.  CXVIII.) 

(2)  Courtin  à  Pomponne,  8  juin  1676.  [Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXVIII.) 

(3)  Thomas  Osborne,  comte  de   Danby,  lord  trésorier  et  principal  ministre 
de  Cliarles  II. 

(4)  Courtin  au  roi,  8  juinl676.  (AIT.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre,  t.  CXVIII.) 

(5)  Lettres  de  Courtin  du  25  juin  1676  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre) 
et  du  3  août   {ibid.,  t.  CXIX). 
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zarin  envere  son  époux,  et  se  soulève  impétueusement  «  dès 
qu'on  parle  d'accommodement  (1)  «.Or, cette  attitude  intransigeante 
ne  paraît  point  désintéressée.  L'abbé  donne  à  l'ambassadeur  et 
à  tout  le  monde  l'impression  qu'il  est  amoureux  de  la  duchesse 
et  «  le  plus  amoureux  de  tous  les  hommes  ».  C'était  mal  prendre 
son  temps  lorsque  M^^^  Mazarin,  bien  vue  d'un  roi,  était  en 
même  temps  courtisée  par  tant  d'importants  personnages.  L'am- 
bassadeur de  Portugal,  le  prince  de  Monaco,  M.  de  Montaigu 
peut-être  même,  bien  qu'il  s'en  défende,  M.  l'Ambassadeur  de 
France,  tous  assiègent  de  leurs  galanteries  la  belle  Mazarin  (2). 
Apparemment  le  pauvre  Saint-Réal  se  trouve  bien  négligé,  parmi 
le  tumulte  où  vit  maintenant  son  idole.  On  observe  qu'il  verse  dans 
la  mélancolie.  Pendant  qu'une  société  brillante  et  nombreuse  joue 
gros  jeu  et  mène  grand  bruit  «  dans  le  cabinet  »,  Courtin  nous  le 
montre  demeurant  «  toujours  seul  à  resver  dans  la  chambre»  (3), 
et  jouant  au  naturel  le  rôle  de  l'amant  maltraité.  Pour  comble  d'in- 
fortune, on  ne  lui  épargne  même  pas  les  plaisanteries.  Courtin  et 
le  prince  de  Monaco  lui  font  la  guerre  sur  la  prolongation  de  son  sé- 
jour à  Londres.  L'abbé  demeure  d'accord  «  que  les  apparences 
étoient  contre  lui  et  qu'on  avoit  raison  de  croire  sur  ce  qu'on  voyoit 
qu'il  étoit  fort  amoureux  de  M"^^  Mazarin  (4)  ».  Mais  il  ajoute  qu'il 
détrompera  le  monde  et  qu'il  ne  passera  pas  l'hiver  auprès  d'elle. 
Il  devait  très  promptement  tenir  parole.  Le  15  octobre,  Courtin 
signale  son  brusque  départ.  «  M'^^  Mazarin,  dit-il  quelque  temps 
après,  a  soutenu  son  départ  en  Romaine,  et  pour  dire  les  choses 
comme  elles  sont,  je  me  trompe  fort  ou  elle  est  bien  aise  d'en  estre 
délivrée  (5).  » 

Cette  retraite  inopinée  ne  parut  pas  naturelle  à  tout  le  monde. 
Les  ministres  français  s'intéressent  tellement  à  tout  ce  qui  touche 


(1)  Courtin  à  Pomponne,  22  juin  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXVlll.) 

(2)  Courtin  à  Pomponne,  2  janvier  1676  :  »  Le  pauvre  M.  l'Ambassadeur  de 
Portugal...  se  meurt  pour  M ""«^  de  Mazarin.  M.  de  Montaigu  qui  pensoit  conduire 
une  intrigue  pour  le  Roy  auprès  de  la  dernière  tombe  dans  ses  filets.  »  Louvois 
taquinait  Courtin  sur  ses  relations  avec  M™*'  Mazarin  (lettre  du  21  octobre), et 
l'ambassadeur,  pour  se  défendre,  prétendait  n'avoir  d'yeux  que  pour  M""^  Mid- 
delton,  en  dépit  de  la  jalousie  de  Saint-Évremond. 

(3)  Courtin  à  Pomponne,  15  octobre  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angle- 
terre, t.  CXX.) 

(4)  Courtin  à  Louvois,  29  octobre  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXX-C.) 

(5)  Courtin  à  Louvois,  29  octobre  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXX-C.) 
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^me  Mazarin  que  leur  intérêt  s'étend  par  ricochet  aux  faits 
et  geste?  de  l'abbé  de  Saint- Real.  Louvois  veut  savoir  «  pourquoi 
un  homme  aussi  amoureux  que  l'est  cet  abbé  s'éloigne  avec  tant  de 
promptitude  de  ce  qu'il  aime  (1)  ».  Courtin  explique  que  l'abbé 
n'a  pu  supporter  de  voir  M™«  Mazarin  «  toujours  environnée 
de  gens  qui  l'empêchoient  de  l'entretenir  aussi  commodément  qu'il 
faisoit  à  Chambéry  (2)  ».  Il  attribue  donc  un  départ  si  précipité 
à  quelque  accès  de  dépit  amoureux  et  croit  qu'il  y  a  brouille  entre 
la  duchesse  et  son  adorateur.  Quelque  temps  après,  il  annonce 
que  M"^e  Mazarin  se  plaint  des  discours  tenus  à  Paris  par  l'abbé 
de  Saint-Réal  qui,  paraît-il,  la  représente  comme  a  fort  ammée 
contre  les  intérêts  de  la  France  (3)  ».  Mais  Louvois  montre  quelque 
scepticisme.  Il  se  demande  si  la  duchesse  n'a  pas  berné  l'ambassadeur 
d'une  fausse  confidence.il  lui  est  revenu,  en  effet,  quel'abbéde  Saint- 
Réal  doit  venir  à  Saint-Germain  «  au  premier  jour  avec  M.  de  Ne- 
vers  pour  parler  à  M°i^  de  Montespan  des  affaires  de  M^^  Maza- 
rin (4)  ».  Courtin  retourne  aux  informations  et  M^^  Mazarin  lui 
donne,  touchant  le  départ  de  l'abbé,  une  nouvelle  version  qu'il 
s'empresse  de  transmettre  à  Louvois.  Saint-Réal  avait  à  Paris  un 
ami  médecin.  Ce  médecin  ayant  été  impliqué  dans  une  affaire  d'em- 
poisonnement et  mis  à  la  Bastille,  Saint-Réal  aurait  craint  de  se 
trouver  lui-même  compromis.  Dans  cette  crainte,  il  se  serait  pré- 
cipité à  Paris  pour  se  justifier.  Il  aurait  vu  iNI^^^  de  Montespan  pour 
lui  demander  d'intervenir  en  sa  faveur  auprès  du  roi.  M™^  de  Mon- 
tespan ayant  à  cette  occasion  témoigné  de  l'intérêt  pour  les  affaires 
de  Mi^e  Mazarin,  il  en  serait  effectivement  résulté  une  visite  à 
Saint-Germain  du  duc  de  Nevers  accompagné  de  Saint-Réal  (5). 
Mais, cette  fois  encore, Louvois  ne  se  montre  pas  convaincu.  Le  mé- 
decin dont  il  s'agit  n'était  pas  encore  en  prison  quand  Saint-Réal 
a  quitté  Londres.  Il  faut  donc  que  le  prétexte  allégué  soit  faux. 
Louvois,  d'ailleurs,  se  montre  maintenant  disposé  à  croire  qu'il 
y  a  eu  désaccord  entre  la  duchesse  et  l'abbé  qui,   dit-on,  se  retire 


(1)  Louvois  à  Courtin,  21  octobre  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.-CXX-C.) 

(2)  Courtin  à  Louvois,  29  octobre  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXX-C.) 

(3)  Courtin  à  Louvois,  26  novembre  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXX-C.) 

(4)  Louvois  à  Courtin,  16  décembre  1676.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXX-C.) 

(5)  Courtin  à  Louvois,  27  décembre  1676  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXX-C). 
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en  Piémont.  Et  Louvois  de  ronrlure  :  «  Ce  ne  sera  pas  une  grande 
perte  pour  elle  (1).  » 

De  tout  ce  qui  précède,  il  semble  résulterqu'on  aurait  tort  de  trop 
prendre  au  sérieux  les  sentiments  amoureux  de  l'abbé  de  Saint- 
Réal  pour  M"'^  Mazarin.  Il  m;  convient  pas  de  le  poser  en  rival 
malheureux  de  Charles  II.  Que  notre  Savoyard  «  avec  son  esprit 
plein  de  feu  (2)  »  ne  soit  pas  resté  insensible  aux  charmes  capiteux 
de  la  belle  dame  dont  le  hasard  l'avait  fait  le  confident,  le  secrétaire, 
l'homme  d'affaires,  cela  est  manifeste.  Que  son  attitude  et  ses 
regards  aient  trahi  souvent,  en  présence  de  M'^^  Mazarin,  le 
trouble  de  son  imagination,  Courtin  est  là  pour  nous  l'attester,  et 
ce  parfait  épicurien  était  trop  connaisseur  en  matière  de  galanterie 
pour  s'y  tromper  absolument.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  Saint- 
Rcal  ait  jamais  sérieusement  aspiré  à  jouer  un  rôle  diiïérent  de  celui 
qui  lui  appartenait.  Venu  en  Angleterre  pour  rendre  compte  à 
M'"e  Mazarin  d'une  mission  dont  elle  l'avait  chargé,  il  est  fort 
probable  que,  de  retour  à  Paris,  il  continua  de  s'occuper,  peut-être 
même  indiscrètement,  de  ses  intérêts.  Il  n'y  eut  point  de  brouille 
entre  eux,  mais  refroidissement  progressif.  Leurs  relations  épis- 
tolaires  n'avaient  pas  complètement  cessé  cinq  ans  après  leur  sé- 
paration (3).  Elles  avaient  été  certainement  plus  fréquentes  au 
début.  Peu  de  temps  après  le  départ  de  Saint-Réal,  une  minuscule 
querelle  littéraire  ayant  éclaté  parmi  la  petite  cour  londonienne  de 
jyjr.ie  îMazarin,  co  fut  tout  naturellement  aux  bons  offices  de 
l'aJHjé  que  l'on  eut  recours  pour  consulter  à  Paris  les  autorités  dans 
la  matière  : 

Quelqu'un  ayant  dit,  en  louant  le  Cardinal  de  Richelieu,  qu'il  avoit 
l'esprit  vaste,  sans  y  ajouter  d'autre  épithète,  M.  de  Saint-Évremond  sou- 
tint (jue  cette  expression  n'étoit  pas  juste,  qu'esprit  vaste  se  prenoit  en 
bonne  ou  en  mauvaise  part,  selon  les  choses  qui  s'y  trouvoient  jointes  ; 
qu'un  esprit  vaste,  merveilleux,  pénétrant,  marquoit  une  capacité  admi- 
rable ;  et  qu'au  contraire,  un  esprit  vaste  et  démesuré  étoit  un  esprit  qui 
se  perdoit  en  des  pensées  vagues,  en  de  belles,  mais  vaines  idées,  en  des  des- 
seins trop  grands,  et  peu  proportionnés  aux  moyens  qui  nous  peuvent  faire 
réussir.  Madame  de  iMazarin  prit  parti  contre  M.  de  Saint-Évremond  ;  et 
après  avoir  long-tems  disputé,  ils  convinrent  de  s'en  rapporter  à  Messieurs 


(1)  Louvois  à  Courtin,  3  janvier  1677.  (Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Angleterre, 
t.  CXX-C.) 

(2)  Courtin  à  Louvois,  27  décembre  1676.  Le  marquis  de  Saint-Maurice  disait 
aussi  de  lui,  quelques  années  auparavant  :  t  C'est  un  homme  tout  de  feu  »  (lettre 
du  21  octobre  1672). 

(3)  Lellie  de  Saint-Réal  à  Madame  Royale  du  21  février  1681. 
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<ie  l'Académie.  M.  l'abbé  de  Saint-Réal  (qui  après  avoir  accompagné 
Madame  de  Mazarin  en  Angleterre,  et  y  avoir  séjourné  quelques  mois,  s'étoit 
retiré  à  Paris)  fut  chargé  de  les  consulter  ;  et  ces  Messieurs  décidèrent  en 
faveur  de  Madame  de  Mazarin  (1). 


II 

Découragé  d'obtenir  à  jamais  à  Turin  une  situation  en  rapport 
-avec  ses  ambitions  et  ses  besoins,  Saint-Réal  se  tourne  maintenant 
tout  à  fait  du  côté  de  la  France.  Peut-être  au  temps  où  l'influence 
qu'on  lui  supposait  sur  M™e  Mazarin  lui  donnait  une  manière 
d'importance,  l'ambassadeur  Courtin  avait-il  fait  miroiter  à  ses 
yeux  le  rêve  d'une  forte  pension  ou  d'une  grosse  abbaye.  De  retour 
à  Paris,  il  entreprend  un  nouvel  effort  pour  conquérir  tout  ensemble 
la  gloire  littéraire  et  la   fortune. 

A  cet  effet,  dans  les  derniers  mois  de  l'année  1677, il  soumettait  au 
célèbre  Edme  Pirot,  docteur  en  Sorbonne,  chargé  de  l'examen  des 
livres  nouveaux,  le  manuscrit  d'une  Vie  de  Jésiis-Chrisl,  accompa- 
gnée de  Remarques  et  d'une  préface.  Le  4  décembre,  Pirot  atteste 
officiellement  qu'il  a  lu  l'ouvrage.  Désireux  d'organiser  autour  de 
son  livre  un  peu  de  réclame,  Saint-Réal  se  procure  d'élogieuses 
«  approbations  ».  Le  12  janvier  1678,  MM.  Fermer,  grand  archi- 
diacre et  chanoine  d'Auxerre  ;  F.  Bouthillier  de  Chavigni,  Du- 
rieux.  Le  Fevre,  J,  Basset  et  Chandoisel  certifient  la  pureté  de  la 
doctrine  et  louent  «  la  manière  pieuse,  solide,  élégante  et  agréable  » 
dont  le  livre  est  écrit.  Le  19  mars,  c'est  au  tour  de  MM.  Chassebras, 
archiprêtre  de  Paris  et  curé  de  Sainte -Magdeleine,  Petitpied, 
curé  de  Saint-Martial,  Ph.  Dubois,  de  la  Geneste  et  N.  le  Noir 
de  féliciter  l'auteur  sur  «  le  soin  qu'il  a  pris  de  se  conformer  à  la 
Concordance  pour  l'ordre  des  tems  et  de  lier  les  choses  qui  paroissent 
disjointes  et  séparées  dans  les  quatre  Évangélistes,  afin  de  les  ren- 
dre plus  intelligibles  et  plus  agréables  aux  Lecteurs  «.  Cela  ne  suffit 
pas  encore, et  le  24  mars  MM.  Du  Mesnil  et  Biord  attestent  qu'on  peut 
boire  sans  crainte  en  ce  livre  «  les  eaux  salutaires  de  la  doctrine 
céleste  de  J.-C.  ». 

Enfin,  en  une  pompeuse  dédicace,  datée  d'avril  1678,  Saint-Réal 
met  son  livre  aux  pieds  du  roi  de  France,  le  maître  tout-puissant 
de  qui  désormais  il  veut  tout  espérer:  «  Sire,voici  le  seul  Modèle  qui 
reste  à  vous  proposer.  Votre  Majesté  est  au-dessus  de  tous  les  autres». 


(1)  Des  Maizeaux,  Vie  de  Saint-Évremond,  p.  clxxi. 
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D'un  style  moins  éclatant  il  exprime  en  terniinanl  le  souhait  que 
son  travail  puisse  arrêter  quelquefois  le  regard  du  Roi,  dont  il  se 
déclare  le  «  très  humble,  très  obéissant,  et  très  fidèle  sujet  et  ser- 
viteur ».  Ainsi  le  Savoyard  aiïamé  reniait  allègrement  sa  patrie  et 
son  Duc.  Inutile  bassesse,  car  la  Vie  de  Jésus-Chrisl  ne  devait  ni 
assurer  sa  fortune  ni  accroître  sa  renommée. 

Pour  quelles  raisons  Saint-Réal  s'était-il  déterminé  à  écrire  une 
Vie  de  Jésus-Christ,  ce  dont  apparemment  personne  ne  l'avait 
prié?  De  sa  part,  il  ne  pouvait  guère  être  question  de  zèle  religieux. 
On  se  souvient  que  ses  premiers  ouvrages  contenaient  des  har- 
diesses de  langage  susceptibles  de  le  faire  passer  pour  libertin  mal 
déguisé.  Voulut-il  précisément  efTaccr  une  impression  fâcheuse  et 
prendre  posture  de  candidat  recommandable  en  vue  d'un  bénéfice 
ecclésiastique  ?  Mais  nous  allons  voir  que  ce  nouvel  ouvrage  ne 
pouvait  qu'aggraver  les  suspicions  dont  il  était  peut-être  déjà  l'ob- 
jet. S'il  y  eut  calcul  de  sa  part,  ce  fut  assurément  un  calcul  maladroit. 
Au  surplus,  nous  devons  tenir  compte  de  l'explication  qu'il  a  lui- 
même  donnée,  et  penser  que  s'il  se  fit  biographe  du  Christ,  ce 
fut  surtout  par  une  idée  de  littérateur. 

L'Évangile,  constate-t-il  au  début  de  sa  Préface,  n'est  pas  lu 
autant  qu'il  serait  à  souhaiter  par  les  gens  du  monde.  Pourquoi 
donc  ?  «  La  délicatesse  du  siècle  pour  la  manière  d'écrire  en  est  la 
principale  cause.  »  Aujourd'hui  «  on  veut  beaucoup  de  matière 
en  peu  de  paroles  ;  on  ne  peut  souiïrir  les  moindres  répétitions  ; 
on  veut  de  l'ordre,  de  la  liaison  et  de  la  facilité  partout.  »  Entendez 
que  les  évangiles  sont  difïus,  monotones,  incohérents,  obscurs. 
Ces  défauts,  continue  Saint-Réal,  sensibles  dans  l'original,  sont 
moins  supportables  encore  dans  les  traductions  françaises. 
Faute  de  pouvoir  développer,  le  traducteur  ne  peut  exprimer  le 
véritable  sens  des  paroles  divines  dans  toute  son  étendue.  D'ailleurs, 
le  grec  des  évangiles  est  pitoyable,  infecté  de  locutions  hébraïques 
et  syriaques,  dont  la  barbarie  se  ressent  jusque  dans  la  «  version  » 
française.  Et  c'est  ainsi  que  l'histoire  la  plus  vénérable,  celle  de 
Jésus,  manque  des  qualités  d'élégance  et  de  clarté  nécessaires  à 
toutes  les  histoires. 

Tel  est  le  mal,  et  voici  maintenant  le  remède.  Notre  abbé  coimaît 
le  secret  de  faire  lire  l'histoire  aux  gens  du  monde.  Ce  qu'il  a  fait 
pour  quelques  points  de  l'histoire  profane  moderne,  il  veut  l'en- 
treprendre pour  la  partie  la  plus  sainte  de  l'histoire  sacrée.  Nous 
avons  vu  comment  Saint-Réal  excellait,  dans  ses  premiers  ouvrages, 
à  exploiter  simultanément  des  sources  souvent  très  divergentes, 
empruntant  à  chacune  ce  qui  lui  semblait  le  plus  propre  à  rehausser 
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l'agrément  du  récit.  Ici  son  principal  eiïort  sera  de  fondre  en  un 
tout  harmonieux  les  quatre  narrations  évangéliques.  Il  élaguera 
les  détails  oiseux  ou  obscurs  et  ne  conservera  des  discours  de  Jésus 
que  ce  qu'il  pourra  rendre  «  parfaitement  intelligible  àtoutle  monde». 
11  représentera  enfin  aux  lecteurs  du  jour  «  cette  histoire  admirable 
d'une  manière  proportionnée  à  leur  foiblesse  ».  En  résumé,  Saint- 
Réal  veut  écrire  une  Vie  de  Jésus  raisonnable  et  polie,  où  rien  ne 
choquera  le  goût  des  gens  du  monde,  où  rien  non  plus  ne  fatiguera 
leur  attention.  Il  aspire  à  rendre  aux  évangiles  le  service  que  Fon- 
tenelle,  un  peu  plus  tard,  voulut  rendre  à  l'astronomie. 

Telle  fut  la  conception  d'où  sortit  ce  livre.  Il  reste  à  dire  rapide- 
ment ce  que  fut  l'exécution. 

L'exactitude  historique  ne  fait  guère  moins  défaut  dans  la  Vie 
de  Jésus-Christ  que  dans  les  productions  antérieures  de  Saint-Réal. 
Sans  doute  il  ne  se  permet  plus  ici  d'inventer  positivement  des  faits. 
En  un  endroit,  il  nous  signale  lui-même  dans  une  note  (Remarque 
viii)  «  la  plus  licencieuse  addition  au  texte  sacré  qu'on  trouvera 
dans  tout  cet  ouvrage  »,  et,  pour  être  d'ailleurs  quelque  peu  saugrenue, 
«  l'addition  »  n'en  est  pas  moins  vénielle.  Mais  si  l'on  compte  pour 
autant  d'inexactitudes  tous  les  endroits  où  Saint-Réal  a  taillé  et 
recousu  arbitrairement  les  textes,  abrégé,  supprimé  et  juxtaposé 
à  sa  guise,  le  livre  en  est  rempli  d'un  bout  à  l'autre. 

Quelques  exemples  suffiront  à  le  montrer.  Saint-Réal  vient  de 
raconter,  d'après  Matthieu,  xv,  21-28,  l'histoire  de  cette  Cananéenne 
qui  sut  toucher  Jésus  par  sa  foi  humble  et  obstinée  : 

Malheur  à  vous,  Corosaïn,  continua-t-il  à  ce  propos,  malheur  à  vous, 
Betsaïde  !  Si  Tir  et  Sidon  m'avoient  vu  faire  les  mesmes  merveilles  que  vous, 
il  y  a  long-temps  qu'elles  auroient  fait  pénitence  dans  la  cendre  et  dans  le 
ciliée.  (P.  94.) 

Ce  n'est  nullement  «  à  propos  »  de  la  Cananéenne  que  Jésus  tint 
ce  discours  qu'on  lit  dans  Matthieu,  xi,  20  sqq.,  quatre  chapitres 
plus  haut.  Le  discours  terminé,. il  «  quitta  aussitôt  après  ce  pays, 
dit  Saint-Réal,  et  s'en  alla  aux  environs  de  Césarée  de  Philippe  ». 
Sans  façons,  Saint-Réal  est  passé  de  Matthieu,  xi,  23,  à  Matthieu, 
XVI,  13.  Et  c'est  ainsi  qu'il  procède  presque  à  chaque  page. 

Rapporte-t-il  un  discours  de  Jésus,  il  a  recours  aux  plus  étranges 
procédés  de  contamination.  Le  troisième  livre  de  l'ouvrage  se  ter- 
mine par  un  grand  discours  relatif  à  l'avènement  prochain  du  Royaume 
des  cieux.  Ce  discours,  où  se  trouvent  condensées  les  doctrines 
eschatologiques  de  Jésus,  se  lit,  avec  plus  ou  moins  de  développe- 
ment dans  les  trois  évangiles  synoptiques.  Saint-Réal  était  en  droit 
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de  fondro  en  un  seul  ces  divers  textes.  Mais  la  manière  dont  il  l'a 
fait  est  d'une  fantaisie  déconcertante.  Voici,  eneiïet,  dans  leur  ordre, 
ou  plutôt  dans  leur  désordre,  les  passages  qu'il  a  successivement 
exploités  :  Luc,  xvii,  25;  Matthieu,  xxiv,  9;  Luc,xxi,16;  Matthieu, 
XXIV,  12  ;  XXIV,  4  ;  Luc,  xvii,  22  ;  Matthieu,  xxiv,  26-27  (=  Luc, 
XVII,  23-24);  Matthieu,  xxiv,  5-6 (=  Marc,  xiii,  7)  ;  Matthieu,  xxiv, 
15-19  (=  Marc,  xiii,  14-17  =  Luc,  xvii,  31-32)  ;  Luc,  xxi,  20  ; 
Matthieu,  xxiv,  34-35  (=  Marc,  xiii,  30-31)  ;  Matthieu,  xxiv,  21 
(=  Marc,  xiii,  19)  ;  Luc,  xxi,  23-24  ;  Marc,  xiii,  10;  Luc,  xvii, 
28-30;  Matthieu,  xxiv,  37-39  (=  Luc,  xvii, 26-27);  Matthieu,  xxiv, 
36  (=  Marc,xiii,  32)  ;  Luc,  xxi,  34-36;  Matthieu,  xxv,  1  ;  xxiv,  7-8  ; 
Luc,  XXI,  25-26  ;  Matthieu,  xxiv,  8  ;  Marc,  xiii,  22-23; Marc,  xiii,  20 
(=  Matthieu,  xxiv,  22)  ;  Matthieu,  xxiv,  29-31  (=  Marc,  xiii, 
24-27)  ;  Luc,  xxi,  28  ;  Marc,  xiii,  23  ;  Matthieu,  xxv,  14-30  (très 
abrégé);  Luc,  xvii,  34  (=  Matthieu,  xxiv,  41);  Matthieu,  xxv, 
31-46  (abrégé). 

Comment  s'expliquer  une  pareille  bigarrure  ?  On  peut  conjec- 
turer que  Saint-Réal  citait,  traduisait,  abrégeait  de  mémoire, 
sans  prendre  même  la  peine  de  recourir  aux  textes. 

Si  nous  observons  le  détail  du  style,  nous  constatons  que  Saint- 
Réal  afîaiblit  le  plus  souvent  dans  ses  traductions  le  langage  des 
évangélistes.  Leurs  expressions  vigoureuses  lui  font  peur,  leurs 
images  hardies  alarment  son  goût  timoré.  Rencontre-t-il  chez  Luc 
(m,  7  sqq.)  les  fortes  invectives  de  Jean-Baptiste  aux  Hébreux 
il  édulcore  tout  le  passage  de  la  manière  suivante  : 

11  leur  preschoit  la  pénitence  dans  toutte  la  rigueur  qu'il  la  pratiquoit, 
il  leur  prédisoit,  sous  diverses  figures  terribles,  les  peines  qui  les  menaçoient, 
s'ils  ne  la  faisoient  pas.  (P.  15.) 

Et  reprenant  plus  loin,  d'après  Matthieu,  m,  8,  le  même  récit, 
sans  paraître  s'apercevoir  du  double  emploi,  il  rend  cette  fois,  et 
bien  faiblement,  le  fameux  progenies  viperarum  par  :  «  engeance 
maudite  ».  Ailleurs,  le  latin  ibi  erit  fletus  el  siridor  dentium 
devient  platement  :  «  ce  sera  alors  que  la  douleur  et  la  rage 
s'empareront  de  vous  ».  Ailleurs  encore,  dans  un  discours  passionné 
d<!  Jésus,  d'après  Luc,  xiii,  32  sqq.,  les  plus  vivantes  images  du 
texte  (allez  dire  à  ce  renard...,  comme  une  poule  rassemble  sa  cou- 
vée sous  ses  ailes...) sont  éteintes  ou  élaguées.  En  vérité,  Saint-Réal 
n'est  pas  heureux  dans  sa  manière  de  corriger  le  style  des  évangiles. 
Il  fait  penser  à  La  Motte  revisant  Homère  et  Racine.  Bossuet 
avait  pourtant,  peu  d'années  auparavant,  donné  l'exemple  de 
traduire  d'une  autrp  manière  les  textes  sacrés. 
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La  Vie  de  Jésus-Chrisl  est  accompagnée  de  très  copieuses  «  Re- 
marques ».  Ces  remarques  sont  souvent  intéressantes. Elles  sont  des- 
tinées d'abord  à  éclaircir  certaines  difficultés  du  texte.  Mais  Saint- 
Réal  se  garde  bien  de  s'aventurer  dans  les  discussions  de  théologie 
trop  subtiles.  Il  fuit  du  plus  loin  l'air  du  pédant  ou  du  docteur. 
Il  affecte  lui-même,  à  l'égard  des  opinions  qu'il  émet,  un  scepticisme 
plein  de  désinvolture.  On  en  jugera  par  l'échantillon  suivant  : 

Voilà  ce  qui  se  peut  dire  de  plus  raisonnable  sur  ce  sujet,  fort  douteux, 
comme  plusieurs  autres  qui  sont  traittez  dans  ces  Remarques  ;  et  sur  les- 
quels si  l'Auteur  prend  parti  dans  la  diversité  des  opinions  des  Doctes, 
ce  n'est  pas  qu'il  soit  beaucoup  plus  persuadé  de  la  vérité  de  celle  où  il  se  range 
que  de  celles  qu'il  abandonne.  Il  y  auroit  une  extrême  témérité  dans  cette 
persuasion  en  des  matières  si  obscures,  mais  c'est  qu'il  a  crû  devoir  se  déter- 
miner ainsi,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  pour  fixer  l'intelligence  des  Lec- 
teurs qui  n'auroient  pas  peut  estre  aimé  à  demeurer  suspendus  entre  les 
divers  avis.  (Remarque  lxix.) 

L'apologétique  et  l'édification  ne  tiennent  presque  aucune  place 
dans  ces  remarques.  En  revanche,  Saint-Réal  se  souvient  fréquem- 
ment qu'il  est,  ou  croit  être,  historien.  Sur  les  institutions  et  les 
mœurs  hébraïques,  sacrifices,  fêtes,  institutions  politiques  et  ju- 
diciaires, il  donne,  d'après  l'Ancien  Testament,  de  nombreux  éclair- 
cissements. Surtout  il  utilise  sa  connaissance  assez  étendue  des  textes 
grecs  et  latins,  et  se  livre  à  d'ingénieux  rapprochements.  Stace  et 
Lucain  sont  cités  à  propos  de  cérémonies  magiques  ;  Plante  et  le 
Saliricon  à  propos  du  supplice  de  la  crucifixion  ;  Juvénal  four- 
nit des  renseignements  sur  certaines  coutumes  juives,  le  Pro  Flacco 
<\e  Cicéron  sur  les  richesses  du  Temple,  Dion  Cassius  et  Suidas  sur 
les  recensements  impériaux,  etc.  Cette  méthode  est  fort  louable. 
Elle  amène  Saint-Réal  à  rectifier  certaines  traditions  erronées  (1) 
et  donne  à  son  livre  un  léger  intérêt  historique.  On  peut  regretter 
que  Saint-Réal  soit  historien  au  bas  des  pages  seulement,  et  dans 
le  texte,  au  contraire,  si  continuellement,  si  impitoyablement 
littérateur. 

Rendons-lui  pourtant  la  justice  qu'il  mérite.  Pour  apprécier 
la  Vie  de  Jésus-Christ,  telle  que  Saint-Réal  l'a  écrite,  il  convient  de 
feuilleter  quelques-unes  des  nombreuses  compilations  qui  ont  eu 
pour  objet,  au  xvii^  siècle,  l'histoire  évangélique.  Nulle  lec- 
ture n'est  plus  insipide.     Qu'on  ouvre  le    Tableau   sacré   de  la  vie 


(1)  Cf.  remarque  cxxx. 
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el  doctrine  de  Jésus-Chrisl,  ou  commenlaircs  péri phr astiques  des 
quatre  évangiles,  etc.,  par  le  P.  Jean  Bonnet,  théologien  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  (1).  Bien  heureux  sera-t-on,  si  l'on  ne  succombe 
bientôt  à  l'ennui  que  distillf  c<'ttc  prose  verbeuse  et  diffuse.  Plus 
simple,  plus  littérale  est  La  vie  de  N.  Seigneur  Jésus-Chrisl,  ou  la 
concordance  des  évangiles  par  le  R.  P.  Le  Prévost  d'Herblay  (2). 
Pourtant  la  divine  histoire  y  est  trop  délayée  encore,  en  un  style 
trop  morne  et  trop  terne  pour  exci^^er  la  moindre  émotion.  Ou- 
vrirons-nous VHisloire  de  Jésus-Christ  (3)  par  J.  A.  ?  Le  récit  y 
suit  fidèlement  les  évangiles,  mais  il  est  coupé  par  des  réflexions 
édifiantes,  produit  insipide  d'une  fade  et  puérile  piété.  En  vérité, 
il  n'existait  point  en  1678  de  Vie  de  Jésus-Christ  en  français  tolé- 
rable  pour  un  homme  de  goût. 

Il  se  peut  pourtant  que  ces  médiocres  compositions  aient  été 
préférées  par  le  public  du  xvii^  siècle,  par  le  public  dévot  sih"- 
tout,  à  l'ouvrage  de  Saint-Réal.  La  plus  grande  originalité  de 
celui-ci,  c'est  sans  doute  l'esprit  essentiellement  profane  dans  lequel 
il  est  conçu.  De  l'histoire  de  Jésus-Christ,  Saint-Réal  a  entendu 
faire  précisément  un  livre  d'histoire  et  non  point  d'édification.  Il 
a  écrit  cette  vie  avec  un  peu  plus  de  prudence  peut-être,  et  d'un  style 
un  peu  plus  austère,  mais  enfin  avec  le  même  esprit  qu'il  aurait 
écrit  n'importe  quelle  autre  histoire.  S'il  n'a  pas  critiqué  le  témoi- 
gnage des  Evangélistes,  il  n'avait  pas  davantage  critiqué  les  sour- 
ces sur  lesquelles  il  avait  raconté  les  amours  de  D.  Carlos  ou  les 
aventures  du  capitaine  Jacques-Pierre.  Sa  conception  de  l'his- 
toire, ici  comme  là,  est  entièrement  étrangère  à  la  conception  mo- 
derne. Par  contre,  il  y  a  quelque  chose  de  tout  moderne  dans  la 
tournure  d'esprit  qui  lui  fait  appliquer  à  l'histoire  sacrée  les  mêmes 
méthodes  qu'à  l'histoire  profane. 

Il  n'est  pas  douteux  que  des  tendances  aussi  libres  n'aient  valu 
à  Saint-Réal,  dès  l'apparition  de  son  livre,  quelques  critiques 
assez  vives.  On  fit  la  remarque  que  la  divinité  de  Jésus-Christ  n'y 
était  pas  une  seule  fois  affirmée.  Peut-être  n'était-il  pas  superflu 
que  Saint-Réal  se  fût  mis  sous  le  couvert  de  nombreuses  approba- 
tions ecclésiastiques.  C'est  justement  contre  la  négligence  et  la 
légèreté  des  approbateurs  que  s'élevait  avec  véhémence  l'abbé 
Boileau.  Mais  l'indignation  de  celui-ci  ne  trouva  son  expression 
publique  que  dans  un  livre  publié  longtemps  après  la  mort  de  Saint- 


(1)  Poitiers,  1636. 

(2)  Paris,  1653. 

(3)  1669. 
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Réal{l).  Par  contre,  nous  verrons  bientôt  Saint-Réal  obligé  de  ré- 
pondre à  une  acerbe  critique  qui,  pour  n'être  dirigée  que  contre 
un  passage  de  sa  Vie  de  Jésus-Christ,  n'atteignait  pas  moins  le 
livre  tout  entier  et  son  auteur. 

Peut-être  faut-il  s'expliquer  ainsi  que  Saint-Réal  n'ait  pas  tiré 
de  ce  nouvel  ouvrage,  non  plus  que  de  sa  pompeuse  dédicace, 
tout  le  profit  qu'il  espérait.  Il  en  était  encore  à  attendre  cet  éta- 
blissement stable,  depuis  si  longtemps  rêvé,  lorsque  la  mort  de  sa 
mère  le  rappela  brusquement  en  Savoie,  à  la  fin  de  l'année  1678. 


III 


Saint-Réal  séjourna  à  Chambéry  environ  un  an,  occupé  sans  doute 
par  des  affaires  d'héritage  et  de  famille.  Il  était  devenu  le  chef  de 
sa  maison,  son  père  étant  mort  déjà  depuis  de  longues  années. 
Son  frère  aîné,  l'avocat  Louis  Vichard,  était  mort  lui  aussi,  en  juin 
1672  (2).  Après  le  décès  de  sa  mère,  Saint-Réal  devint  le  tuteur  (3) 
de  son  neveu  François,  né  en  1671  (4),  dont  la  descendance  devait 
perpétuer,  jusqu'au  début  du  xixe  siècle,  le  nom  de  Vichard  de 
Saint-Réal. 

D'autre  part,  Saint-Réal  utilisait,  sans  doute,  son  séjouren Savoie 
pour  sonder  à  nouveau  les  dispositions  de  la  cour  de  Turin.  Trois 
ans  plus  tôt,  son  attachement  à  M"^e  Mazarin  l'avait  mis,  vis-à- 
vis  de  la  duchesse  régente,  en  fâcheuse  posture.  Néanmoins,  au  dé- 
but de  l'année  1680,  nous  le  trouvons  installé  à  Turin  où  sa  renom- 
mée littéraire,  mieux  appréciée  sans  doute  qu'à  Paris-  allait  le 


(1)  AOKIMAilTHZ  sive  de  librorum  circares  theologicas  approbatione  disquisilio 
hislorica,  ex  antiquis  ecclesiae,  augusliss.  senatus  et  academiae  parisiensis  monu- 
menlis  cum  cura  et  fide  expressa,  Antverpise,  1708  :  «  Ouapropter  viri  multi  emunc- 
tae  naris  Theologi  cum  observarent  magna  cura  et  fide  in  hac  vita  Christi  quam 
scripsit  de  S»-Real,  nullam  fieri  mentionem  Divinitatis  Jesu  Christi,  quod  qui- 
4jem  incredibiliter  videtur  praetermissum  a  Censore  conductitio  Edmundo  Pirot, 
et  tribus  ac  decem  aliis  approbatoribus  ejusdem  libri  inconsideratis,  Magistri 
Edmundi  Sectatoribus  (ne  dicam  servo  pécore)  quos  nihil  cohibere  potuit  quo- 
minus  plerique  in  suspicione  Socinianismi  ponerentur  in  infandum  barathrum 
ruituri  (p.  110-111).  » 

(2)  Il  fut  enterré  le  9  juin  1672  (registres  paroissiaux  de  Chambéry). 

(3)  Archives  du  Sénat  de  Savoie,  6  novembre  1681. 

(4)  Baptisé  le  2  avril  (registres  paroissiaux  de  Chambéry).  En  1681,  ce  neveu 
était  confié  à  un  vieux  procureur  de  Chambéry,  nommé  Nicolier,  qu'un  docu- 
ment nous  montre  assistant,  près  de  vingt  ans  plus  tôt,  les  jeunes  César  et  Louis 
Vichard.   (Leroy,  Étude  sur  Saint-Réal,  1866,  Appendice.) 
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mettre  en  situation  de  rendre  à  Madame  Royale  un  signalé  ser- 
vice, et  d'attirer  enfin  sur  sa  personne  les  faveurs  du  pouvoir. 

Le  duc  Victor-Amédée  II  avait  9  ans  lorsque  mourut,  le 
12  juin  1675,  son  père  Charles-Emmanuel.  La  veuve  de  Charles- 
Emmanuel,  Marie  de  Nemours,  devenue  régente,  se  saisit  aussitôt 
avec  frénésie  du  pouvoir  et  des  affaires.  Princesse  ambitieuse, 
elle  avait  été  tenue  par  son  mari  complètement  à  l'écart  du  gou- 
vernement. Femme  séduisante  et  passionnée,  elle  avait  été  délaissée 
pour  des  maîtresses  vulgaires.  Sitôt  libérée  par  son  veuvage,  elle 
mit  une  ardeur  singulière  à  réparer  les  années  perdues.  Elle  régna, 
elle  eut  des  favoris,  mais  elle  connut  encore  bien  des  amertumes. 

Les  ducs  de  Savoie  avaio.nt  en  Louis  XIV  un  terrible  voisin. 
Poussé  par  Louvois,  le  roi  de  France  désirait  reprendre  en  Italie 
une  politique  active,  atteindre,  à  travers  le  Piémont,  l'Espagne 
installée  k  Milan.  Il  lui  fallait  des  places  fortes,  des  facilités  pour 
faire  passer  ses  troupes  sur  le  territoire  piémontais.  Il  avait  Pi- 
gnerol,  il  voulait  Casai.  Dans  ces  conditions,  le  Piémontais  pouvait 
bien  difficilement  sauvegarder  son  indépendance  et  sa  dignité. 
Il  ne  pouvait  régner  qu'avec  l'agrément  de  Louis  XIV.  Il  ne  pouvait 
subir  la  loi  de  Louis  XIV  qu'en  s'aliénant  l'amour  de  son 
peuple. 

Les  faiblesses  personnelles  de  Madame  Royale  l'asservirent  par- 
ticulièrement à  la  diplomatie  de  Louis  XIV.  Cette  femme  ambi- 
tieuse n'avait  point  de  tendresse  pour  son  fils.  Elle  le  voyait  gran- 
dir avec  angoisse.  De  par  la  loi  piémontaise,  Victor-Amédée  devait 
être  déclaré  majeur  à  14  ans.  A  cette  échéance  redoutable  la 
régence  prendrait  fin.  Les  ennemis  trop  nombreux  de  Madame 
Royale  pouvaient  arriver  au  pouvoir.  Des  représailles  étaient  à 
craindre  pour  elle.  Aussi  toutes  ses  pensées  se  tournèrent-elles  vers 
un  seul  but  :  avec  l'appui  de  la  France,  garder  indûment,  illéga- 
lement le  pouvoir  après  la  majorité  de  son  fils. 

Depuis  la  fin  de  1678  une  sorte  de  complot  était  secrètement 
ourdi,  approuvé  dès  février  1679  par  Louis  XIV  (1).  La  sœur  de 
Madame  Royale  régnait  en  Portugal.  L'infante  de  Portugal,  future 
reine  du  pays,  était  à  marier.  On  lui  ferait  épouser  son  cousin 
Victor-Amédée  qui  s'en  irait  régner  à  Lisbonne  aux  côtés  de  sa 
femme.  Madame  Royale,  gouvernant  au  nom  de  son  fils  absent, 
resterait  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  seule  maîtresse  à  Turin. 

Ce  projet  séduisit  immédiatement  Louis  XIV  et  Louvois,  bien 
qu'il  eût  été  question  antérieurement  de  placer  sur  le  trône  de  Sa- 


li) Roussel,  t.  m,  p.  95  ;  Carulti,  p.  49. 
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voie  une  princesse  française  (1).  On  voyait  avec  plaisir  le  gouver- 
nement de  Turin  rester  aux  mains  d'une  femme  qu'on  se  flattait 
de  toujours  dominer  aisément.  Liée  à  la  politique  française  par  les 
liens  de  la  reconnaissance,  Madame  Royale  aurait  besoin  de  l'ap- 
pui constant  de  la  France  pour  soutenir  son  impopularité  crois- 
sante. On  se  proposait  de  lui  faire  chèrement  acheter  cet  appui. 

Le  peuple  piémontais,  en  effet,  était  absolument  hostile  au  mariage 
portugais.  Il  souhaitait  la  retraite  de  Madame  Royale  et  voulait 
garder  son  duc.  Mais  la  France  était  crainte  autant  que  détestée. 
Aussi  était-ce  une  sourde  opposition  plutôt  qu'une  protestation 
ouverte.  Tout  analogue  était  la  conduite  du  jeune  duc.  Vere  le 
milieu  de  1679,  on  prit  la  peine  de  l'informer  du  mariage  décidé  pour 
lui.  Le  22  juillet,  l'abbé  d'Estrades,  ambassadeur  de  France,  écrivait 
à  ce  sujet  : 

On  observa  que  lorsqu'on  luy  apprit  cette  nouvelle,  il  fut  deux  jours  fort 
mélancolique.  Ce  prince  est  naturellement  caché  et  secret  ;  quelque  soin 
qu'on  prenne  de  pénétrer  ses  véritables  sentimens,  on  les  connoist  diffîcile- 
mnet,  et  j'ay  remarqué  qu'il  fait  des  amitiez  à  des  gens  pour  qui  je  sçais  qu'il 
a  de  l'aversion  (2). 

L'abbé  d'Estrades  était  clairvoyant  et  ses  inquiétudes  étaient 
fondées.  Usant  de  dissimulation,  Victor-Amédée  témoignait  ofli- 
ciellement  la  plus  grande  déférence  aux  désirs  et  aux  décisions 
de  la  régente.  Il  se  faisait  de  cette  déférence  même  un  mérite  pour 
obtenir  des  délais.  Mais  son  entourage  immédiat  n'ignorait  ni  sa 
ferme  volonté  de  n'aller  jamais  en  Portugal,  ni  ses  sentiments 
antifrançais,  ni  sa  secrète  inimitié  à  l'égard  de  sa  mère. 

Victor-Amédée  devait  être  proclamé  majeur  le  14  mai  1680. 
Mais  il  se  rendait  bien  compte  que  le  moment  propice  pour  un 
éclat  n'était  pas  arrivé.  Il  ne  songeait  encore  qu'à  gagner  du  temps. 
Aussi  fut-il  arrêté,  sans  opposition  de  sa  part,  qu'il  prierait  sa  mère 
de  vouloir  bien  lui  continuer  ses  soins  et  conserver  la  conduite  du 
gouvernement.  Madame  Royale  triomphait.  La  date  fatale  était 
arrivée  sans  rien  lui  enlever  de  sa  puissance.  Qu'elle  s'aveuglât 
elle-même  sur  les  dangers  réels  qui  l'entouraient  ou  qu'elle  voulût 
plutôt  en  imposer  au  public,  il  lui  plut  que  la  majorité  de  son  fils 
marquât  sa  propre  apothéose.  Elle  voulut  s'entendre  glorifier  en 


(1)  M"e  de  Valois,  nièce  du  roi,  qui   effectivement   épousa   Victor-Amédée 
après  la  rupture  du  mariage  portugais.  Cf.  Carutti,  p.  44. 

(2)  Aff.    étrang.    Corresp.  pol.  Turin,  t.  LXVIII,  f°  170.  Cf.  Carutti,  p.  52  et 
Rousset,  t.  III,  p.  118. 
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un  pompeux  panégyrique.  L'abbé  de  Saint-Réal  mit  sa  voix  et 
son  talent  au  service  de  ce  vaniteux  désir. 

Madame  Royale  avait  fondé  à  Turin  une  académie.  Saint-Réal 
fut  élu  membre  de  cette  académie  et  l'on  organisa  pour  le  recevoir 
une  séance  solennelle,  le  13  mai  1680,  veille  de  la  majorité  du  duc. 
Madame  Royale  et  Victor-Amédée  assistèrent  incognito  à  cette 
séance.  Le  nouvel  académicien  avait  pris  pour  son  discours  de  ré- 
ception le  thème  que  paraissait  lui  fournir  le  hasard  de  l'actualité. 
II  fit  le  panégyrique  de  la  régente  et  de  son  gouvernement  (1). 

Sa  harangue,  publiée  peu  après  la  cérémonie  chez  un  éditeur  de 
Turin,  n'est  pas  dénuée  de  mérite  (2).  On  y  rencontre  assurément 
les  fioritures  que  comportait  ce  genre  d'éloquence  et  qu'autorisait 
le  goût  du  temps.  Cette  prose,  un  peu  trop  apprêtée, ne  manque  pas 
cependant  de  netteté  et  de  fermeté.  Saint-Réal  s'avançait  sur  un 
terrain  délicat.  Il  dit  sans  embarras,  sans  maladresse  ce  qu'il  veut 
dire,  ce  qu'on  l'a  chargé  de  dire. 

La  régence  de  Madame  Royale  s'était  écoulée  sans  gloire.  Elle 
n'avait  poursuivi  que  des  fins  égoïstes.  Elle  n'était  parvenue  qu'à 
prolonger  péniblement  sa  propre  autorité.  Elle  avait  compromis 
les  finances  piémontaises  (3).  Elle  s'était  asservie  ^chaque  année 
davantage  à  Louis  XIV.  Saint-Réal  sut  présenter  cette  politique 
sous  le  jour  le  plus  favorable  et  louer  la  régente  des  vices  qu'elle 
n'avait  pas  eus. 

11  célébra  d'abord  sa  modération  et  fit  délicatement  allusion 
aux  tristesses  qu'elle  avait  subies  du  vivant  de  son  mari  : 


(1)  L'arrivée  de  Saint-Réal  à  Turin  est  signalée  par  l'abbé  d'Estrades  dans  une 
lettre  du  10  février  leSO  :  «  Cette  Princesse  a  fait  venir  icy  depuis  quelque  temps 
un  homme  qui  a  beaucoup  d'esprit  et  de  sçavoir  nommé  l'abbé  de  Saint-Réal, 
elle  l'a  chargé  de  faire  un  discours  qui  sera  l'éloge  de  sa  Régence,  et  qu'il  pro- 
noncera devant  elle  le  jour  qu'il  sera  receu  dans  l'académie  qu'elle  a  establie 
icy  et  qui  tient  ses  assemblées  dans  un  appartement  du  vieux  palais  qu'on  a 
fort  bien  meublé.  >  (Aff.  élrang.  Corresp.  pol.  Turin,  t.  LXX,  f  86.) 

(2)  M-"»  de  La  Fayette  écrivait,  le  27  mai  1680,  à  Joseph  de  Lescheraine  : 
i  Vous  attendez  de  moi  une  critique  sur  la  harangue  de  M.  de  Saint-Réal  :  vous 
n'en  aurez  point  ;  vous  aurez  à  la  place  des  corrections  sur  votre  relation.  »  (Per- 
rero,  Ciiriosilà  e  ricerche,  t.  IV,  p.  505.)  W^^d&  La  Fayette  ne  pouvait,  sans  doute, 
louer  le  panégyrique  sans  déplaire  à  Lescheraine,  ennemi  de  Saint-Réal,  ni  le 
critiquer  sans  manquer  en  quelque  manière  à  son  amitié  pour  Madame  Royale. 
La  relation  de  Lescheraine  est  probablement  celle  qu'on  Ut,  peut-être  retouchée 
par  M"»  de  La  Fayette,  dans  la  Gazelle  de  France  du  1«'  juin  1680,  p.  264.  Elle 
est  datée  de  Turin,  le  15  mai.  Elle  ne  contient  aucune  appréciation  du  panégy- 
rique de  Saint-Réal,  mais  mentionne  les  libéralités  dont  il  fut  l'objet. 

(3)  Rousset,  t.  III,  p.  99. 
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Il  est  bien  difficile  de  n'avoir  à  se  plaindre  de  personne,  quand  on  a  tenu 
longtems  la  seconde  place  dans  une  Cour,  avant  que  d'y  remplir  la  première... 
Le  Public  apprend  d'ordinaire  les  chagrins  passés  des  nouveaux  Maîtres  par 
le  châtiment  de  ceux  qui  ont  été  assez  téméraires  pour  leur  en  donner... 
Je  vous  laisse,  Messieurs,  àsçavoirsi  l'héroïque  Personne  qui  vous  assemble 
dans  ces  lieux  a  été  exemte  des  douleurs  qui  sont  si  ordinaires  à  celles  de 
son  rang  et  de  son  Sexe.  Mais  je  sçais  bien,  qu'à  juger  par  les  apparences, 
on  diroit  qu'elle  n'avoit  point  eu  de  matière  de  ressentiment,  puisqu'elle 
n'en  a  point  témoigné  :  elle  a  usé  du  pouvoir  suprême,  comme  si  elle  n'avoit 
jamais  eu  de  sujet  d'en  abuser.  (P.  3.) 

Que  ne  devait-on  attendre,  s'écrie  notre  orateur,  d'une  souveraine 
qui  commençait  par  mettre  en  pratique  la  plus  difficile  des  vertus 
chrétiennes  ?  Et,  dans  un  tableau  vraiment  idyllique,  Saint-Réal 
nous  montre  la  régente  se  dévouant  courageusement  à  ses  nouveaux 
devoirs,  s'appliquant  avec  acharnement  aux  affaires  les  plus  ar- 
dues, retenue  prisonnière  par  son  génie  infatigable,  tandis  que  sa 
brillante  cour  est  en  fêtes.  Du  fond  de  son  palais,  elle  est  la  pro- 
vidence de  son  peuple  et,  quand  la  disette  sévit  en  Piémont,  elle 
est  plus  affectée  de  ce  fléau  que  le  plus  misérable  de  ses  sujets. 
Une  maison  royale  érigée  en  hôpital  est  un  témoignage  étemel  de 
sa  charité.  Préoccupée  enfin  du  salut  des  âmes  autant  que  de  la 
santé  des  corps,  elle  extirpe  de  vallées  aussi  célèbres  qu'infortunées 
«ne  hérésie  séculaire. 

Madame  Royale  rehausse ra-t-elle  encore  par  des  entreprises 
guerrières  l'éclat  de  son  gouvernement  ?  Non,  et  c'est  là  justement 
le  dernier  effort  de  sa  vertu,  «  plus  admirable  par  la  gloire  qu'elle 
n'a  pas  voulu  acquérir  que  par  toute  celle  qu'elle  a  acquise  ».  Il 
ne  tenait  qu'à  elle  de  prendre  place  à  côté  des  concfuérants  illustres. 
Elle  a  sacrifié  sa  propre  renommée  au  bonheur  et  à  la  tranquillité 
de  son  peuple  (1). 

Ici  se  placent  quelques  compliments  sonores  à  l'adresse  du  roi 
de  France  : 

Un  Roi  voisin,  plus  admirable  par  ses  vertus  que  par  son  grand  destin, 
emporté  du  torrent  de  sa  prospérité,  ne  comptoit  plus  ses  combats  que  par 
ses  victoires,  et  le  Démon  de  la  guerre,  honteux  d'avoir  donné  quelque 
relâche  à  ses  ennemis,  élevoit  tous  les  jours  de  nouveaux  trophées  à  sa  valeur 
sur  les  débris  de  leur  ruine.  (P.  8.) 


(1)  Allusion  à  une  proposition  d'alliance  offensive  contre  le  Milanais,  faite 
au  nom  de  Louis  XIV  par  le  cardinal  d'Estrées  en  octobre  1677.  D'ailleurs  la 
diplomatie  française  n'insista  pas  sur  ce  projet.  Cf.  Rousset,  t.  III,  p.  90  ;  Ga- 
rutti,  p.  46. 
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Saint- Real  n'oubliait  pas  qu'il  s'était  déclaré  naguère  le  «  très 
obéissant  sujet  »  de  Louis  XIV.  D'ailleurs,  il  défendait  la  politique 
étrangère  de  Madame  Royale  en  célébrant  «le  plus  ancien  et  le  plus 
honorable  allié  »  de  la  couronne  piémontaise  (1). 

Avec  l'alliance  française,  le  mariage  portugais  avait  été  la  grande 
pensée  de  la  régence.  Saint- Real  devient  lyrique  lorsqu'il  s'agit 
de  célébrer  ce  «  chef-d'œuvre  »  de  la  politique  de  Madame  Royale  : 

Il  est  bien  glorieux,  qui  le  peut  nier  ?  de  se  voir  offrir  une  Couronne.  Que 
peut  souhaiter  de  plus  avantageux  un  Prince  né  pour  de  grandes  choses, 
que  d'apprendre  qu'un  des  plus  renommés  et  des  plus  hardis  Peuples  du 
monde  brigue  l'honneur  de  vivre  sous  ses  Lois,  avec  la  même  ardeur  qu'il 
défend  sa  liberté  depuis  tant  d'années  ?  Quoi  de  plus  délicieux  pour  un  cœur 
sensible  que  de  sçavoir  que  son  nom  est  révéré  si  généralement  dans  un. 
Empire  qui  unit  les  extrémités  du  vieux  Monde  avec  celles  du  n.'iiveau  ? 
(P.  10-11.) 

Silencieux  et  dissimulant  comme  de  coutume,  Victor- Amédée 
écoutait  ces  paroles.  On  peut  penser  qu'il  ne  les  oublia  pas,  qu'il 
ne  pardonna  jamais  à  l'infortuné  Saint-Réal  d'avoir  travaillé  pour 
sa  part  à  l'exil  médité  contre  lui.  Saint-Réal  eut-il  le  sentiment  qu'il 
ne  pouvait,  sur  ce  point  délicat,  se  faire  l'instrument  de  la  mère 
sans  s'aliéner  à  jamais  le  fils  ?  Voulut-il  atténuer  aussitôt  une  im- 
pression qu'il  pressentait  désastreuse? Toujours  est-il  que  l'allusion 
au  mariage  portugais  amène  immédiatement  l'éloge  le  plus  vif  du 
jeune  duc,  dont  Saint-Réal  loue  hautement  la  beauté,  la  raison,  la 
modestie.  Dans  ce  portrait,  qui  termine  le  discours,  on  sent  assu- 
rément une  admiration  de  commande.  On  y  aperçoit  aussi  quelques 
traits  que  l'observation  avait  pu  fournir.  La  maîtrise  de  soi-même, 
la  défiance  à  l'égard  des  éloges  intéressés  et  des  complaisances 
suspectes,  voilà  ce  que  Saint-Réal  a  vu  chez  le  prince.  L'histoire 
confirme  sur  ce  point  le  jugement  du  panégyriste  (2). 

Saint-Réal  voulut  plus  tard  se  faire  un  grand  mérite  auprès 
du  duc  d'avoir  tracé  de  lui  ce  portrait  flatteur.  A  l'entendre,  il 
aurait,  pour  louer  le  prince  selon  sa  conscience,  bravé  sciemment 
le  mécontentement  de  Madame  Royale.  Voici,  en  efïet,  ce  qu'il  écri- 
vait à  Victor-Amédée  quelques  années  plus  tard  : 


(1)  Saint-Réal  avait  eu  soin  de  soumettre  ce  passage  à  l'approbation  préalable 
de  l'ambassadeur  de  France  (Lettre  de  l'Abbé  d'Estrades  du  18  mai  1680. 
—  Aff.  étrang.  Corresp.  pol.  Turin,  t.  LXX,  i°  244.) 

(2)  Saint-Réal  a  raconté  encore,  dans  le  premier  Entretien  de  Césarion  (1684), 
un  trait  qui  se  rapporte  à  la  haine  de  Victor-Amédée  pour  les  flatteurs. 
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A  ce  premier  voyage  que  je  fis  à  la  Cour  [de  France],  on  me  poussa  plu- 
sieurs fois,  et  en  bon  lieu  sur  le  sujet  de  S.  A.  R.  Comme  ce  que  j'avois  dit 
d'ElIe  dans  mon  panégirique  paroissoit  plutôt  un  portrait  qu'un  éloge,  et 
que  d'ailleurs  ce  portrait  paroissoit  trop  beau  pour  estre  fidelle,  on  m'obligea 
à  expliquer  plus  au  long  ce  que  j'en  pensois  ;  et  je  le  fis  avec  tant  d'assurance 
que  mes  amis  ne  pouvoient  me  pardonner  ma  témérité  de  dire  tant  de  choses 
d'un  Prince  de  quatorze  ans  sans  éducation.  Il  me  revint  bientôt  que  M.  de 
Louvois  ayant  seu  tout  ce  que  j'en  disois  se  moquoit  de  moi  de  toutte  sa 
force.  Mais  j'étois  accoutumé  dez  Turin  à  estre  moqué  sur  ce  chapitre  ;  les 
grans  génies  de  la  cour,  feu  Montoux,  l'abbé  de  la  Tour,  le  Comte  de  Mazin 
et  Lecheraine  m'avoient  souvent  tourné  en  ridicule  sur  la  grande  idée  que 
j'avois  conceue  de  S.  A.  R.,  et  l'on  prenoit  à  tasche  de  me  faire  remarquer 
touttes  ses  manières  les  moins  estimables  pour  m'en  désabuser;  cependant 
on  ne  me  désabusa  pas,  au  contraire  ;  ce  fut  ce  qui  me  donna  la  pensée  de 
joindre,  comme  je  fis,  l'éloge  du  fils  au  panégirique  de  la  mère  ;  car  S.  A.  R. 
croira  bien  que  je  n'avois  pas  ordre  de  parler  de  lui.  Quelqu'un  me  dit  que 
je  ne  ferois  pas  ma  cour,  mais  je  ne  songeois  qu'à  faire  mon  devoir  (1). 

Voilà  une  belle  attitude  et  qui  serait  plus  belle  encore  si  Saint- 
Réal  ne  trouvait  le  moyen  de  joindre  à  sa  propre  justification  quel- 
ques insinuations  peu  loyales  sur  le  compte  de  ses  ennemis.  Mais 
nous  ne  serons  pas  dupes,  pas  plus  que  ne  le  fut  Victor- Amédée, 
de  ce  plaidoyer  ému.  Il  est  trop  évident  que  Saint-Réal  ne  prononça 
pas  une  parole  qui  n'eût  reçu  l'approbation  préalable  de  Madame 
Royale.  Celle-ci  pouvait  bien  permettre  qu'on  adressât  à  son  fils 
quelques  louanges  sans  conséquence.  Ne  se  reprochait-elle  pas  par- 
fois à  elle-même,  comme  une  maladresse,  d'avoir  traité  trop  froi- 
dement Victor-Amédée  ?  Ne  semble-t-elle  pas,  par  la  bouche  de 
Saint-Réal,  en  un  passage  du  panégyrique,  se  justifier  elle-même 
de  son  excessive  sévérité  (2)  ?  Ce  à  quoi  tenait  par-dessus  tout  Ma- 
dame Royale,  c'était  au  mariage  portugais,  et  Saint-Réal  présen- 
tait ce  mariage  comme  une  chose  absolument  décidée,  consacrée, 
irrévocable.  C'est  donc  bien  de  Madame  Royale  qu'il  se  faisait 
d'un  bout  à  l'autre  le  porte-parole,  et  cela  parce  qu'avec  beaucoup 
d'autres  il  croyait  durable  le  gouvernement  de  Madame  Royale. 
L'événement  le  détrompa  fâcheusement  quelques  années  plus 
tard.  Il  avait  joué  sur  la  mauvaise  carte. 

Du  moins,  n'eut-il  tout  d'abord  qu'à  se  louer  de  l'attitude  qu'il 


(1)  Lettre-mémoire  du  2  février  1686. 

(2)  «  Si  la  prudence  vous  a  empêché  jusqu'ici  (disait  l'orateur  à  la  princesse) 
de  vous  abandonner  en  sa  présence  aux  mouvemens  de  tendresse  et  d'admira- 
tion que  ses  sentimens  si  raisonnables  vous  inspiroient,  il  n'est  pas  juste  de 
cacher  plus  longtemps  cette  merveille  à  vos  peuples  »  (p.  13). 
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avait  prise.  Madame  Royale  lui  faisait  don  d'une  bague  de  «  plus 
de  six-vingt  pistoles  (1)  ».  Louis  XIV  chargeait  l'abbé  d'Estrades 
de  témoigner  à  l'orateur  sa  satisfaction  (2),  moins  sans  doute  pour 
les  louanges  personnelles  dont  l'avait  gratifié  Saint-Réal  que  pour 
l'appui  opportun  prêté  à  la  politique  de  Madame  Royale,  c'est-à- 
dire  à  la  politique  française. 

Des  faveurs  plus  solides  allaient  suivre  immédiatement.  Le  18  mai 
1680,  Saint-Réal  était  nommé  conseiller  et  historiographe  de  la 
maison  royale,  aux  appointements  de  400  ducatons  (3),  nomination 
que  la  patente  ducale  justifiait  en  ces  termes  : 

L'abbé  de  Saint-Réal  a  donné  des  marques  si  publiques  et  si  heureuses 
de  sa  capacité  et  de  son  zèle  pour  la  gloire  de  Madame  Royale,  notre  très 
honorée  dame  et  mère,  et  la  nôtre,  que  nous  nous  sentons  convié  à  lui  faire 
un  établissement  convenable  à  un  homme  de  son  mérite,  ne  doutant  pas 
qu'il  n'employé  avec  joie  ses  travaux,  ses  veilles  et  ses  études  à  immorta- 
liser la  mémoire  des  princes  de  cette  royale  maison,  avec  le  même  succès  qui 
lui  a  acquis  tant  de  réputation  parmi  les  gens  de  lettres  (4). 

Saint-Réal  se  voyait  enfin  pourvu  d'une  situation  honorable 
et,  pour  le  temps,  sans  doute  assez  lucrative.  Il  devait  subir  encore 
quelques  alarmes  avant  d'en  pouvoir  prendre  tranquillement 
possession.  La  faveur  de  la  régente  l'avait  garanti  contre  ses  ennemis 
de  Turin.  Mais  il  en  avait  aussi  à  Chambéry.  Une  puissante  famille 
savoyarde,  les  Lescheraine  (5).  paraît  surtout  l'avoir  poursuivi  d'une 
inimitié  constante.  Le  fils  était  à  Turin  premier  secrétaire  des  com- 
mandements de  Madame  Royale.  Le  père  était  à  Chambéry  se- 
cond président  de  la  Chambre  des  Comptes. Or,  le  traitement  de  Saint- 
Réal  devant  être  payé  par  la  trésorerie  de  Savoie,  il  fallait  que  sa 
patente  d'historiographe  fiât  entérinée  parla  Chambre  des  Comptes. 
La  Chambre  des  Comptes  fit  entendre  des  protestations.  Elle  allégua 
la  misère  qui  régnait  en  Savoie,  et  demanda  au  gouvernement  de 
Turin  de  supprimer  cette  dépense  nouvelle.  La  régente,  au  nom 
de  son  fils,  fit  la  morale  en  ces  termes  à  la  Chambre  des  Comptes  : 

Comme  la  somme  dont  il  s'agit  n'est  pas  fort  considérable,  elle  n'augmen- 


(1)  Lettre  de  l'Abbé  d'Estrades  au  roi,  du  18  mai  1680  (Aff.  élrang.  Corresp. 
pol.  Turin,  t.  LXX,  f°  244). 

(2)  Lettre  de  l'Abbé  d'Estrades  à  Colbert  de  Croissy,  du  22  juin  1680  [Ibid. 
t»  288). 

(3)  Environ  2.660  francs. 

(4)  Claretta,  p.  267  ;  Perrero,  Vabbale  di  S.  Real,  p.  223. 

(5)  Voir  sur  cette  famille  :  Foras,  Armoriai  de  Savoie,  t.  III,  p.  255  ;  Perrero, 
Giuseppe  di  Lescheraine  [curiosiià  e  ricerche,  t.  IV,  p.  360). 
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tera  pas  les  levées,  et  les  peuples  n'en  recevront  pas  de  préjudice.  II  s'agit 
de  récompenser  un  homme  de  mérite  et  d'une  réputation  établie.  Dans  tous 
les  Ëtats  bien  policés  on  fait  des  gratifications  aux  gens  de  lettres,  surtout 
lorsqu'ils  veulent  sacrifier  leurs  soins  et  leurs  veilles  au  bien  public.  Ainsi 
le  dit  l'abbé  de  Saint-Réal  ayant  déjà  fait  paroître  son  zèle  et  sa  capacité 
par  une  preuve  publique  dans  l'Académie  des  lettres  fondée  par  Madame 
Royale,  et  voulant  à  l'avenir  donner  un  nouveau  jour  par  ses  travaux  à  la 
gloire  des  princes  nos  prédécesseurs,  il  n'est  pas  extraordinaire  que  nous 
lui  fassions  un  établissement  fixe  et  durable,  et  que  nous  fassions  revivre 
en  sa  faveur  la  charge  d'historiographe  qui  ne  peut  être  remplie  par  un 
sujet  plus  capable  et  plus  distingué,  d'autant  plus  qu'il  ne  seroit  pas  hono- 
rable que  nous  révocassions  cette  grâce  que  nous  lui  avons  accordé  si 
solennellement,  et  dans  une  occasion  si  favorable  (1). 

La  Chambre  des  Comptes  se  résigna  à  payer,  mais  elle  voulut, 
du  moins,  que  la  Savoie  en  eût  pour  son  argent.  Elle  proposa  donc 
de  soumettre  le  travail  de  l'historiographe  à  un  sévère  contrôle,  et 
Madame  Royale  dut  écrire  encore,  le  22  août  1680  : 

Nous  savons  que  procédant  à  la  vérification  des  lettres  patentes  que  nous 
avons  accordé  à  l'abbé  de  Saint-Réal,  vous  y  avez  mis  plusieurs  limitations 
qui  sont  contraires  à  nos  intentions,  et,  qu'entre  autres  choses,  vous  avez 
dit  qu'il  jouiroit  par  forme  de  pension  des  400  ducatons  que  nous  lui  avons 
établis  en  forme  de  gage,  et  qu'il  rapportera  toutes  les  années  un  certificat 
de  son  travail  qui  sera  signé  par  ceux  que  nous  commettrons  pour  ce  sujet. 
Nous  voulons  croire  qu'en  mettant  ces  limitations,  vous  avez  voulu  faire 
notre  service,  mais  comme  il  n'est  pas  convenable  qu'ayant  une  charge 
d'historiographe  il  n'en  aye  pas  les  gages  ;  que  c'est  à  nous  à  qui  il  doibt 
rendre  compte  de  son  travail,  sans  passer  par  d'autres  mains  ;  que  cette 
particularité  d'un  certificat  marque  une  défiance  mal  fondée  et  contraire  à 
la  bonne  opinion  que  nous  avons  conçue  du  mérite  et  du  zèle  dudit  abbé... 
nous  vous  mandons  de  vérifier  sans  aucune  limitation  les  patentes  d'histo- 
liographe  susdites  accordées  à  l'abbé  de  Saint-Réal...,  nonobstant  votre 
arrêt  du  quatorze  août  de  l'année  courante,  que  nous  avons  cassé  et  annulé 
et  tous  édits  et  règlements  à  ce  contraires,  voulant  que  les  présentes  servent 
de  troisième,  finale  et  péremptoire  jussion,  car  ainsi  nous  plaît  (2). 

Saint-Réal  put  donc  jouir  de  son  traitement  sans  être  astreint 
à  rendre  compte  de  son  travail.  Il  en  profita  pour  n'écrire, de  tout 
le  reste  de  sa  vie,  une  page  sur  l'histoire  de  la  Savoie. 

Sur  ces  entrefaites  il  avait  quitté  Turin  pour  Chambéry  (3).  Il 
nous  apprend  lui-même  les  circonstances  de  ce  retour  : 


(1)  Perrero,  Vabbale  di  Saint-Réal,  p.  225. 

(2)  Claretta,  p.  268  ;  Perrero,  Vabbale  di  Saini-Réal,  p.  226. 

(3)  Il  se  mit  en  route  le  22  juin  1680.  (Lettre  de  l'Abbé  d'Estrades.  Aff.  étrang. 
Corresp.  pol.  Turin,  t.  LXX,  f»  288.) 
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Mes  affaires  domestiques  m'obligeant  à  revenir  yci  après  la  majorité, 
Madame  Roj'ale  me  fit  l'honneur  de  me  dire,  dans  la  dernière  audience 
qu'elle  me  donna,  qu'elle  étoit  ravie  d'aprendre  que  tout  le  monde,  et  les 
Piémontois  particulièrement,  aplaudissoient  au  bien  qu'elle  m'avoit  fait  ; 
d'autant  plus  qu'on  ne  l'avoit  asseurée,  quand  j'étois  arrivé  à  Turin,  que 
je  n'y  serois  pas  six  semaines  sans  brouiller  toute  la  Cour,  et  qu'au  contraire 
j'y  avois  vécu  six  mois  d'une  manière  si  réservée  et  si  paisible,  qu'il  ne  lui 
étoit  pas  revenue  la  moindre  plainte  contre  moi,  quoique  je  ne  manquasse 
d'ennemis  et  qu'elle  eut  pris  soin  de  s'informer  curieusement  de  ma  conduite. 
Cependant  je  ne  fus  pas  arrivé  icy  que  MM.  de  la  Chambre  s'étant  déchaînés 
à  diverses  reprises  contre  moi,  en  opinant  sur  ma  patente  de  la  manière 
du  monde  la  plus  outrageuse,  Madame  Royale  me  fit  écrire  par  M.  Graneri, 
comme  étant  persuadée  que  c'étoit  par  ma  faute  ;  quoique  ces  déchaine- 
mens  eussent  commencé  quand  j'étois  encor  à  Turin,  et  que  tout  Chambéry 
seut  que  cela  venoit  du  second  Président  Lechreaine,  mon  ennemi  dé- 
claré (1). 

Saint-Réal  s'était  trop  hâté  de  quitter  Turin  puisque,  deux  mois 
après,  Madame  Royale,  tout  en  le  soutenant  encore  officiellement, 
lui  faisait  officieusement  témoigner  sa  mauvaise  humeur,  II  laissait 
derrière  lui  des  ennemis  dangereux.  En  vain  avait-il,  à  son  départ, 
supplié  la  duchesse  de  ne  pas  prêter  l'oreille  aux  calomnies  de  Les- 
cheraine  (2).  Il  était  absent,  il  devait  avoir  tort. 

Il  s'empressa  d'aggraver  sa  faute  en  manifestant  une  hâte  in- 
considérée de  revenir  à  Paris  : 

Le  chagrin  que  j'eus  de  cette  lettre  de  M.  Graneri  ne  me  conviant  pas  à 
retourner  à  Turin,  je  fis  demander  permission  à  Madame  Royale  par  l'Abbé 
d'Estrade  de  faire  un  voyage  de  trois  mois  à  Paris,  et  il  me  répondit  de  sa 
part  que  non  seulement  pour  trois  mois,  mais  pour  tant  qu'il  me  plairroit  ; 
et  cela  d'une  manière  à  me  faire  comprendre  qu'elle  ne  se  soucioit  guère  où 
que  je  fusse  (3). 

Ainsi,  après  deux  ans  d'absence,  Saint-Réal  rentrait  à  Paris, 
vers  la  fin  de  l'année  1680.  Il  dut  quitter  Chambéry  au  plus  tard 
au  début  de  novembre,  car  une  lettre  écrite  de  Londres  le  25  oc- 
tobre ne  l'y  trouva  plus  (4). 


(1)  LcLtre-mémoirc  du  2  février  1686. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 

(4)  Lettre  à  Madame  Royale,  du  21  février  1681 
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IV 


Une  déception  l'attendait  à  Paris.  Il  comptait  que  Louis  XIV 
n'avait  pas  oublié  ses  promesses  anciennes.  Il  croyait  s'être  acquis 
par  son  Panégyrique  de  nouveaux  droits  à  la  générosité  du  roi. 
Il  espérait  joindre  à  son  traitement  d'historiographe  en  Savoie  les 
revenus  d'un  honnête  bénéfice  en  France.  Écoutons-le  narrer  lui- 
même  sa  déconvenue  : 

J'étois  parti  deux  ans  devant  de  Paris  fort  brusque'ment  sur  la  nouvelle 
inopinée  de  la  mort  de  ma  mère,  à  la  veille  d'estre  établi  par  le  Roi  qui  y 
étoit  engagé  de  parole  ;  c'étoit  une  chose  connue  de  tous  ceux  qui  me  con- 
noissoient,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  grand  et  de  meilleur 
à  la  Cour  soit  en  rang,  soit  en  mérite.  Y  étant  donc  allé  pour  remercier  le 
Roi,  qui  m'avoit  fait  témoigner  à  Turin  par  l'abbé  d'Estrade  qu'il  étoit 
content  de  la  manière  dont  j'avois  parlé  de  lui  dans  mon  panégirique,  comme 
Madame  de  Ne  vers  qui  souppoit  avec  lui  chez  Madame  de  Montespan  (1), 
eut  dit  que  je  venois  d'arriver,  Madame  de  Montespan  dit  au  Roi  qu'il 
savoit  bien  ce  qu'il  m'avoit  promis,  et  qu'il  étoit  bien  tems  de  me  tenir 
parole  ou  jamais.  A  quoi  il  répondit  d'un  air  moqueur  :  Il  a  bon  maître. 
Je  répondis  à  la  Dame,  qui  me  le  redit,  que  le  Roi  avoit  raison,  et  que 
j'avois  si  bon  maître,  que  je  ne  le  changerois  pas  pour  quelqu'autre  que  ce 
piit  estre  ;  et  je  me  vantai  à  tous  ceux  qui  me  demandèrent  des  nouvelles 
de  mes  affaires,  d'avoir  fait  cette  réponse.  Voilà  de  quoi  ma  charge  d'his- 
toriographe de  Savoie  me  tient  lieu  et  ce  qu'elle  me  coûte...  Et  dans  les 
quatre  ans  et  demi  que  j'ai  demeuré  depuis  à  Paris,  je  n'ai  été  à  la  Cour  que 
deux  fois,  que  ces  mesmes  dames  m'ont  envoyé  quérir  pour  deux  festes 
singulières  qu'elles  ont  donné  au  Roi  dans  leur  apartemnet,  l'une  à  Versaille, 
l'autre  à  Fontainebleau  (2). 

Il  est  permis  de  soupçonner  que  Saint-Réal  cherche  ici  à  se  faire 
valoir.  Il  renonça  peut-être  moins  vite  qu'il  ne  voudrait  que  Victor- 
Amédée  le  criât  à  l'espoir  de  devenir  l'obligé  de  Louis  XIV.  On  s'ex- 
plicjuerait  mal  autrement  ce  séjour  prolongé  de  plus  de  quatre 
années  à  Paris. 

En  fait,  Saint-Réal  désirait  d'autant  plus  vivement  un  établisse- 
ment solide  en  France  qu'il  savait  sa  situation  d'historiographe  à  la 
merci  d'un  caprice  de  Madame  Royale.  Un  orage  terrible  s'était 
justement  déchaîné  contre  lui  à  Turin, dès  le  début  de  l'année  1681. 


(1)  Le  duc  de  Nevers,  frère  de  M"^  Mazarin,  avait  épousé  M"«  de  Thianges, 
nièce  de  M"»  de  Montespan  (Cf.  M"«  de  Sévigné,  lettre  du  10  décembre  1670). 
Celte  alliance  explique  les  relations  de  Saint-Réal  avec  ces  deux  dames. 

(2)  Lettre-mémoire  du  2  février  1686. 
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On  sait  que  Madame  Royale  ne  menait  point  une  vie  privée 
fort  exemplaire.  Ses  relations  intimes  avec  le  comte  de  Saint- 
Maurice,  puis  avec  le  comte  de  Masin,  ne  faisaient  mystère  pour 
personne.  Une  certaine  décence  extérieure  couvrait  cependant  les 
passions  de  la  régente,  surtout  depuis  que  Masin,  plus  prudent, 
eut  succédé  à  Saint-Maurice,  plus  fat.  Mais  l'émoi  fut  grand  à  la  cour 
de  Turin  lorsque  le  bruit  y  parvint  qu'on  avait  vu  paraître,  à  Paris 
et  à  Londres,  certains  libelles  anonymes  dévoilant  sans  ménagement 
«  les  amours  de  Madame  Royale  «  et  mettant  en  pièces  la  réputation 
de  la  pauvre  duchesse.  Les  ennemis  de  Saint-Réal  s'emparèrent  de 
cette  occasion  pour  essayer  de  le  perdre.  Ils  lui  attribuèrent  la  ré- 
daction des  infâmes  pamphlets,  et  comme  ceux-ci,  disait-on, 
étaient  d'abord  apparus  à  Londres,  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  imaginer  un  ténébreux  complot  dont  les  principaux  acteurs 
auraient  été  la  duchesse  INlazarin,  ancienne  rivale  de  Madame 
Royale,  et  son  ancien  amoureux,  l'abbé  de  Saint-Réal. 

Saint-Réal  fit  de  son  mieux  pour  se  disculper.  Les  archives  de 
Turin  conservent  trois  lettres  écrites  par  lui  à  Madame  Royale  sur 
(•(•  sujet.  Dans  la  première,  datée  du  21  février  1681,  il  se  défend 
d'avoir  rien  comploté  avec  M°^e  Mazarin,  et,  pour  mieux  con- 
vaincre la  duchesse  de  Savoie,  il  lui  communique  les  dernières  lettres 
qu'il  a  reçues  de  M"^e  Mazarin.  Par  une  seconde  lettre,  datée 
du  11  avril,  il  se  plaint  à  Madame  Royale  de  ce  que  les  fonctionnaires 
des  finances  ducales  refusent  de  lui  payer  son  traitement  d'his- 
toriographe. Enfin,  une  lettre  du  9  mai  nous  le  montre  parvenu  au 
dernier  degré  de  l'angoisse  et  de  l'exaltation.  Après  avoir  rappelé 
les  calomnies  dont  il  prétend  avoir  été  l'objet,  il  s'écrie  : 

S'il  y  a  le  moindre  fondement  à  tout  cela,  Madame,  comment  V.  A.  R.  me 
veut-elle  continuerses  libéralitez?  S'il  n'y  en  aaucun,  je  lui  en  demande  justice, 
étant  prest  à  m'aller  mettre  dans  telle  prison  de  ses  États  qu'il  lui  plaira, 
pour  rendre  raison  de  ma  conduitte...  C'est  la  larme  à  l'œil,  Madame,  et 
dans  le  plus  grand  et  le  plus  juste  désespoir  dont  le  cœur  d'un  homme  de 
bien  puisse  être  outré,  que  je  demande  en  miséricorde  à  V.  A.  R.  de  sus- 
pendre son  jugement  sur  mon  sujet  jusqu'à  ce  que  je  puisse  me  justifier... 
Le  respect  qui  m'a  fermé  la  bouche  autant  de  fois  que  je  l'ai  eue  ouverte 
pour  nommer  à  V.  A.  R.  le  plus  grand  et  le  plus  dangereux  de  mes  ennemis  (1) 
me   coûte   bien  cher.    Si   je   n'en    voulois    qu'à  l'argent,    je  serois  con- 


(1)  Probablement  le  marquis  de  Pianesse.  Saint-Réal  prétendit  avoir  péné- 
tré, à  son  retour  à  Paris,  le  secret  des  relations  de  ce  marquis  avec  Louvois,  et 
le  marquis  de  Pianesse  l'aurait  diffamé  à  Turin  pour  prévenir  l'effet  de  révéla- 
tions possibles.  Saint-Réal  insiste  longuement  sur  cette  affaire  dans  la  lettre- 
mémoire  du  2  février  1686. 
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soie  (1),  mais  c'étoit  l'estime  de  V.  A.  R.  que  je  faisois  tout  mon  trésor,  et 
depuis  que  je  l'ai  perdue,  je  suis  tombé  dans  un  si  pitoyable  état  de  corps  et 
d'esprit  que,  si  V.  A.  R.  me  voyoit,  elle  ne  me  reconnaîtroit  pas. 

Si  nous  n'avons  pas  là  le  cri  d'une  conscience  ofïensée  et  mécon- 
nue, il  faudrait  reconnaître  en  Saint-Réal  un  maître  hypocrite. 
Mais  il  semble  bien  qu'en  efîet  il  ait  été  calomnié.  Sans  doute,  il 
n'était  pas  incapable  d'un  coup  de  tête  irréfléchi,  et  nous  l'avons 
vu  quitter  Chambéry  très  aigri  contre  Madame  Royale.  Il  est  peu 
croyable  cependant  qu'il  se  soit  laissé  entraîné  jusqu'à  outrager 
aussi  gravement  celle  de  qui  dépendaitle  plus  solide  de  sa  situation. 
D'ailleurs,  personne  ne  semble  avoir  jamais  vu  ce  fameux  libelle 
qui  donna  tant  de  souci  à  Madame  Royale  et  l'existence  même  en 
peut  paraître  aujourd'hui  douteuse  (2).  Quoi  qu'il  en  soit.  Madame 
Royale  revint,  bien  que  de  mauvaise  grâce,sur  un  ordre  sans  doute 
trop  légèrement  donné,  et  Saint-Réal  put  se  faire  payer.  C'est  ce 
qui  plaide  le  mieux  en  sa  faveur.  Quelle  influence  en  effet  pouvait 
obliger  la  duchesse  à  lui  conserver  son  traitement,  si  elle  avait  eu 
la  conviction  de  son  infamie  ?  La  lettre-mémoire  du  2  février  1686 
nous  donne  le  dénouement  de  cet  épisode  : 

Elle  [Madame  Royale]  me  répondit  fièrement  par  le  mesme  Lecheraine, 
au  lieu  qu'auparavant  elle  m'écrivoit  toujours  par  Putliod,  ainsi  que  je 
l'en  avois  priée  en  la  quittant,  après  l'avoir  convaincue  que  Lecheraine 
étoit  un  fripon  à  mon  égard.  Le  Trésorier  eut  ordre  en  mesme  tems  de  me 
payer  comme  devant,  mais,  de  la  manière  qu'un  homme  qui  est  yci  [à 
Chambéry],  et  qui  étoit  fort  avant  dans  sa  confidence,  l'a  ouï  parler  sur  ce 
sujet,  ce  qu'elle  en  fit  ne  fut  pas  par  bonne  volonté. 

Le  souci  de  conjurer  les  orages  venus  de  Turin,  les  démarches 
tentées  auprès  de  Louis  XIV,  enfin  un  état  de  santé  précaire  (3), 
ralentirent  beaucoup  à  cette  époque  l'activité  littéraire  de  Saint- 
Réal.  Entre  son  retour  à  Paris  et  la  publication  de  Césarion,  il  ne 
fît  rien  paraître  en  dehors  d'un  petit  ouvrage  de  polémique  intitulé  : 


(1)  Il  y  avait  donc  eu  des  ordres  pour  que  son  traitement  lui  fût  payé,  mais 
l'avenir  lui  semblait  néanmoins  gros  de  menaces,  tant  que  subsisteraient  les 
préventions  de  la  Duchesse. 

(2)  Cf.  Carutti,  p.  53,  n.  I  ;  Perrero,  Letlere  inédite  di  Madama  di  La  Fayelte 
{Curiosità  e  ricerche,  T.  IV,p.459).  Dans  un  billet  écrit  par  l'aumônier  de  M  "«Ma- 
zarin,  et  dont  Saint-Réal  donne  copie  à  Madame  Royale  dans  sa  lettre  du  21  fé- 
vrier, on  lit  ce  qui  suit  ;  «  Il  est  vrai,  à  ce  qu'on  m'a  assuré,  qu'il  a  paru  yci  un 
manuscrit  de  M.  R.,  mais  je  commence  à  en  doutter  après  les  soins  que  j'ai  pris 
pour  découvrir  où  il  est.  » 

(3)  Lettre-mémoire  du  9  février  1686. 
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Éclaircissemenf  sur  le  discours  de  Zachée  à  Jésus-Christ  (1682)  (1). 
C'était  la  réponse  à  une  criliquo  d'un  passage  de  la  Vie  de  Jésus- 
Christ,  insérée  par  le  célèbre  Antoine  Arnauld  dans  sa  Nouvelle 
Défense  du  Nouveau  Testament  de  Mons  contre  M.  Mallel. 

On  sait  quelle  place  ce  Nouveau  Testament  de  Mons  tint  dans  les 
préoccupations  des  Jansénistes  et  combien  d'encre  il  fit  couler  (2). 
Œuvre  collective  de  Port-Royal,  mais  principalement  de  M.  do 
Saci,  de  M.  Le  Maître  et  d'Arnauld  lui-même,  commencé  dès 
l'époque  des  Provinciales,  il  avait  enfin  fait  son  apparition  à  Paris 
au  mois  d'avril  1667.  Le  succès,  et  aussi  l'émotion  du  clan  adverse, 
avaient  été  immenses.  Dès  la  fin  de  1667,  Arnauld  devait  écrire 
une  Défense  de  la  traduction  du  Nouveau  Testament  contre  les  ser- 
mons du  P.  Maimbourg,  jésuite.  La  «  paix  de  l'église  «  (1668)  fit 
cesser  momentanément  ces  attaques.  Elles  recommencèrent  lorsque 
recommencèrent  aussi,  huit  ans  plus  tard,  les  vexations  contre  Port- 
Royal,  En  1676,  M.  Mallct,  archidiacre  de  Rouen,  publia  un  libelle 
intitulé:  Examen  de  quelques  passages  de  la  traduction  française  du 
Nouveau  Testament  imprimée  à  Mons.  L'ouvrage  était  fort  malveil- 
1  ant.  Arnauld  voulut  riposter  sur-le-champ.  Louis  XIV  l'en  empêcha 
formellement,  et  Arnauld  dut  conserver  en  portefeuille  sa  réponse 
déjà  prête.  Mais,  deux  ans  plus  tard,  il  quittait  la  France  et  retrouvait 


(1)  L'éditeur  de  1745  lui  attribue  pourtant  un  autre  opuscule,  paru  également 
en  1682  :  «  Il  s'amusa  d'abord  à  revoir  une  Relation  de  l'hérésie  de  Genève  qui 
avoit  été  imprimée  à  Cliambéry  en  1611,  in-S",  sous  le  titre  de  Levain  du  Calvi- 
nisme ou  commencement  de  Vhérésie  de  Genève.  Cet  ouvrage  est,  dit-on,  fort 
curieux;  il  est  de  la  composition  de  Jeanne  de  Jussie,  religieuse  de  Sainte-Claire  à 
Genèvc,dont  elle  fut  chassée  dans  le  temps  que  le  Calvinisme  s'y  établit  tout-à-fait. 
Cette  histoire  contient  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  ville  de  1506  jusqu'en  1565. 
L'Abbé  de  Saint-Réal,  qui  la  trouva  intéressante,  en  retoucha  le  style,  et  la 
publia  à  Paris  en  1682,  in-12,  sous  le  titre  de  Belalion  de  Vaposlasiede  Genève.  » 
(T.  I,  p.  XII.) 

L'ouvrage  même  de  Jeanne  de  Jussie  a  été  réédité  au  xix<'  siècle 
sous  le  titre  suivant  :  Le  levain  du  calvinisme  ou  commencement  de  l'hérésie  de 
Genève,  faicl  par  Révérende  Sœur  Jeanne  de  Jussie,  suivi  de  noies  justificatives 
et  d'une  notice  sur  l'Ordre  religieux  de  Sainte-Claire  et  la  communauté  des  Clarisses 
de  Genève,  par  Ad.  C.  Grivel,  Genève,  1865.  La  comparaison  du  texte  de  1682 
avec  celui  de  1611  montre  que  l'éditeur  de  1682  s'est  borné  à  élaguer  des  dé- 
veloppements étrangers  au  sujet  principal  et  à  rajeunir  légèrement  le  style. 
Rien  ne  prouve  que  cet  éditeur  soit  Saint-Réal.  Le  privilège  du  Roi  pour  cette 
publication  a  été  accordé  à  un  sieur  D.  V.  «  Pour  découvrir  Saint-Réal  là-dessous, 
écrit  M.  Grivel  (p.  11),  il  faut  savoir  qu'il  s'appelait  César  \'ichard  de  Saint-Réal, 
ce  qui  permettait  de  traduire  par  De  Vichard  les  initiales  ci-dessus.  »  Cette 
«  traduction  »  nous  semble  bien  aventureuse.  C'est  Lenglet-Dufresnoy  (Méthode 
pour  étudier  l'Histoire,  1716,  t.  IV,  p.  126)  qui  paraît  avoir,  le  premier,  attribué  à 
Saint-Réal  la  réédition  du  livre  de  Jeanne  de  Jussie. 

(2)  Voir  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II,  p.   359  ;  l.    IV,  p.  378  ;  et  passim. 
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la  liberté  de  discussion.  Dans  sa  retraite  de  Mons,  il  compléta  ce 
qu'il  avait  écrit  et  publia  coup  sur  coup,  en  1680,  les  deux  parties 
de  sa  Nouvelle  Défense. 

M.  Mallet,  parmi  beaucoup  d'autres  critiques,  reprochait  aux 
traducteurs  de  Mons  d'avoir  traduit  par  le  futur  :  «  Car  je  serai 
bientôt  à  la  porte  et  je  frapperai  »,  le  verset  m, 20  de  l'Apocalypse  : 
Ecce  sio  ad  oslium  eî  pulso.  M.  Mallet  voulait  qu'on  mît  le  présent, 
et  voyait  dans  ce  passage  un  des  textes  qui  établissent  le  mieux 
«  la  grâce  suffisante  donnée  à  tout  le  monde  ».  Arnauld  rejetait 
naturellement  cette  interprétation  moliniste  et  s'efforçait  de  jus- 
tifier la  traduction  de  Mons.  Selon  lui,  ecce  dans  le  latin  de  la  Vulgate, 
ISoû  dans  le  texte  grec,  suivis  d'un  présent,  avaient  la  valeur  «  d'un 
paulo-post  futur  »,  c'est-à-dire  qu'ils  exprimaient  une  action  non 
encore  commencée,  mais  imminente.  A  l'appui  de  cette  thèse, 
il  citait  un  certain  nombre  de  passages  du  Nouveau  Testament. 
Dans  les  uns,  ecce  suivi  d'un  futur,  dans  la  Vulgate,  tenait  la  place 
d'iôoo  suivi  d'un  présent,  dans  le  texte  grec.  Dans  les  autres,  ecce 
suivi  d'un  présent,  conformément  au  grec,  indiquait  cependant,  à 
n'en  pas  douter,  une  action  à  venir.  Le  plus  frappant  de  ces  exemples 
se  trouvait,  selon  Arnauld,  dans  les  paroles  de  Zachée  à  Jésus, 
au  huitième  verset  du  dix-neuvième  chapitre  de  Saint-Luc  :  «  Ecce 
dimidium  bonorum  meorum,  Domine,  do  pauperibus,  et  si  quid  ali- 
quem  delraudavi,  reddo  quadruplum.  » 

Il  est  clair,  ajoutait-il,  qn'Ecce  do,  et  ecce  reddo  se  doivent  rendre  par  le 
Futur  comme  on  a  fait  à  Mons,  et  il  est  étrange  qu'un  Abbé,  qui  a  fait  une 
Vie  de  Jésus-Christ,  s'y  soit  trompé,  et  qu'il  les  ait  traduits  par  le  présent  : 
Je  donne  la  moitié  de  mon  revenu  aux  Pauvres,  et  si  je  m'apperçois  que  fay 
trompé  quelqu'un,  je  le  luy  rends  au  quadruple.  Rien  n'est  plus  faux  que  cette 
Version,  quelque  littérale  qu'elle  paroisse.  Car  il  est  certain  que  Zachée  ne 
rend  point  compte  à  Jésus-Christ  des  bonnes  actions  qu'il  avoit  accous- 
tumé  de  faire,  luy  qui  estoit  si  décrié  pour  sa  mauvaise  vie  que  les  Phari- 
siens murmuroient  de  ce  qu'il  étoit  allé  loger  chez  un  Pécheur  ;  mais  qu'il 
luy  déclare  ce  qu'il  estoit  résolu  de  faire  à  l'avenir,  pour  changer  de  vie. 
(P.  289.) 

L'abbé  en  question  était  Saint-Réal.  Il  fut  vivement  piqué  de 
la  dédaigneuse  hauteur  avec  laquelle  Arnauld  le  reprenait.  Il  se 
résolut  à  répondre.  Peut-être  pensait-il  qu'une  polémique  avec  le 
grand  Arnauld  le  mettrait  lui-même  plus  en  vue.  Peut-être  es- 
pérait-il se  faire  bien  voir  en  combattant  un  homme  qui  déplaisait 
au  roi.  Peut-être,  plus  simplement,  craignit-il  que  sa  Vie  de  Jésus- 
Christ,  «  le  seul  de  ses  livres  qu'il  aimât  (1)»,  ne  fût  discréditée 


(1)  Eclaircissement  sur  Zachée,  p.  111. 
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par  cette  critique  qui  ne  relevait  sans  doute  dans  l'ouvrage  qu'une 
seule  faute,  mais  la  donnait  comme  si  grossière  qu'on  devait  rai- 
sonnablement en  supposer  une  infinité  d'autres. 

II  publia  donc,  sous  le  iiire  (ÏÊclaircissernenl  sur  Zachée  une  lon- 
gue discussion  comportant  une  partie  grammaticale  et  une  par- 
tie dogmatique.  La  première  est  de  beaucoup  la  plus  solide.  Saint- 
Réal  y  établit  que  le  mot  ecce,  si  fréquent  dans  l'Écriture,  n'y  est 
la  plupart  du  temps  qu'une  particule  explétive  ou  emphatique 
«  qui  ne  change  rien  au  fond  du  di-^cours,  mais  qui  en  augmente 
seulement, affirme  et  exagère  le  sens  avec  quelque  sorte  de  passion». 
Il  montre  que  la  règle  générale  posée  par  Arnauld  est  fausse  et 
n'est  pas  observée  par  les  traducteurs  de  Mons  eux-mêmes. Ce  n'est 
pas  à  cause  de  Vecce,  mais  bien  à  cause  du  sens  général  qu'on  doit 
en  bien  des  cas  interpréter  le  présent  de  la  Vulgate  ou  du  grec  par 
un  futur.  Chaque  cas  mérite  donc  un  examen  spécial.  Et  nous  pas- 
sons ainsi  à  la  discussion  dogmatique. 

Saint-Réal  y  soutient,  non  sans  adresse,  une  cause  difficile  et, 
sans  doute,  mauvaise  (1).  Somme  toute,  il  parvient  seulement  à 
démontrer  que  son  interprétation  a  trouvé  des  partisans  et  que  cer- 
tains auteurs  qui  l'ont  repoussée,  dont  Jansénius,  l'ont  fait  pourtant 
avec  ménagement.  Il  est  inutile  de  le  suivre  dans  son  argumentation. 
Signalons  seulement  l'esprit  assez  indépendant,  assez  «  laïque  », 
qui  s'y  fait  jour.  Saint-Réal  trouve  que  les  commentateurs  de  l'É- 
vangile «  luy  donnent  sans  nécessité  des  sens  mystérieux  ou  mira- 
culeux en  des  endroits  qui  en  ont  un  fort  clair  et  fort  naturel  (p.  8)  ». 
Il  vénère,  par  prudence,  la  tradition  ecclésiastique,  et  pratique, 
par  goût,  l'interprétation  individuelle.  Il  ne  croit  pas  qu'il  faille, 
pour  entendre  l'histoire  de  Jésus-Christ,  «  un  autre  sens  commun 
que  pour  entendre  les  autres  ».  On  peut  douter  que  cette  façon 
de  rabattre  l'Évangile  sur  le  plan  des  autres  histoires  ait  beaucoup 
plu  aux  chrétiens  du  xviie  siècle. 

Saint-Réal  affecte  dans  cette  polémique  une  grande  modération, 
tout  inspirée  de  la  charité  évangélique.  On  préférerait,  toutefois, 
qu'il  ne  s'en  complimentât  pas  lui-même.  D'autant  plus  que  cette 
modération  extérieure  n'exclut  pas  certaines  insinuations,  en  fait 
assez  peu  charitables.  Il  ne  veut  pas  augmenter  les  chagrins  d' Ar- 
nauld, mais  il  les  rappelle  et  les  souligne.  Il  a  l'humilité  agressive  : 


(1)  Reuss  [Histoire  évangélique,  p.  541)  et  Loisy  7-^^s  Évangiles  sijnopliques, 
t.  II,  p.  253)  entendent  le  passage  de  saint  Luc,  comme  le  veut  Arnauld,  des 
dispositions  et  résolutions  de  Zachée.  Il  est  à  peine  utile  de  faire  remarquer  que  le 
sens  de  Saint-Réal,  accordant  une  importance  aux  œuvres  de  Zachée  avant  sa 
rencontre  avec  le  Seigneur,  heurtait  particuhèrement  les  conceptions  jansénistes. 
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Je  crois  aisément  m'estre  trompé,  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disputent 
l'infaillibilité  au  Pape  pour  se  l'attribuer  à  eux-mesmes.  (P.  73.) 

II  a  des  réticences  perfides  : 

Vous  me  demanderez  peut-estre  pourquoi  il  [Arnauld]  m'a  attaqué,  et 
ce  qui  peut  l'avoir  obligé,  en  alléguant  le  passage  de  Zachée,  d'examiner 
sans  aucune  nécessité  la  manière  dont  je  l'ai  rendu...  Il  me  seroit  facile  de 
vous  rendre  raison  de  cette  affectation  (1),  mais  comme  je  ne  le  saurois 
faire  sans  sortir  des  bornes  d'une  simple  Défense  que  je  me  suis  prescrites, 
je  croi  qu'il  est  plus  honneste  à  moi  de  m'en  abstenir.  Afflicto  non  est  danda 
afjlictio.  (P.  112.) 

Le  grand  Arnauld  ne  daigna  pas  répliquer.  Saint-Réal  n'eut  de 
son  factum  d'autre  profit  que  de  s'être  mis  à  dos  le  clan  janséniste. 

Depuis  la  Conjuration  il  n'avait  obtenu  aucun  succès  important. 
Sa  vie  s'était  dissipée  en  intrigues  stériles,  en  compositions  de  cir- 
constance. L'année  1683  lui  apporta  heureusement  plus  de  calme 
et  de  recueillement.  II  l'employa  à  écrire  l'œuvre  la  plus  importante 
de  sa  maturité,  son  Césarion. 


(1)  Que  voulait-il  insinuer  ?  Voici  tout  au  moins  une  hypothèse.  Sa  Vie  de 
Jésus-Chrisî  avait  paru  à  peu  près  en  même  temps  que  celle  de  M.  Le  Tour- 
neux,  prédicateur  renommé  et  plus  tard  confesseur  de  Port-Royal  (Cf.  Sainte- 
Beuve,  Histoire  de  Port-Royal,  1.  VI,  ch.  ii).  Peut-être  crut-il  qu'Arnauld  le 
punissait  d'avoir  fait  concurrence  à  un  ami  des  Jansénistes.  Le  livre  de  Le  Tour- 
neux  s'adresse  à  un  autre  public  que  celui  de  Saint-Réal  et  vise  surtout  à  l'édi- 
fication. L'éditeur  des  Œuvres  complètes  d'Arnauld  a  confondu  de  façon  sin- 
gulière l'ouvrage  de  Saint-Réal  et  celui  de  Le  Tourneux  (t.  VII,  1776,  Préface 
historique  eî  critique,  p. 23). 


CHAPITRE  VI 
Césarion  (1684)   (i; 


Les  liaisons  de  Saint- Real  avec  M™^  Mazarin,  puis  avec  la  cour 
de  Savoie,  la  publication  de  sa  Vie  de  Jésus-Christ,  les  polémiques 
qui  en  résultèrent,  tout  cela  le  détourna  pendant  dix  ans  de  l'his- 
toire profane.  Quand  il  y  revint,  ce  ne  fut  point  pour  en  tirer  la 
matière  de  nouveaux  romans  dans  le  genre  de  son  Dom  Carlos  et 
de  sa  Conjuration.  Délaissant  une  forme  littéraire  qu'il  avait  créée, 
non  sans  éclat,  il  restait  cependant  fidèle  à  lui-même.  C'est  en  effet 
l'exacte  mise  en  pratique  des  méthodes  préconisées  dans  son  pre- 
mier livre,  dans  son  traité  de  V Usage  de  Vhistoire,  que  contient  le 
petit  volume  édité  en  1684  par  le  libraire  Barbin,  sous  le  titre  assez 
énigmatique  de  Césarion  ou  Entretiens  divers. 

L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  «  journées  »,  qui  contiennent 
quatre  conversations.  Cette  forme  du  dialogue,  renouvelée  de  l'an- 
tiquité, fut  fort  en  faveur  au  xvii^  siècle.  Il  suffit  de  rappeler 
les  Entretiens  d'Ariste  et  d'Eugène  du  P.  Bouhours  (1671)  ou  les 
Parallèles  des  anciens  et  des  modernes  de  Charles  Perrault  (1686-1696). 
Les  interlocuteurs  de  Césarion  sont  un  jeune  homme,  tout  frais 
émoulu  de  ses  «  exercices  »,et  Césarion  lui-même.  Le  jeune  homme 
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Césarion  ou  enlreliens  divers.  A  Paris,  chez  Claude  Barbin,  1684,  in-12  (304  pa- 
ges —  Privilège  du  13  janvier  1684  ;  achevé  d'imprimer  le  15  mars  1684). 

Nouvelles  de  la  République  des  Leîlres,  octobre  1684  et  décembre  1686. 
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raconte  à  un  ami,  qui  fut  aussi  celui  do  Césarion,  les  entretiens 
de  morale  et  d'histoire  qui  ont  rempli  certaines  journées  de  son 
séjour  à  la  maison  de  campagne  de  Césarion. 

Qui  est  Césarion  et  que  veut  dire  ce  nom  un  peu  mystérieux  ? 
Souvenons-nous  d'abord  que  déjà  dans  le  livre  de  V  Usage  de  V his- 
toire, Saint-Réal  s'était  borné  ou  avait  feint  de  se  borner  à  rappeler 
les  enseignements  d'un  maître.  «  Ce  sont  là,  disait-il  à  la  fin  de  l'In- 
troduction, les  premières  idées  qui  m'ont  été  données  autrefois  de 
cette  science  par  un  des  plus  sages  hommes  du  monde,  dont  je  vous 
parlerai  peut-être  ailleurs.  «Césarion  et  ce  sage  paraissent  bien  ne 
faire  qu'un.  Ils  ont  tous  les  deux  la  même  philosophie  désenchantée. 
Ils  jugent  de  la  même  façon  les  hommes  et  la  société.  Césarion 
présente  cependant  quelques  traits  plus  particuliers.  Il  vit  loin 
du  monde  dans  une  retraite  volontaire.  Il  a  fait  l'expérience  des 
hommes.  Il  occupe  ses  loisirs  à  retrouver  dans  les  livres,  particu- 
lièrement chez  les  historiens  anciens,  les  solides  raisons  de  mépriser 
l'espèce  humaine  que  la  vie  lui  a  fournies.  Au  reste,  il  ne  se  fait  pas 
illusion  sur  les  avantages  pratiques  de  connaissances  de  cette  sorte  : 
«  Allons  déjeuner,  dit-il  au  début  du  second  entretien,  et  ne  parlons 
point  de  morale.  Aussi  bien,  à  ne  vous  pas  tromper,  une  heure  de 
bon  sommeil  vaut  mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  dire.  » 
Et  comme  le  jeune  disciple  se  récrie,  le  maître  reprend  doucement  : 
«  Ce  n'est  ni  vanité,  ni  mépris,  qui  m'inspire  le  sentiment  qui  vous 
surprend  :  c'est  létargie  d'âme,  et  langueur  toute  pure,  enfin  dé- 
goût de  la  vie,  qui  vous  paroîtroit  bien  juste,  si  vous  sçaviés  combien 
je  l'ai  mal  employée.  « 

Voilà  tout  ce  que  Césarion  nous  apprend  de  lui-même.  Ce  n'est 
pas  assez  pour  décider  si,  oui  ou  non,  nous  avons  affaire  à  un  per- 
sonnage réel.  L'hypothèse  la  plus  vraisemblable  est,  sans  doute, 
que  Saint-Réal  s'est  représenté  lui-même  sous  ce  nom.  Les  obser- 
vations désabusées  de  Césarion  paraissent  bien  lui  appartenir 
en  propre,  tout  comme  la  psychologie  pessimiste  du  traité  de 
l'Usage  de  l'histoire.  Même  les  sujets  d'étude  de  Césarion  coïncident 
assez  bien  avec  ceux  de  Saint-Réal.  Césarion  médite  sur  la  corres- 
pondance de  Cicéron  et  Saint-Réal  traduira  et  commentera  les  deux 
premiers  livres  des  Lettres  à  Atticus.  Césarion  vit  retiré  dans  sa  mai- 
son de  campagne  et  Saint-Réal  a  plus  d'une  fois  caché  dans  sa  loin- 
taine propriété  familiale  de  Savoie  ses  déceptions  amères  et  ses  dé- 
sillusions. Enfin  Saint-Réal  s'appelait  César  de  son  nom  de  baptême. 
N'a-t-il  pas  voulu,  par  le  diminutif  Césarion,  montrer  en  son  héros 
comme  une  image  réduite  de  sa  propre  personnalité  ?  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  ne  peut  guère  douter  qu'il  n'ait  exprimé  par  la  bouche 
de  Césnrion  ses  propres  sentiments  sur  la  vie  et  la  société.  Le  livre 
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prend,  dès  lors,  une  allure  de  discrète  confession  qui  n'en  constitue 
pas  le  moindre   charme. 

La  composition  de  Césarion  est  assez  surprenante,  et  l'unité  de 
l'ouvrage  n'apparaît  guère  à  première  vue.  Deux  entretiens,  le 
premier  et  le  dernier,  traitent  des  sujets  de  morale  avec,  il  est  vrai, 
quelques  anecdotes  et  quelques  exemples  empruntés  à  l'histoire. 
Ils  sont  l'un  et  l'autre  intitulés  :  Z)e  la  difficulté  de  s'avancer  dans 
le  monde  lors  même  qu'on  a  de  Vespril.  Le  second  et  le  troisième  ont 
plus  de  rapport  à  l'histoire.  Ils  traitent,  l'un  du  Rétablissement  de 
Ptolomée  Aulélès,  l'autre  du  Caractère  de  Titus  Pomponius  Atticus. 
Il  semble  que  Saint- Real  ait  voulu  manifester  par  cette  composi- 
tion étrange  le  lien  qui  selon  lui  devait  unir  la  morale  et  l'histoire. 
Il  n'en  est  pas  moins  nécessaire  de  considérer  séparément  les  deux 
parties  du  livre,  et  d'étudier  dans  chacune  la  méthode  et  les  idées 
de  l'auteur. 


Césarion,  après  quelques  journées  passées  en  entretiens  forts 
communs,  a  cru  démêler  chez  son  jeune  ami  quelque  ennui  et  quel- 
que regret  des  brillantes  sociétés  de  la  ville.  Il  ne  l'en  blâme  point. 
Il  comprend  même  parfaitement  qu'un  jeune  homme  bien  doué 
soit  impatient  de  mettre  à  l'épreuve  les  qualités  grâce  auxquelles 
il  espère  réussir  parmi  le  monde.  Mais  il  est  fâcheux  d'entrer  dans 
le  monde  sans  le  connaître,  et,  ce  qui  est  encore  pis,  en  le  croyant 
tout  autre  qu'il  n'est.  C'est  un  accident,  à  vrai  dire,  fort  commun, 
et  la  plupart  des  gens  qui  y  sont  se  conduisent  comme  des  aveugles 
dans  une  maison  fort  irrégulière,  les  plus  étourdis  au  hasard,  et 
les  plus  sensés   à  tâtons   : 

Ceux  qui  sont  capables  de  réflexion  sentent  confusément  qu'ils  ne  voyant 
pas  clair,  et,  désespérant  en  leur  âme  de  pénétrer  robscurité  qui  les  en- 
vironne, ils  se  retranchent  à  la  circonspection.  Ils  songent  moins  à  avancer 
qu'à  ne  heurter  contre  rien  ;  ils  essayent  et  éprouvent  comme  ils  peuvent 
tout  ce  qu'ils  rencontrent,  avant  que  de  s'y  fier  et  de  s'apuyer  dessus,  et  se 
persuadent  qu'avec  le  tems  et  la  patience,  à  force  de  tourner  et  de  se  pré- 
senter à  tout,  ils  se  trouveront  à  la  fin  vis  à  vis  de  quelque  chose,  dans  le 
chemin,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  sous  la  main  de  la  Fortune.  Vous  verrez 
souvent  de  grands  postes  occupez  par  des  gens  de  cette  trempe  :  ce  sont 
ceux  que  le  vulgaire  appelle  sages  et  habiles.  Cependant,  ce  n'est  ni  gran- 
deur d'âme,  ni  élévation  d'esprit,  qui  les  a  placez  où  ils  sont  :  c'est  qu'ils  ont 
eu  peur  de  tout,  et  qu'ils  ont  commencé  de  bonne  heure,  et  par  l'extrémité 
opposée  à  celle  où  ils  sont  parvenus,  d'aussi  bas  qu'ils  ont  monté  haut. 
(P.  8-9.) 

17 
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Il  est,  au  contraire,  des  tempéraments  violents  qui  se  gouvernent 
d'une  façon  tout  opposée.  Ils  vont  droit  devant  eux,  ne  se  rebutent 
de  rien  et  ne  se  détournent  jamais  du  chemin  qu'ils  ont  une  fois  pris. 
Leur  succès  dépend  du  hasard,  mais  si  le  hasard  les  favorise,  ils 
peuvent  arriver  beaucoup  plus  vite  que  les  circonspects  et  les  pru- 
dents : 

La  Fortune  est  femme  :  elle  se  plaît  à  être  importunée,  pour  ne  pas 
dire  forcée,  et  il  est  presque  aussi  vrai  des  grandeurs  de  ce  monde,  que  de 
celles  de  l'autre,  que  les  Violens  les  ravissent.  (P.  12.) 

Ces  deux  sortes  de  gens  réussissent  donc  fréquemment  de  par  le 
monde,  bien  qu'ils  soient  dépourvus  de  véritable  mérite.  Mais  les 
qualités  d'esprit  qui  leur  manquent  laissent  toujours  leur  bonheur 
incomplet.  Quelque  fortune  que  fassent  ceux  qui  n'ont  point  d'es- 
prit, ils  ne  la  sentent  qu'imparfaitement,  et  demeurent  toujours 
incapables  des  plus  solides  satisfactions  qu'elle  peut  donner.  D'au- 
tre part,  il  est  fort  difficile  qu'un  homme  de  vrai  mérite  réussisse 
dans  le  monde.  Sans  doute,  un  homme  qui  a  de  l'esprit  sait  quel 
chemin  il  faudrait  tenir  pour  réussir.  Mais  il  est  généralement  in- 
capable de  suivre  ce  chemin  avec  assez  de  persévérance.  Lors  même 
qu'ils  savent  flatter,  les  gens  d'esprit  perdent  ordinairement 
le  fruit  de  leurs  flatteries  par  quelque  parole  imprudente  que  leur 
inspire  la  vanité.  Aristippe  fit  bien  de  baiser  les  pieds  du  vieux 
Denis  en  lui  demandant  une  grâce.  Mais  il  fallait  s'en  tenir  là  et 
ne  pas  dire  à  ceux  qui  s'étonnaient  de  son  action  que  Denis  avait 
les  oreilles  aux  pieds.  C'est  la  faiblesse  commune  aux  gens  de  cette 
sorte  de  ne  savoir  taire  un  bon  mot. 

Bien  souvent  aussi  la  galanterie  entrave  la  carrière  des  hommes 
de  mérite.  «  Rien  n'engage  à  tant  de  mauvaises  affaires  si  insen- 
siblement que  l'amour,  parce  que  les  plus  belles  femmes  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  raisonnables  ni  les  moins  méchantes.  «Sans  doute, 
il  n'arrive  guère  qu'on  soit  à  la  fois  amoureux  et  vaniteux  :  «  Pour 
aimer,  il  faut  croire  avoir  besoin  de  quelque  chose  qu'on  n'a  pas 
et  n'estre  pas  si  fort  content  de  soi-même.  »  D'autre  part,  «  l'amour 
est  une  source  si  inépuisable  de  foiblesses  grossières,  que  pour  peu 
qu'on  fasse  de  réflexion  en  cet  état,  il  est  difficile  que  l'on  conserve 
quelque  complaisance  pour  soi-même  ».  Mais  ces  deux  passions, 
bien  qu'à  peu  près  incompatibles,  sont  cependant  si  naturelles  aux 
honnêtes  gens  que  ceux-ci  n'arrivent  guère  à  les  éviter  ou  à  les 
surmonter  l'une  et  l'autre.  César  mérite  d'être  appelé  le  plus  grand 
homme  qui  fut  jamais,  pour  avoir  su,  quand  il  le  fallait,  sacrifier 
ses  galanteries  à  son  ambition. 

Il  n'est  pas  impossible  cependant  qu'un  honnête  homme  soit 
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affranchi  à  la  fois  de  la  vanité  et  de  l'amour.  Même  aloi-s,il  lui  est 
difficile  de  rivaliser  avec  les  sots  ou  les  scélérats  qui  l'entourent. 
L'honnête  homme  a  un  penchant  invincible  à  croire  que  les  autres 
hommes  lui  ressemblent.  Aussi  se  comporte-t-il  rarement  avec  eux 
de  la  manière  la  plus  conforme  à  ses  intérêts  : 

Le  inonde  n'étant  que  malhonnêteté,  injustice  et  fourberie,  quand  on 
est  né  honnête,  équitable  et  sincère,  on  ne  sçauroit  comprendre  qu'après 
une  longue  et  triste  expérience,  et  lors  qu'il  n'est  plus  tems,  on  ne  sçauroit, 
dis-je,  croire  que  les  hommes  soient  si  difïérens  entre  eux,  et  que  les  mêmes 
choses,  qui  paroissent  si  belles  ou  si  difformes  aux  uns,  paroissent  tout  le 
contraire  aux  autres.  Au  lieu  que  les  malhonnêtes  gens,  ne  sentant  rien  dans 
eux-mêmes  qui  contredise  à  ce  qui  se  pratique  dans  le  monde,  n'ont  au- 
cune peine  à  le  reconnoître  pour  tel  qu'il  est,  et  à  s'accommoder  d'abord 
à  ses  maximes.   (P.  86-37.) 

C'est  à  peu  près  sur  ces  paroles  que  se  termine  le  premier  entretien. 
Quelques  jours  se  passent  en  conversations  sur  d'autres  sujets. 
Puis  des  visiteurs  font  diversion  pendant  quelque  temps.  Ils  partent 
enfin,  et,  lorsque  Césarion  se  retrouve  en  tête  à  tête  avec  son  dis- 
ciple, leur  conversation  revient  par  un  détour  ingénieux  au  sujet 
du  premier  entretien.  Césarion  avait  démontré  la  première  fois  que 
l'homme  de  mérite  est  le  plus  souvent,  de  par  sa  propre  nature, 
inapte  à  réussir  dans  le  monde.  Il  va  démontrer  maintenant  que 
le  monde  est  inapte  à  apprécier,  à  favoriser  l'homme  de  mérite. 

Comment  accueillerait-on  favorablement  l'homme  de  mérite  ? 
C'est  une  sorte  d'ennemi  public  qui  tyrannise  les  esprits  par  la 
nécessité  qu'il  leur  impose  de  l'admirer.  C'est  un  accapareur  de 
louanges  qui  éclipse  tout  le  monde  et  offusque  la  vanité  de  ses  voi- 
sins. Les  républiques  de  l'antiquité  ont  frappé  d'ostracisme  leurs  plus 
vertueux  citoyens.  Croira-t-on  qu'une  cour  monarchique  réserve 
à  l'homme  de  mérite  plus  de  complaisance  ?  Les  gens  en  place 
voient  en  lui  un  concurrent  possible  et  le  haïssent  par  crainte  d'en 
être  supplantés.  C'est  qu'il  faut  l'exceptionnelle  vertu  d'un  Scipion 
pour  rendre  justice  au  mérite  d'autrui.  Alexandre,  tout  grand  qu'il 
fiât,  n'atteignait  pas  si  haut,  et  Parménion,  qui  le  connaissait 
bien,  disait,  pour  toute  leçon,  à  Philotas  :  «  Mon  fils,  fais-toi 
petit.  » 

D'ailleurs,  il  se  produit,  contre  l'homme  de  mérite  nouveau  venu 
à  la  cour,  une  sorte  de  coalition  de  tous  les  courtisans  pour  l'em- 
pêcher d'être  remarqué  par  le  prince  : 

Peut-être  qu'il  vous  rendroit  justice,  s'il  y  faisoit  attention  ;  mais  quelle 
apparence  qu'il  prenne  la  peine  d'examiner  ce  que  vous  valez  ?  Il  faut 
croire  qu'on  manque  d'une  chose  pour  la  chercher.  Un   prince,   qui  avoit 
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SCS  ministres  et  ses  favoris   établis  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  avant 
que  vous  parussiez,  ne  sent  pas  qu'il  ait  besoin  de  rien.  (P.  259.) 

Le  prince  témoigno-t-il  le  moindre  penchant  pour  un  homme 
de  mérite  ?  C'est  aussitôt  une  alarme  générale.  Il  n'est  point  de 
calomnie  qu'on  ne  répande,  point  de  ressort  qu'on  ne  fasse  jouer  pour 
perdre  le  malheureux  dans  l'esprit  du  prince.  Et  celui-ci,  trouvant 
dans  son  entourage  une  opposition  universelle  à  tous  les  choix  rai- 
sonnables qu'il  veut  faire,  commence  à  se  défier  de  son  propre  ju- 
gement. Il  se  résigne  par  nécessité  à  faire  un  choix  déraisonnable, 
et  dès  lors  il  ne  trouve  plus  d'opposition. 

Voilà  donc  l'homme  incapable  étabU  «  à  la  faveur  de  son  indi- 
gnité »  dans  les  plus  hautes  places.  Mais  son  incapacité  n'éclatera- 
t-elle  pas  bientôt  et  le  prince  ne  sera-t-il  pas  désabusé  ?  Le  serait-il 
qu'il  ne  voudrait  pas  avouer  qu'il  s'est  trompé.  Tous  les  hommes, 
et  surtout  les  princes,  ne  font  cet  aveu  qu'avec  une  extrême  diffi- 
culté. Du  reste,  il  ne  leur  est  pas  désagréable  d'être  servis  par  des 
hommes  médiocres.  «On  ne  s'accommode  des  hommes  extraordinaires 
qu'autant  qu'on  leur  ressemble...  Un  excellent  ministre  ne  sauroit 
convenir  à  un  prince  de  petit  génie  :  il  ne  lui  faut  que  de  bons  va- 
lets .     )) 

A  quelle  conclusion  pratique  arrivons-nous  ?  Césarion  conseillera- 
t-il  à  son  disciple  de  fuir  absolument  la  cour?  Non  pas.  L'honnête 
homme  ne  doit  pas  refusera  son  pays  et  à  son  roi,  s'ils  daignent  en 
user,  le  concours  de  son  loyal  dévouement.  Il  sera  courtisan  par 
devoir,  mais  il  se  résignera  facilement  à  voir  ses  talents  inemployés. 
Il  saura  conciHer  les  obligations  de  son  rang  social  avec  le  souci 
de  sa  dignité  personnelle.  Et  l'entretien  se  termine  par  un  portrait 
du  courtisan  honnête  homme  qui  n'est  point  sans  noblesse  : 

Un  courtisan  qui  regarde  la  grandeur  de  cet  œil,  non  plus  comme  un 
souverain  bien,  mais  comme  un  avantage  dont  l'erreur  et  l'ignorance  sont 
les  suites  ordinaires,  ne  sçauroit  plus  estre  agité  de  cette  ardeur  inquiette 
et  furieuse  d'y  parvenir  qui  trouble  l'esprit  autant  qu'elle  l'excite...  L'am- 
bition l'anime  sans  l'aveugler.  Elle  ne  le  transporte  point  hors  de  lui-même, 
de  joye  ou  de  douleur,  à  la  moindre  apparence  de  faveur  ou  de  disgrâce... 
Il  ne  paroit  rien  que  de  bienséant,  d'égal  et  de  modéré  dans  toute  sa  con- 
duite. S'il  n'arrive  pas  à  une  haute  fortune  par  ces  manières,  du  moins  il  y 
va  peu  de  sa  gloire,  et  il  ne  lui  est  guère  honteux  de  ne  pas  obtenir  ce  qu'il 
ne  poursuit  pas  avec  empressement. 

A  la  vérité,  un  homme  de  cette  humeur  ne  voudroit  pas  n'estre  que 
courtisan  toute  sa  vie.  Il  considère  bien  la  Cour  comme  une  École  où  il 
faut  toujours  revenir  prendre  langue  du  Maistre,  mais  non  pas  comme  un 
emploi.  S'il  recherche  l'estime  de  son  Prince,  c'est  pour  lui  estre  utile, 
ou  à  faire  fleurir  sa  Religion  parmi  ses  Sujets,  ou  à  les  défendre  de  leurs 
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Ennemis,  ou  à  leur  rendre  la  Justice  qu'il  leur  doit.  Mais  de  ne  faire  autre 
chose  tous  les  jours  de  sa  vie  que  regarder  un  homme,  et  épier  les  occa- 
sions d'en  estre  vu,  il  n'estime  pas  assez  les  biens  et  l'honneur  qui  ne  peu- 
vent revenir  pour  les  acquérir  par  l'oisiveté  et  l'esclavage.  (P.  294-297.) 

Ces  pages,  qui  sont  parmi  les  plus  fines  et  les  plus  solides  que 
Saint-Réal  ait  écrites,  traitent  un  sujet  souvent  abordé  par  les  lit- 
térateurs de  la  seconde  moitié  du  xviie  siècle.  La  vie  de  cour, 
avec  toutes  ses  complications,  toutes  ses  splendeurs  et  toutes  ses 
misères,  a  tenu  une  place  trop  prépondérante  dans  la  vie  même 
de  la  nation  à  cette  époque  pour  ne  pas  retenir  l'attention  des  écri- 
vains. Jamais  l'art  de  parvenir  ne  fut  plus  subtil  ni  plus  raffiné. 
Jamais  aussi  il  ne  fut  plus  minutieusement  analysé  et  décrit.  Une 
tragédie  de  Racine,  un  roman  de  M™^  de  La  Fayette,  une  lettre 
de  M™6  de  Sévigné  abondent  en  leçons  à  l'usage  des  courtisans  qui 
convoitent  la  faveur  si  précieuse,  mais  toujoui's  révocable, du  maître. 
Les  prédicateurs  dépeignent  avec  insistance  les  ravages  moraux  de 
l'ambition.  Enfin  le  grand  peintre  de  cette  société,  La  Bruyère, 
consacre  à  la  Cour,  aux  Grands,  au  Souverain,  des  observations  mul- 
tipliées dont  les  Mémoires  de  Saint-Simon  fournissent  le  vivant  com- 
mentaire. 

Saint-Réal,  comme  beaucoup  d'autres,  a  pénétré  le  défaut  de 
l'organisation  sociale  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  a  vu  les  intrigues 
de  la  cour  et  l'absolutisme  du  prince  aboutir,  pour  le  plus  grand  mal 
de  la  nation,  à  l'écrasement  du  mérite  personnel.  On  ne  peut  qu'être 
frappé  de  la  liberté  de  ses  appréciations  sur  la  condition  et  la  con- 
duite des  grands.  Mais  cette  liberté  se  retrouve  fréquemment  dans 
les  écrits  de  ses  contemporains.  On  est  peut-être  trop  porté  à  croire 
que  les  hommes  de  xvii^  siècle  ont  éprouvé  une  admiration  sans 
mélange  pour  le  système  monarchique  édifié  par  Louis  XIV. 
En  réalité,  beaucoup  des  écrivains  d'alors  nous  font  de  la  société  de 
leur  temps  le  tableau  le  plus  sombre.  L'adoration  de  la  personne  royale 
ne  fut  peut-être  pas  souvent  sincère  parmi  eux.  En  tout  cas, 
ils  ne  se  sont  pas  gênés  pour  honnir  et  flétrir  la  cour.  Mais  leur 
indignation  de  moralistes  ne  se  transformait  pas  en  opposition  poli- 
tique. Ils  ne  voyaient  dans  la  corruption  de  la  cour  qu'une  consé- 
quence de  la  corruption  générale  de  la  nature  humaine.  Ils  accep- 
taient avec  une  sorte  de  résignation  fataliste  un  mal  qu'ils  croyaient 
inévitable.  Et,  lorsqu'ils  étaient  chrétiens,  les  laideurs  de  cette  vie 
contribuaient  à  les  persuader  plus  fortement  «  d'un  avenir  ». 

On  ne  peut  guère  lire  le  premier  et  le  dernier  entretien  de  Oésarion 
sans  songer  au  chapitre  de  La  Bruyère  sur  le  Mérite  personnel. 
Non  qu'on  puisse  établir  par  des  rapprochements  verbaux  que  La 
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Bruyère  se  soit  souvenu  de  Saint-Réal.  Mais  ils  ont  dépeint  à  peu 
près  sous  les  mêmes  couleurs  un  même  tableau.  On  a  souvent  essayé 
de  retrouver,  dans  le  chapitre  de  La  Bruyère,  l'écho  des  désillu- 
sions et  des  mécomptes  subis  par  l'auteur.  On  peut  avec  assez  de 
vraisemblance  interpréter  de  la  même  façon  le  langage  de  Saint- 
Réal.  Nous  connaissons  déjà  l'ambition  inquiète  du  personnage 
et  nous  savons  combien  il  a  souffert  de  sa  persistante  médiocrité. 
C'est  faute  de  pouvoir  mieux  qu'il  a  paru,  presque  toute  sa  vie, 
fuir  le  bruit  et  se  confiner  volontairement  dans  sa  studieuse  retraite. 
On  connaît,  d'autre  part,  son  humeur  susceptible,  impatiente  de 
la  critique,  et  l'on  devine  la  haute  idée  qu'il  avait  de  ses  propres 
talents.  La  «vivacité  «avec  laquelle  Césarion  s'exprime  au  quatrième 
entretien  décèle  autre  chose  qu'un  observateur  dé-intéressé. 

La  manière  de  La  Bruyère  ne  ressemble  pas  à  celle  de  Saint-Réal. 
Elle  lui  est  infiniment  supérieure.  La  prose  de  Saint-Réal  a  de  la 
fermeté  et  de  la  précision,  mais  elle  semble  bien  monotone  si  l'on 
songe  aux  feux  d'artifice  du  style  des  Caractères.  La  Bruyère  ra- 
masse une  observation  en  un  trait  énergique  qui  se  grave  dans  la 
mémoire.  Saint-Réal  la  dilue  volontiers  en  périodes  sages  et  pon- 
dérées. Il  ne  sacrifie  rien  de  sa  pensée.  Il  nous  en  fait  suivre  avec 
une  complaisance  exagérée  les  détours  les  moins  imprévus. 

Enfin,  Saint-Réal  reste  prisonnier  de  sa  méthode  qui  consiste 
à  unir  étroitement  la  morale  et  l'histoire.  Il  s'interrompt  au  cours 
d'une  analyse  ingénieuse  pour  commenter  longuement  une  anecdote 
ou  un  bon  mot  tirés  des  livres  anciens.  Rien  de  plus  froid  bien  sou- 
vent que  ces  développements.  Nous  nous  croyions  en  face  d'un  obser- 
vateur et  d'un  peintre,  nous  nous  trouvons  en  face  d'un  pédant 
bourré  de  Cicéron.  Nous  pensions  qu'il  avait  étudié  la  vie,  nous 
trouvons  qu'il  n'a  étudié  que  les  livres. 

S'il  est  vrai  que  l'identité  de  la  nature  humaine  à  travers  les  âges 
fut  un  des  dogmes  de  l'école  classique, nul  ne  fut  plus  classique  que 
Saint-Réal.  Il  a  cru  très  fortement  qu'il  suffisait  d'étudier  les  an- 
ciens, et  spécialement  les  historiens  anciens,  pour  connaître  tout 
l'homme.  D'autres  que  lui  l'ont  cru  et  ne  furent  pas  moins  d'excel- 
lents psychologues.  C'est  qu'en  réalité  ils  cherchèrent  surtout  dans 
les  textes  antiques  la  confirmation  de  leur  propre  expérience  du 
cœur  humain.  La  vie  contemporaine  les  instruisit  en  réalité  plus  que 
les  auteurs  grecs  et  latins.  Cela  est  vrai  dans  une  certaine  mesure 
aussi  de  Saint-Réal.  C'est  ce  qui  fait  que  la  vie  ne  s'est  pas  retirée 
complètement  de  ses  livres.  Et  c'est  pourquoi  il  mérite  sa  petite 
place  dans  la  glorieuse  série  des  moralistes  français,  au-dessous  de 
La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère,  mais  tout  de  même  dans  leur 
voisinage. 


cÉSARioN  (1684)  26; 


II 


La  morale,  en  vérité,  tient  encore  dans  le  troisième  entretien  de 
Césarion  plus  de  place  que  l'histoire.  Quoi  que  dise  le  titre,  il  y  est 
parlé  de  bien  d'autres  choses  que  du  caractère  de  T.  Pomponius 
Atticus.  Césarion  et  son  jeune  disciple  se  Hvrent  à  de  fréquentes 
digressions.  Dans  cet  entretien,  plus  que  dans  les  trois  autres, 
Saint-Réal  a  imité  la  hbre  allure  d'une  conversation  véritable. 
On  débute  sans  savoir  où  l'on  ira,  on  poursuit  à  l'aventure  et  l'on 
s'arrête  brusquement  sans  prendre  la  peine  de  conclure. 

C'est  d'abord  un  éloge  de  la  correspondance  de  Cicéron.  Césa- 
rion en  fait  ses  délices  journalières.  Le  disciple  s'étonne,  n'ayant  pas 
conservé  fort  bon  souvenir  de  l'étude  qu'il  a  faite,  au  collège, 
de  ces  épîtres.  C'est,  dit  Césarion,  la  faute  de  vos  maîtres.  Et  Saint- 
Réal  d'insinuer  que  les  pédants  de  collège  expliquent  les  plus  belles 
choses  du  monde  sans  les  entendre  ni  en  être  touchés.  Nous  savons 
que,  selon  lui,  la  lecture  des  anciens  n'est  fructueuse  que  par  les 
enseignements  de  morale  qu'on  en  peut  tirer.  Césarion  prise,  entre 
toutes  les  productions  de  l'antiquité,  la  correspondance  de  Cicéron, 
parce  qu'il  y  voit,  avec  raison,  une  admirable  collection  de  docu- 
ments psychologiques.  Comment  il  faut  savoir  feuilleter  cette  col- 
lection, c'est  ce  qui  va  nous  être  montré  sur  un  exemple. 

Césarion  lit  à  son  jeune  ami  les  quelques  lettres  de  Cicéron  re- 
latives à  la  brouille  survenue  entre  ses  deux  amis  Lucceius  et  Atti- 
cus. Cette  lecture  est  l'occasion  d'une  ingénieuse  dissertation  sur 
l'amitié  chez  les  anciens.  L'amitié,  déclara  Césarion,  peut  bien  avoir 
autant  de  chaleur  qu'autrefois,  mais  elle  n'a  plus  autant  de  déli- 
catesse. Comment  se  conduisit  Cicéron  en  cette  difficile  conjoncture  ? 
Allait-il  déployer  un  zèle  maladroit  et  faire,  au  nom  d 'Atticus, 
des  avances  qu'Atticus  aurait  pu  souhaiter  qu'il  ne  fît  pas  ?  Cicéron 
se  connaissait  bien  trop  en  honnêteté  pour  tomber  dans  cette  faute. 
Il  savait  qu'il  faut  servir  nos  amis  comme  ils  désirent  être  servis, 
et  non  comme  il  nous  paraîtrait  bon  de  les  servir.  Ici  commence 
un  subtil  parallèle  entre  la  vraie  et  la  fausse  amitié.  L'amitié 
véritable  est  toute  désintéressée.Elle  s'oublie  et  s'anéantit  elle-même 
pour  entrer  plus  parfaitement  dans  les  vues  et  les  passions  de  l'ami. 
Elle  n'est  pas  moins  clairvoyante  que  désintéressée.  Elle  démêle, 
jusque  dans  le  cœur  de  l'ami,  les  sentiments  opposés  dont  il  est 
combattu.  Elle  satisfait  les  désirs  de  l'ami,  avant  même  qu'il  ait 
pris  conscience  de  ses  propres  désirs. 

La  fausse  amitié,  au  contraire,  est  toujours  mal  satisfaite  de  la  manière 
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dont  on  l'employé.  Elle  abonde  toujours  en  son  sens.  Elle  ne  manque 
jamais  de  se  faire  quelque  interest  personnel  dans  l'affaire  qu'on  lui  confie, 
quelque  étrangère  que  cette  affaire  lui  soit  ;  elle  y  a  toujours  quelque  veue 
secrette  qu'elle  n'ôseroit  avouer.  Elle  s'attache  à  la  lettre  quand  il  faut 
aller  au  sens,  et  cherche  avec  soin  un  sens  détourné  quand  il  est  important 
de  se  tenir  à  la  lettre.  Du  reste,  elle  a  toujours  mal  lu,  ou  mal  oui,  et  on  ne 
s'est  jamais  assez  expliqué  pour  elle.  (P.  171-172.) 

Cette  digression  sur  l'amitié  terminée,  Césarion  revient  au  diffé- 
rend d'Atticus  et  de  Lucceius.  Il  fait,  à  la  prière  de  son  interlocuteur, 
le  portrait  de  ces  deux  personnages.  Ce  portrait  n'est  point  favo- 
rable à  Atticus.  Césarion  ne  voit  en  Cornélius  Nepos  qu'un  plat 
panégyriste  qui  a  menti  effrontément  pour  complaire  à  son  patron. 
Il  entreprend  de  le  réfuter  à  l'aide  des  épîtres  de  Cicéron.  Là  même 
où  Cornélius  Nepos  rapporte  des  faits  matériellement  exacts,  il 
excelle,  selon  Césarion,  à  leur  donner  une  couleur  beaucoup  plus 
favorable  que  ne  le  comporte  l'exacte  vérité.  En  revanche,  Césarion 
est  plein  d'estime  pour  Lucceius  auquel  il  prête  une  vertu  pure  et 
austère,  un  mérite  aussi  solide  que  celui  d'Atticus  était  superficiel. 
C'est,  à  quelque  chose  près,  l'antithèse  du  Misanthrope.  Lucceius 
est  un  Alceste,  honnête  mais  roide,  intraitable  et  peu  propre  au 
commerce  du  monde.  Atticus,  aimable  et  accommodant,  est  une 
sorte  de  Philinte.  Mais  Philinte  n'a  point  les  sympathies  de  Saint- 
Réal.  Il  semble  vraiment,  à  lire  le  portrait  suivant,  que  Saint-Réal 
ait  voulu,  un  siècle  avant  Fabre  d'Églantine,  faire  la  leçon  à 
Molière  : 

C'étoit  un  de  ces  sortes  d'Illustres,  qui  ne  le  sont,  ni  par  leur  naissance, 
ni  par  leurs  charges,  ni  par  aucun  talent  éclatant,  mais  seulement  par  un 
certain  art  de  vivre  et  de  se  faire  valoir  dans  le  grand  monde,  qui  n'est  pas 
le  plus  difficile  à  tromper.  Il  suffit,  pour  cela,  d'avoir  du  bien  et  beaucoup 
d'esprit  ;  d'être  né  avec  de  la  modération,  incapable  de  passions  violentes, 
ni  bonnes  ni  mauvaises,  et  ai-'ec  un  grand  fond  d'indifférence  pour  la  vérité 
et  la  justice,  afin  de  voir  sans  peine  violer  ces  divines  vertus  et  de  pouvoir  les 
violer  soi-même,  quand  il  est  utile  de  le  faire.  Il  faut  pourtant  n'estre  ni 
injuste  naturellement,  ni  imposteur,  afin  de  pratiquer  de  bonne  grâce  ces 
mêmes  vertus  la  plupart  du  tems  ;  parce  qu'il  est  beaucoup  plus  ordinaire 
qu'il  soit  utile  d'estre  juste  et  sincère,  que  de  ne  l'estre  pas.  Il  faut  encore 
estre  également  ami  de  beaucoup  de  gens,  et  ne  Vestre  parfaitement  de  per- 
sonne ;  ne  fréquenter  guère  ses  Égaux,  et  ne  les  mépriser  pas  aussi.  Avec 
ces  qualitez,  rien  n'est  plus  facile  que  de  s'insinuer  dans  le  commerce  et 
la  familiarité  des  Grands,  surtout  quand  on  n'est  pas  d'une  condition  qui  les 
oblige  à  des  égards.  (P.  182-184.) 

11  est  possible  que  certains  traits  de  ce  portrait  conviennent  à 
Atticus.  Il  est  visible  cependant  que  la  recherche  de  la  vérité  his- 
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torique  n'est  pas  ici  ce  qui  a  le  plus  intéressé  Saint-Réal.  En  réalité, 
sous  le  nom  d'Atticus,  il  nous  a  dépeint  un  caractère  que  la  société 
de  son  temps  lui  avait  fait  connaître.  C'est  bien  le  principal  défaut 
de  la  méthode  si  chèrement  préconisée  par  lui.  Quand  on  étudie 
dans  les  livres  anciens  non  des  Grecs  et  des  Latins,  mais  l'homme  en 
général,  on  risque  fortement  et  de  prêter  à  des  personnages  de  l'an- 
tiquité des  traits  qui  n'ont  rien  d'antique  et  de  se  faire  de  l'homme 
moderne  une  idée  vague  et  incomplète.  On  risque  de  méconnaître 
à  la  fois  l'histoire  et  la  réalité  contemporaine. 

Le  «  rétablissement  »  de  Ptolémée  Aulétès,  qui  fait  le  sujet  du 
second  entretien,  nous  éloigne  un  peu  moins  de  l'histoire.  Sans  doute, 
Césarion  se  livre  encore  ici  à  de  fréquentes  digressions,  mais  enfin 
la  narration  occupe,  dans  cet  entretien,  plus  de  place  que  les  con- 
sidérations morales.  D'autre  part,  cette  narration  n'est  plus,  comme 
la  Conjuration,  une  simple  variété  de  roman  historique.  Si,  une  fois 
en  sa  vie,  Saint-Réal  avait  fait  œuvre  d'historien,  ce  serait  dans  cette 
partie  de  son  Césarion.  Peut-être,  la  gravité  de  l'âge  aidant,  s'était- 
il  quelque  peu  dégoûté  de  la  fiction.  Peut-être  voulut-il  de  bonne 
foi  raconter  enfin  les  événements  sans  les  défigurer.  Examinons 
s'il  y  a  réussi,  et  si,  en  1684,  le  romancier  était  complètement  mort 
en  lui. 

Le  romancier  en  tout  cas  ne  dut  pas  rester  étranger  au  choix 
de  ce  nouveau  sujet.  On  connaît  l'histoire  amusante  de  ce  Ptolémée- 
Joueur  de  flûte,  père  de  la  célèbre  Cléopâtre,  chassé  par  ses  sujets 
et  remis  sur  son  trône  par  les  Romains.  Elle  abonde  en  épisodes 
pittoresques  et  variés.  L'entrevue  de  Ptolémée  et  de  Caton  à  Rhodes, 
les  intrigues  de  Ptolémée  et  de  ses  agents  auprès  des  Romains, 
les  marchandages  de  conscience  des  hommes  politiques,  ces  séances 
du  Sénat  où  se  déploie  l'ingéniosité  de  vieux  parlementaires 
ferrés  sur  le  règlement,  ces  procès  où  s'étale  la  plus  éhontée  corrup- 
tion, l'ambition  inquiète  de  Pompée,  les  fluctuations  et  les  émo- 
tions de  l'honnête  Cicéron,  le  cynisme  de  Gabinius,  les  mésaventures 
tragi-comiques  du  financier  Rabirius  Postumus,  tout  cela  offrait 
au  conteur  une  matière  fort  séduisante.  On  ne  peut  soupçonner 
Saint-Réal  de  ne  pas  s'en  être  avisé. 

Une  matière  aussi  heureuse  n'avait  pas  besoin  d'être  embellie 
par  l'imagination  du  narrateur.  Aussi  Saint-Réal  a-t-il,  dans  les 
grandes  lignes,  respecté  la  vérité  historique.  Il  lui  eût  d'ailleurs  été 
difficile  de  la  maltraiter  trop  manifestement.  Dans  la  Conjuration, 
il  lui  était  loisible  de  s'inspirer  très  librement  de  ces  manuscrits  de 
la  bibliothèque  du  roi,  par  lui  très  vaguement  indiqués,  et  que  bien 
peu  de  gens  pouvaient  regarder  de  près.  Mais  ici  les  sources  étaient 
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entre  toutes  les  mains.  C'était  Dion  Cassius,  c'était  Strabon,  c'était 
surtout  la  correspondance  de  Cicéron,  et  Saint-Réal  s'adressait  à  des 
lecteurs  à  qui  les  lettres  grecques  et  latines  étaient  encore  familières. 
Il  a  donc  été  relativement  vrai. 

Sa  documentation  d'abord  est  très  sérieuse.  Il  a  connu,  touchant 
la  question  qu'il  traitait,  toutes  les  sources  qu'on  pouvait  connaître 
de  son  temps,  et  les  historiens  modernes  de  Ptolémée  Aulétès  uti- 
lisent les  mêmes  textes  que  lui  (1).  Il  faut  même  lui  reconnaître 
un  mérite  plus  relevé  :  il  est  certain  qu'il  a  su  donner  une  idée  d'en- 
semble point  trop  fausse  d'une  époque,  d'un  milieu  que  les  lettres 
de  son  cher  Cicéron  lui  avaient  appris  à  bien  connaître. 

Il  s'en  faut  pourtant  que  l'auteur  de  Dom  Carlos  et  de  la  Conju- 
ration se  montre,  dans  Césarion,  parfaitement  converti  à  une  scru- 
puleuse méthode  historique.  Si,  dans  l'ensemble,  son  récit  est  assez 
judicieux,  nous  devons  relever  dans  le  détail  bien  des  inexactitudes, 
bien  de  petites  supercheries.  Il  serait  long  d'énumérer  tous  les  en- 
droits où  sa  plume  ingénieuse  a  traité  les  textes  avec  un  sans-gêne 
qu'aujourd'hui  nous  jugeons  excessif.  Il  suffira  de  signaler  briève- 
ment quelques-unes  de  ses  erreurs,  volontaires  ou  involontaires. 

Ne  nous  fions  pas  trop  à  sa  chronologie.  Il  faut  reviser  les  deux  ou 
trois  dates  qu'il  donne  cà  et  là.  Elles  retardent  toutes  d'une  année. 
Il  n'a  pas  toujours  vu  fort  clair  dans  la  généalogie  des  Lagides. 
Ptolémée  Aulétès  était,  selon  lui,  «l'oncle  ou  le  frère  du  dernier  roi  ». 
Or  il  se  trouve  qu'en  réalité  Ptolémée  Aulétès  était  cousin  germain 
de  son  prédécesseur  Alexandre  II.  Enfin,  la  géographie  de  l'Asie 
antique  ne  lui  est  pas  fort  familière,  puisqu'il  confond  la  ville  de 
Comana  dans  le  Pont  avec  la  principauté  de  Comagène  en  Syrie. 

Nous  lui  pardonnerions  volontiers  ces  bévues  dont  l'état  dos  textes 
qu'il  consultait  peut  être  en  partie  responsable.  Nous  lui  reprochons 
plus  vivement  d'avoir  en  certains  endroits,  selon  sa  fantaisie,  embelli 
ou  simplifié  les  textes.  Citons  quelques  exemples  : 

Son  prédécesseur,  lit-on  au  début  du  récit,  ayant  été  chassé  de  son 
Roïaume  par  ses  Sujets,  s'étoit  retiré  à  Tir,  où  il  étoit  mort  quelque 
tems  après  ;  Et  parce  qu'il  ne  laissoit  point  d'Enfants,  ni  aucun  Prince 
légitime  du  sang  Royal,  il  avoit  fait  le  Peuple  Romain  son  Héritier, 
croyant  sans  doute  ne  pouvoir  remettre  son  bon  droit  en  de  meilleures 
mains.  En  effet,  le  Sénat  s'étoit  mis  en  devoir  de  recueillir  cette  succes- 
sion, et  l'on  avoit  envoyé  des  Députez  à  Tir,  pour  y  demander  quelques 


(1)  Particulièrement  M.  Bouché-Leclercq  qui  a  fait,  au  tome  II  de  son  His- 
toire des  Lagides,  p.  122-176,  un  très  vivant  récit  des  mésaventures  de  Pto- 
lémée. Les  documents  égyptiens  n'ont,  sur  cette  question,  presque  rien 
appris  aux  savants  modernes. 
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sommes  que  ce  Roi  y  avoit  laissées  en  mourant.  Mais  cette  démarche 
n'eut  point  de  suite.  Quelques  Tribuns  représentèrent  entr'autres  raisons, 
qu'il  étoit  dangereux,  que  la  beauté  et  la  fertilité  de  l'Egipte  n'attirât 
beaucoup  de  Romains  à  s'y  aller  établir  si  une  fois  ils  en  étoient  maî- 
tres. (P.  48-50.) 

Saint-Réal  a  entassé  ici  les  inexactitudes  volontaires.  II  est  bien 
question  dans  Trogue  Pompée  {Prologus,  libri  XXXIX)  d'un  exil 
d'Alexandre  II.  Mais  le  témoignage  de  Trogue-Pompée  est  battu 
en  brèche  par  un  texte  bien  plus  explicite  de  Porphyre  {Fragm. 
hisi.  graec,  t.  III,.  p.  722),  que  Saint-Réal  lui-même  cite 
ailleurs,  où  l'on  voit  un  récit  du  massacre  d'Alexandre  II  par  ses 
sujets  à  Alexandrie.  D'autre  part,  Saint-Réal  affirme  l'existence 
du  testament  d'Alexandre  II.  Mais  cette  existence  était  déjà  dou- 
teuse pour  les  contemporains  et  Cicéron  exprime  cette  incertitude 
dans  son  deuxième  discours,  De  lege  agraria  (xvi,  41-42),  cité  par 
Saint-Réal  lui-même  au  bas  de  la  page.  Enfin  c'est  de  ce  même  dis- 
cours, prononcé  dix-sept  ans  après  l'avènementdePtolémée  Aulétès, 
que  provient  l'argument  attribué  par  Saint-Réal  à  «  quelques 
tribuns  ». 

Pompée  ayant  voulu  haranguer  le  Peuple  pour  une  autre  x\ffaire,  il  n'en 
receut  que  des  huées  et  des  injures,  au  lieu  d'aplaudissemens.  On  lui  reprocha 
entr'autres  choses,  qu'il  faisoit  mourir  de  faim  le  menu  Peuple,  faute  de 
pourvoir  aux  Bleds  comme  il  devoit;  l'emportement  passa  jusqu'à  l'accuser 
des  plus  horribles  débordemens.   (P.  95.) 

Saint-Réal  donne  comme  références  :  Cicéron,  Ad  familiares 
ï,  5,  et  Plutarque,  Vie  de  Pompée  :  t(;  àv-rip  avSpa  C'^-reT.  Or,  Cicéron 
dit  simplement  à  l'endroit  allégué  :  Ciim  pro  Milone  dicerei,  cla- 
more  convicioque  jadatus  est.  D'autre  part,  on  trouve  bien  dans  Plu- 
tarque la  phrase  injurieuse  citée  en  note  par  Saint-Réal. Mais  la  scène 
«st  toute  différente  chez  Plutarque,  où  il  s'agit  d'un  épisode  du 
tribunal  de  Clodius,  antérieur  de  deux  ans  aux  événements  dont 
parle  Saint-Réal. 

Archelaùs...  fut  défait,  et  pris  prisonnier.  Il  étoit  dès-là  facile  à  Gabinius 
de  terminer  aussi-tôt  cette  Guerre,  en  gardant  soigneusement  ce  Prince,  en 
qui  les  Egiptiens,  et  leur  Reine  avoient  toute  leur  espérance.  Mais  il  craignit 
que  s'il  rétablissoit  Ptolomée  si  viste,  et  avec  si  peu  de  peine,  ce  Roi  n'en 
prit  prétexte  de  manquer  à  sa  parole,  et  n'achevât  pas  de  le  payer.  Il  trouva 
donc  plus  à  propos  de  tirer  la  plus  grosse  rançon  qu'il  pût  de  son  Prisonnier, 
en  lui  donnant  les  facilitez  née  ssaires  pour  s'échaper,  en  considération  de 
leur  ancienne  amitié.  (P.  116-117.) 

Dion  Cassius  (xxxrx,  57)  raconte   bien  une  évasion  d'Archelaos 
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favorisée  par  Gabinius.  Mais  cotte  évasion  avait  eu  lieu  selon  lui 
en  Syrie,  avant  le  commencement  des  hostilités  entre  les  Romains 
et  les  Egyptiens,  avant  même  le  mariage  d'Archelaos  avec  la  reine 
Bérénice.  Saint-Réal  ne  pouvait  l'ignorer.  Il  n'a  déplacé  cet  épisode 
que  pour  obtenir,  sans  doute,  un  efl'et  plus  piquant. 

Un  Soldat  Romain  ayant  tué  un  Chat  par  mégarde,  ni  la  crainte  de  Ga- 
binius, ni  l'autorité  de  PtolonK^'C  ne  purent  empêcher  le  Peuple  de  le  mettre 
en  pièces,  sur  le  champ,  pour  vanger  Toulrage  fait  aux  Dieux  du  Pays.  (P.  119.) 

L'anecdote  du  Romain  massacré  pour  avoir  tué  un  chat  se  trouve 
bien  dans  Diodore  (I,  83).  Mais  cela  se  passa,  dit  Diodore,  «  au  temps 
où  le  roi  Ptolomée  n'avait  pas  encore  été  déclaré  ami  du  peuple 
romain  »,  c'est-à-dire  longtemps  avant  sa  restauration  par  Gabi- 
nius, Saint-Réal  n'a  pas  voulu  perdre  un  détail  si  pittoresque. 

Un  historien  moderne  serait  absolument  disqualifié  par  des  su- 
percheries de  cette  espèce.  Au  xviie  siècle,  on  eût  volontiers  trouvé 
tatillonne  et  mesquine  la  critique  qui  se  fût  attardée  à  relever 
de  pareilles  vétilles.  On  était  sensible  à  la  vérité  morale  de  l'ensemble, 
bien  plus  qu'à  l'exactitude  scrupuleuse  dans  le  détail  matériel. 
Or  la  vérité  morale  est  peu  intéressée  dans  les  erreurs  que  nous 
avons  relevées.  Et,  sans  doute,  plus  d'un  lecteur  eût  approuvé  l'in- 
génieux écrivain  qui,  soucieux  de  la  belle  ordonnance  de  sa  narra- 
tion, préoccupé  avant  tout  de  faire  une  œuvre  d'art  et  de  beau 
style,  se  permettait  de  retoucher  si  légèrement,  si  discrètement, 
l'œuvre  toujours  un  peu  informe  des  faits  et  de  la  réalité. 


III 


Au  mois  d'octobre  1684,  Bayle  consacra  dans  ses  Nouvelles  de  la 
République  des  Lettres  un  article  très  élogieux  à  Césarion.  Après 
avoir  dit  que  cet  ouvrage  anonyme  était  attribué  par  tout  le 
monde  à  l'auteur  de  Dom  Carlos,  il  ajoutait  : 

On  trouve  dans  ces  Entretiens  le  caractère  de  son  esprit  qui  est  de  faire  de 
solides  réflexions  sur  la  conduite  des  hommes  et  sur  les  motifs  qui  les  font 
agir.  On  ne  sçauroit  croire  l'utilité  que  l'on  peut  tirer  de  lu  lecture  de  cette 
sorte  d'Ouvrages. 

Saint-Réa!  dut  être  heureux  de  voir  ses  intentions  si  Ijien  com- 
prises et  si  favorablement  appréciées.  D'ailleurs  Bayle.  procédant 
à  l'analyse  des  quatre  entretiens  de  Césarion,  trouvait  encore  l'oc- 
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casion  de  louer  dans  le  deuxième  une  manière  de  narrer  bien  «  ins- 
tructive »,  et  dans  le  troisième  des  réflexions  «  fines  et  fort  propres 
à  faire  connoître  le  caractère  des  vrais  amis  ».  Il  se  plaisait  enfin 
à  trouver,  dans  ces  deux  entretiens,  comme  un  essai  destiné  à  pres- 
sentir le  goût  du  public  en  vue  d'ouvrages  plus  importants  où  Saint- 
Réal  aurait,  d'une  part,  retracé  «  l'Histoire  des  guerres  civiles  de 
Rome  »,  et,  de  l'autre,  édifié  un  vaste  «  Commentaire  moral  »  sur 
les  plus  illustres  personnages  de  la  République  à  l'époque  de  ces 
guerres  (1). 

Pourtant  Césarion  ne  trouvait  pas  partout  un  accueil  aussi  fa- 
vorable. En  particulier,  le  sévère  jugement  porté,  dans  le  troisième 
entretien,  sur  le  caractère  d'Atticus,  avait  choqué  bien  des  gens. 
Sous  le  voile  de  l'anonymat,  un  érudit  assez  connu  du  temps,  le 
numismate  Pierre  Rainssant,  se  fît  l'interprète  des  partisans  d'Atti- 
cus. Il  composa  à  cet  effet  une  dissertation  intitulée  :  Lettre  d  Mon- 
sieur ***  pour  justifier  Pomponius  Atticus  de  la  censure  d'un  Auteur 
moderne  déguisé  sous  le  nom  de  Césarion  (2).  Il  semble  bien,  aux  ter- 
mes de  cette  lettre,  que  l'auteur  ait  été  moins  ému  de  l'injustice 
particulière  faite  à  Atticus  que  du  droit  que  Césarion  s'était  arrogé 
de  battre  en  brèche  une  réputation  aussi  solidement  et  ancienne- 
ment établie  : 

Un  de  nos  amis,  écrivait-il,  qui  regarde  les  choses  plus  sérieusement,  pu- 
blie que  cela  est  de  mauvais  exemple  ;  qu'il  n'y  aura  plus  de  seureté  pour  la 
gloire  de  personne,  si  dix-sept  siècles  de  réputation  ne  mettent  point  à  cou- 
vert de  la  calomnie.  (P.  49.) 

On  sent,  autour  de  cette  minuscule  discussion  historico-littéraire, 
l'atmosphère  de  la  fameuse  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
Tout  passionné  qu'il  se  montrât  d'histoire  romaine,  l'auteur  de 
Césarion  parlait  par  endroits   comme  un    véritable   «  moderne   ». 


(1)  Les  Œuvres  posthumes  de  Saint-Réal  répondent  assez  bien  à  ce  doubla 
dessein,  soit  qu'elles  renferment  réellement  quelques  ébauches  sorties  de  sa 
plume,  soit  que  le  faussaire  qui  les  a  composées  se  soit  inspiré  des  projets  litté- 
raires que  l'opinion  attribuait  à  Saint-Réal. 

(2)  Cette  dissertation,  datée  de  juin  1686,  fut  publiée  dans  un  recueil  intitulé: 
Le  relour  des  Pièces  choisies  ou  Bigarrures  curieuses  (p.  30-51).  Bayle,  rendant 
compte  de  ce  recueil  dans  le  numéro  des  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres 
de  décembre  1686,  parla  assez  favorablement  du  travail  de  Pierre  Rainssant, 
si  bien  que  Saint-Réal  s'en  montra  mécontent.  Cf.  Bayle,  Dictionnaire,  article 
Atticus,  notes  I  et  K,  et  Lettre  du  29  août  1697  {Revue  d'Histoire  littéraire  de  la 
France,  1913,  p.  430). 
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Il  minait,  pour  atteindre  Atticus,  le  témoignage  de  son  historien 
Cornélius  Nepos.  Il  écrivait  tranquillement  que  «  la  Nature  n'est 
pas  moins  puissante  qu'autrefois  »  (p.  259),  rappelant  ainsi  Fonte- 
nelle  et  annonçant  Perrault.  II  y  avait  là  de  quoi  indisposer  les  plus 
fanatiques  tenants  de  l'Antiquité,  et  c'est  ce  que  Bayle,  dans  un 
article  de  ses  Nouvelles,  paraît  avoir  assez  bien  démêlé  : 

Cette  guerre  déolurée  à  Pomponius  Atticus  tant  de  siècles  après  sa  mort 
choqua  une  infinité  de  gens.  Les  uns  s'en  offensèrent  à  cause  du  respect 
qu'ils  portent  aux  hommes  illustres  de  l'Antiquité  ;  d'autres  parce  qu'ils 
s'imaginèrent  qu'on  attaquoit  injustement  celui-là  ;  d'autres  enfin  parce 
qu'ils  crurent  que  Césarion  s'érigeoit  en  trop  grand  Maître,  de  sorte  qu'ils  ne 
furent  pas  tant  fâchez  de  cette  censure  par  le  préjudice  que  l'illustre  Ro- 
main en  pouvoit  souffrir,  que  par  la  distinction  qu'ils  prétendoient  que  le 
Censeur  se  vouloit  donner.  C'est  apparemment  pour  cela  que  beaucoup  de 
gens  ont  veu  flétrir  avec  chagrin  la  réputation  d'Atticus,  quoi  que  la  mali- 
gnité naturelle  du  cœur  humain  ne  trouve  pas  mal  son  compte  à  ces  sortes 
de  dégradations.  On  n'auroit  pas  été  fâché  de  la  disgrâce  de  cet  Ancien, 
mais  on  étoit  fâché  qu'un  Moderne  s'emparast  de  l'avantage  d'avoir  décou- 
vert un  fuible  qui  avoit  échapé  jusques  ici  aux  yeux  les  plus  clairvoians  (1). 

Il  ne  semble  pas  pourtant  que  Saint-R*éal  ait  jamais  voulu  s'en- 
rôler dansle  parti  des  Modernes.  Esprit  naturellement  assez  libre, 
il  va  rarement  jusqu'au  bout  de  ses  hardiesses.  Mais  il  lui  est  plus 
d'une  fois  arrivé  d'inquiéter  les  représentants  attitrés  des  idées 
reçues,  de  les  heurter  par  son  ton  décisif  et  amer,  multipliant  ainsi 
autour  de  lui,  comme  de  propos  délibéré,  les  suspicions  et  les  mal- 
veillances   (2). 


(1)  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres,  décembre  1686,  p.  1405. 

(2)  La  polémique  sur  le  caractère  d'Atticus  ne  resta  pas  close  par  la  lettre  de 
M.  Rainssant.  Au  dire  de  certains  biographes  (Moréri),  Saint-Réal  aurait  fait 
une  réponse.  Cette  réponse, si  elle  a  existé,  ne  nous  est  pas  parvenue.  L'Abbé  Mon- 
gault,  dans  l'avertissement  de  sa  traduction  aux  livres  III  et  IV  des  Le»res  de  Ci- 
céron  à  Atticus  (1701),  déclarait  être  «fort  entré  dans  l'idée»  que  M.  de  Saint-Réal 
s'était  faite  du  caractère  d'Atticus.  En  1712,  Boureau-Deslandes,  auteur  des 
Réflexions  sur  les  grands  hommes  qui  sont  morts  en  plaisantant,  déclarait  que 
•  malgré  les  raisons  d'un  nouveau  Critique  »,  il  croyait  devoir  »  dépeindre  Atti- 
cus comme  un  honnête  homme  »  (p.  51).  Par  contre,  l'auteur  d'une  Dissertation 
sur  le  Caractère  de  trois  célèbres  Romains,  Cicéron,  Atticus  et  Lucceius  (Journal 
littéraire  de  septembre  et  octobre  1714,  p.  129-148)  abaissait  à  la  fois  Cicéron  et 
Atticus  devant  Lucceius,  modèle  du  mérite  méconnu,  et  reprenait,  sans  le  nom- 
mer, à  peu  près  les  arguments  de  Saint-Réal  contre  Atticus. 


CHAPITRE   VII 
Dernières  années  (1684-1692)  (1). 


Ayant  apris  que  S.  A.  R.  gouvernoit  lui  mesme  et  qu'ainsi  mes  ennemis 
n'avoient  plus  de  pouvoir,  je  me  disposai  à  quitter  Paris,  mais  une  fâcheuse 
maladie  dont  je  languis  huit  mois  me  força  d'attendre  la  belle  saison  pour 
m'en  revenir,  et  dans  le  tems  que  quelques  affaires  domestiques  que  j'avois 


(1)  Bibliographie  : 

1°  Textes  : 

Lettres  de  Saint-Réal  {Notes  et  Documents,  I). 

Lettre  contre  la  Traduction  de  V Histoire  du  Concile  de  Trente,  par  M.  Amelot  de 
la  Houssaie,  extrait  d'une  lettre  écrite  de  Paris  à  l'Auteur  des  Nouvelles  de  la  Ré- 
publique des  Lettres,  du  17  octobre  1685.  —  Réponse  de  M.  Amelot  de  la  Houssaie, 
écrite  au  même  auteur  des  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres,  du  7 décembre  1685. 
—  Réponse  à  M.  Amelot  (Saint-Réal,  Œuvres,  1722,  t.  V,  p.  212-232). 

De  la  Valeur.  A  Cologne,  chez  Jaques  le  Jeune,  1689,  in-12,  96  p.  (Saint- 
Réal,  Œuvres,  1722,  t.  V,  p.  78-131). 

Les  Lettres  de  Cicéron  à  Atticus.  A  Paris,  chez  Claude  Barbin,  1691,  2  vol. 
in-12  (privilège  du  27  novembre  1690  ;  achevé  d'imprimer  pour  la  première 
fois  le  2  janvier  1691). 

Lettre  de  M.C**  k  M.  Amelot  de  la  Houssaye  sur  une  note  de  M.  l'Abbé  de  S.  R. 
louchant  l'Usure  en  sa  nouvelle  traduction  des  Lettres  de  Cicéron  à  Atticus, avec 
quelques  réflexions  sur  son  langage  et  son  slile.  Paris,  1691,  in-12,  60  p. 

[MoNGAULT.]  Lettres  de  Cicéron  à  Atticus  avec  des  remarques.  Paris,  F.  et  P. 
Delaulne,  1701. 

Lettres  de  Cicéron  à  Atticus  avec  des  remarques  et  le  texte  latin  de  l'édition  de 
Graevius  par  M.  L.  Mongault.  Paris,  1714,  6  vol.  in-12. 

[Andry  de  Boisregard.]  Réflexions  sur  l'usage  présent  delà  langue  française 
ou  Remarques  nouvelles  et  critiques  touchant  la  politesse  du  langage.  Paris,  Laurent 
d'Houry,  1689  (2*  édition,  1692). 

[Saint-Réal.]  De  la  Critique.  A  Lyon,  chez  Anisson  et  Posuel,  1691,  in-12^ 
397  p.  (Privilège  du  29  mars  1691). 

[Bouhours.]  Suite  des  remarques  nouvelles  sur  la  langue  françoise.  Paris,  G. 
et  L.  Josse,  1692. 

[Andry  de  Boisregard.]  Suite  des  réflexions  critiques  sur  l'usage  présent  de 
la  langue  françoise  par  M.  A.  D.  B.  Paris,  L.  d'Houry,  1693  (2«  édition,  1694).. 
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jxi  s'en  alloient  finies  et  que  j'allois  partir  pour  Turin,  j'apris  le  retran- 
chement de  mes  gages  qui  me  fit  juger  que  ma  présence  n'y  seroit  pas 
agréable  (1). 

Saint-Réal  nous  fait  connaître  lui-même  avec  assez  de  précision, 
par  les  lignes  qui  précèdent,  ce  que  fut  son  existence  pendant  les 
années  1684  et  1685.  C'est  au  milieu  du  mois  de  mars  1684  que  Ma- 
dame Royale  se  résigna  à  quitter  définitivement  un  pouvoir  usurpé 
dont,  depuis  des  mois,  elle  ne  possédait  plus  que  l'ombre  (2).  A  la 
même  date,  Saint-Réal  achevait  l'impression  de  son  Césarion. 
Ses  huit  mois  de  maladie  le  conduisirent  aux  derniers  jours  de  l'an- 
née 1684.  II  quitte  enfin  Paris  au  printemps  de  1685  (3)  et  les  «  af- 
faires domestiques  »  accumulées  par  cjuatre  ans  et  demi  d'absence 
l'occupent  à  Chambéry  jusqu'à  la  fin  de  1685.  C'est  alors  que  des 
bruits  fâcheux,  arrivés  de  Turin,  renouvellent  pour  lui  l'alerte  de 
1681.  Comme  en  1681,  il  croit  à  la  suppression  de  son  traitement 
d'historiographe, et  comme  en  1681  il  noircit,  pourse  justifier  aux 
yeux  du  maître,  beaucoup  de  papier. 

Il  semble  bien  que  Saint-Réal  s'était  effrayé  trop  vite.  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  à  cet  incident  que  nous  devons  de  connaître  avec  quel- 
que précision  les  points  essentiels  de  sa  biographie.  C'est  à  cette 
occasion,  en  effet,  qu'il  adressa  au  duc  de  Savoie,  en  février  1686, 
ce  mémoire  autobiographique  en  deux  parties,  conservé  à  VArchi- 


2"  Ouvrages  consultés  : 

D.  Perrero.  L'abbale  di  Saint-Réal  istoriografo,  corligiano  e  polilico,  rivela- 
lioni  auiobiografiche  (Curiosità  e  ricerche  di  storia  subalpina,  puntata  VI.  Torino, 
1876). 

G.  Claretta.  Sui  principali  slorici  piemonlesi  e  parlicolarmente  sugli  slo- 
riografi  délia  R.  Casa  di  Savoia,  memorie  sloriche,  lellerarie,  biografiche.  Torino, 
1878. 

Prosper  Marchand.  Dictionnaire  historique,  t.  II,  1759  (article  Saint-Réal). 

C.   Rousset.  Histoire  de  Louvois,  1861-1863,  t.  III  et  IV. 

Carutti.  Storia  del  regno  di  Viltorio-Amedeo  II.  Torino,  1856. 

F.  Brunot.  La  langue  de  1660  à  1700  (Petit  de  JuUeville,  Histoire  de  la 
langue  et  de  la  littérature  française,  t.  V,  1898,  p.  722-814). 

DoNCiEUX.  Un  jésuite  homme  de  lettres  au  dix-septième  siècle,  le  Père  Bou- 
hours.  Paris,  1886. 

Th.  RossET.  Le  P.  Bouhours  critique  de  la  langue  des  écrivains  Jansénistes 
(Annales  de  l'Université  de  Grenoble,  1908,  p.  55-125). 

(1)  Lettre-mémoire  du  9  février  1686. 

(2)  Rousset,  t.  III,  p.  205. 

(3)  Après  avoir  vu  son  Dom  Carlos  triompher  au  théâtre,  sous  le  nom  d'An- 
dronic  et  par  les  soins  du  dramaturge  Campistron.  Andronic  fut  représenté, 
selon  les  frères  Parfait,  le  8  février  1685. 
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vio  di  Slato  et  que  nous  avons  déjà  souvent  cité.  Il  y  racontait  et 
défendait  toute  sa  vie.  Ne  sachant  quel  crime  particulier 
on  lui  imputait  à  Turin,  il  sollicitait  par  une  sorte  de  confession 
générale  une  absolution  complète.  Il  soupçonnait  bien  d'ailleurs 
quels  étaient  à  son  égard  les  griefs  les  plus  redoutables  de  Victor-Amé- 
dée.  Il  avait  à  se  justifier,  d'une  part,  de  s'être  trop  montré  ami 
de  la  France,  d'autre  part,  d'avoir,  quelques  années  plus  tôt, 
témoigné  trop  bruyamment  de  son  dévouement  à  Madame  Royale. 

Dès  l'enfance,  Victor-Amédée  avait  enveloppé  d'une  haine  géné- 
rale tous  ceux  de  ses  sujets  qui  cherchaient  fortune  au  delà  des  monts. 
Un  jour,  âgé  de  13  ans,  il  avait  scandaleusement  roué  de  coups 
un  jeune  noble  piémontais  qui  venait  d'obtenir  de  Louis  XIV  une 
place  de  page  dans  la  Grande  Écurie.  A  chaque  coup  qu'il  lui  por- 
tait il  lui  disait,  raconte  un  témoin,  «  qu'il  portât  cela  en  France, 
que  c'étoit  parce  qu'il  y  alloit,  qu'il  étoit  un  palefrenier,  qu'il  allât 
servir  le  roi  de  France,  qu'il  yferoit  sa  cour  au  lever  des  valets  d'é- 
curie, etc.  (1)».  Devenu  maître  de  son  duché,  ce  prince  dont  un 
ambassadeur  de  France  disait  qu'il  avait,  aussi  bien  que  son  aïeul 
Charles-Emmanuel,  «  le  cœur  couvert  de  montagnes  comme  son 
pays  »,  obligé  de  subir  la  tutelle  de  la  France,  ne  continua  pas  moins 
à  détester  au  fond  du  cœur  tout  ce  qui  était  Français  ou  ami  de 
la  France.  On  pense  de  quel  œil  il  pouvait  voir  un  historiographe 
de  Savoie  qui  jadis  avait  osé  se  proclamer  publiquement  «  le  très 
humble  et  très  obéissant  sujet  »  du  roi  de  France,  et  qui  récemment 
venait  de  passer  plus  de  quatre  ans  à  Paris  dans  l'attente  des  bien- 
faits de  Louis  XIV.  A  l'égard  de  ces  bienfaits,  qu'il  n'avait  pas  ob- 
tenus, Saint-Réal  affecta,  un  peu  tard  pour  en  être  cru,  un  grand 
désintéressement.  Il  insista  sur  ses  sentiments  de  loyal  Savoyard, 
et  passa  aussi  rapidement  que  possible  sur  ses  relations  avec  la  cour 
de  Versailles,  relations  dont  il  se  vantait  si  volontiers  en  d'autres 
temps. 

Plus  grave  peut-être  encore,  aux  yeux  de  Victor-Amédée,  était 
le  tort  d'avoir  soutenu  le  gouvernement  de  Madame  Royale.  La 
harangue  académique  de  1680  n'était  pas  oubHée  à  Turin.  Pour  atté- 
nuer ce  fâcheux  souvenir,  Saint-Réal  prétendait  avoir  de  son  propre 
mouvement,  et  sans  l'aveu  de  la  Régente,  inséré  dans  son  Panégyri- 
que l'éloge  du  jeune  duc.  Mais  Victor-Amédée  pouvait-il  ignorer 
que  Saint-Réal  n'avait  pas  prononcé  une  parole  qui  n'eût  reçu 
la  double  approbation  de  Madame  Royale  et  de  l'ambassadeur  de 
France  ?  Plus  adroitement  il  faisait  ressortir  qu'il  n'avait  pas  eu 


(J)  Lettre  de  Pianesse  à  Louvois  (Rousset,  t.  III,  p.  126). 
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fort  à  se  louer  par  la  suite  de  Madame  Royale  et  de  ses  ministres. 
Il  essayait  de  tirer  parti  des  mécomptes  mêmes  que  son  ambition 
avait  subis  naguère.  Il  affectait  de  s'être  réjoui  plus  que  personne 
quand  Victor-Amédéc  avait  enfin  secoué  le  joug  maternel.  Sans  la 
maladie,  il  serait  tout  de  suite,  à  l'en  croire,  accouru  à  Turin  «  oii 
ses  ennemis  n'avoient  plus  de  pouvoir  ».  En  effet,  Saint-Réal  s'ef- 
forçait de  persuader  au  Duc  que  les  mêmes  hommes  qui  avaient 
entouré  et  soutenu  Madame  Royale  l'avaient,  lui  Saint-Réal, 
constamment  combattu  de  leurs  cabales  et  noirci  de  leurs  calomnies. 
Il  essayait  de  confondre  sa  cause  avec  celle  de  son  souverain,  ex- 
ploitant les  rancunes  de  celui-ci  contre  Mazin,  contre  Lescheraine, 
contre  le  marquis  de  Pianesse.  Peu  généreusement  il  s'acharnait 
contre  tous  ces  ennemis  déchus  et  leur  imputait  à  son  tour  de  noires 
trahisons.  Il  n'est  pas  utile  de  suivre  Saint-Réal  dans  h-  détail 
de  ces  intrigues,  vraies  ou  supposées.  Il  se  montre  à  nous,  dans  ce 
mémoire,  sous  un  jour  très  peu  favorable.  Il  nous  apparaît  aigri, 
soupçonneux,  rancunier,  suffisant  et  plat  tour  à  tour,  et  ne  recu- 
lant pas.  pour  atteindre  ses  adversaires,  devant  d'assez  basses  dé- 
lations. 

Ni  ces  racontars  suspects,  ni  les  protestations  de  loyalisme  qui 
les  accompagnent  ne  pouvaient  produire  grand  effet.  Trop  mani- 
festement Saint-Réal  avait  joué,  à  Turin  comme  à  Paris,  le  rôle 
d'un  ambitieux  vulgaire,  inconsistant  dans  ses  desseins  et  peu  clair- 
voyant. Il  avait  successivement  flatté  toutes  les  puissances.  Il  ré- 
coltait de  toutes  parts  avec  justice  l'ingratitude,  la  défiance  ou  le 
dédain. 

Il  eut  du  moins  la  consolation  de  conserver  son  traitement  d'his- 
toriographe. Les  comptes  de  la  trésorerie  générale  de  Savoie  en 
font  foi  (1).  Et  remettant  à  plus  tard  la  réalisation  d'espérances 
auxquelles  il  eût  été  plus  sage  de  renoncer  définitivement,  il  se  ré- 
signa à  rester  en  Savoie.  Sur  ces  entrefaites,  une  menue  polémique 
à  laquelle  il  se  trouva  inopinément  mêlé  vint  donner  une  matière 
de  plus  à  sa  mauvaise  humeur.  Rappelons  brièvement  cet  incident 
dont  le  principal  intérêt  est  de  jeter  quelque  jour  sur  les  mœurs 
littéraires  du  xviie  siècle. 

Un  écrivain  assez  connu,  qui  avait  été  secrétaire  d'ambassade 
à  Venise,  et  qui  s'occupait  surtout  de  traduire  en  français  des  ou- 
vrages italiens  et  espagnols  (2),  Amelot  de  la  Houssaye,  donna  en 


(1)  Perrero,  p.  240. 

(2)  Entre  autres  le  Squiîlinio  délia  liberlà  veneîa.  dont  Saint-Réal  avait  parlé 
dans  sa  Conjuration  des  Espagnols  conlre  Venise.  Cette  traduction  parut  en  1677. 
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1683  une  traduction  de  la  fameuse  Hisloire  du  Concile  de  Trente 
par  Fra  Paolo  Sarpi.  Il  n'avait  pas  travaillé  sur  l'original,  mais  sur 
une  traduction  latine  publiée  en  Angleterre  par  Newton  et  Bedell, 
et  qu'Amelot  croyait  être  d'Antoine  de  Dominis,  archevêque  de 
Spalatro.  Le  concile  de  Trente  et  la  personnalité  de '(frère  Paul» 
passionnaient  encore,  à  la  fin  du  xvii^  siècle,  l'opinion  française. 
Toute  médiocre  qu'elle  fût,  la  traduction  d'Amelot  eut  un  rapide 
débit  et  il  en  parut  une  seconde  édition  en  1685. 

Peu  de  temps  après,  les  Nouvelles  de  la  Bépublique  des  letlres  pu- 
bliaient une  lettre  anon^one,  écrite  de  Paris  et  datée  du  17  octobre 
1685,  où  l'on  prenait  assez  vivement  à  partie  Amelot  et  sa  traduc- 
tion. On  accusait  cette  traduction  d'être  très  fautive.  On  le  prouvait 
par  des  erreurs  relevées  soi-disant  au  hasard  dans  quelques  pages 
du  livre.  On  annonçait  enfin  une  nouvelle  traduction  plus  correcte, 
et  l'on  promettait  d'éclairer  certains  points  par  des  documents 
empruntés  à  l'ouvrage  du  cardinal  Pallavicin. 

Amelot,  irrité  de  ces  critiques  et  de  la  concurrence  qui  s'annon- 
çait, riposta  par  une  lettre  du  7  décembre  1685,  qui  fut  insérée  elle 
aussi  dans  les  Nouvelles  de  la  Bépublique  des  lettres.  Il  défendait  sa 
traduction,  assez  gauchement  d'ailleurs,  et  s'efforçait  surtout  d'ac- 
cabler l'auteur  de  la  lettre  anonyme  dans  lequel  il  croyait  avoir 
reconnu  l'abbé  de  Saint- Real  :  «J'ai  appris  de  divers  endroits,  disait- 
il,  qu'elle  est  de  lui,  et  en  effet  elle  a  toute  l'empreinte  de  sa  présomp- 
tion. »  Saint-Réal  et  Amelot  n'étaient  pas  inconnus  l'un  à  l'autre. 
Amelot  se  montrait  d'autant  plus  courroucé  qu'ils'était  cru  en  droit 
d'attendre  un  procédé  plus  gracieux  : 

Si  le  dit  Abbé...  m'en  eût  fait  avertir  par  un  de  nos  Amis  communs,  qui 
étoit  tous  les  jours  avec  lui,  et  qui  venoit  très  souvent  chez  moi,  je  n'eusse 
pas  manqué  de  corriger  cette  Faute  dans  la  seconde  Édition  ;  mais  sa  Mali- 
gnité n'eût  pas  trouvé  son  compte  à  ma  Docilité. 

Enfin  il  prenait  l'offensive  en  menaçant  Saint-Réal  d'une  sévère 
critique  de  ses  principaux  ouvrages  : 

Peut-être  le  pourra-t-on  contenir  dans  les  termes  de  la  Modestie,  lors- 
qu'il verra  une  Critique  deson  D.  C,  desa  C.  D.  E.  C.  V.  et  desa  Vie  de  J.  C, 
etc.  :  comme  aussi  de  cette  prétendue  belle  Oraison,  qu'il  prononça  à  T.,  en 
présence  de  Madame  la  Duchesse-Mère  de  S.,  dans  laquelle  on  verra  des 
Apostrophes  de  mon  aimable  et  charmante  Princesse,  comme  d'un  Amant 
qui  parleroit  à  sa  Maistresse,  et  cent  autres  choses  dont  les  Seigneurs  de 
cette  Cour  furent  scandalisés. 

Saint-Réal  n'était  pour  rien  dans  la  lettre  qui  avait  excité  la 
colère  d'Amelot.   Mais,  furieux  à  son    tour    d'avoir  été  indûment 
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houspillé,  il  voulut  se  venger,  par  une  lettre  publique,  du  maladroit 
Amelot.  Il  y  reprenait  à  son  compte  les  critiques  adressées  par  l'a- 
nonyme à  la  traduction  d'Amelot.  Il  accusait  même  crûment  le 
traducteur  d'avoir  «  tâché  à  nuire  aux  catholiques,  dont  il  assure 
pourtant  qu'il  fait  partie,  parfait  Imitateur  en  cela  de  Frà  Paolo 
lui-même  ».  Parlant  enfin  de  ses  propres  ouvrages,  Saint-Réal  s'ex- 
primait avec  grande  ostentation  de  modération  et  de  modestie  : 

Pour  moi,...  je  lui  pardonnerai  de  m'accuser  de  faire  de  jolis  Romans,  à 
condition  qu'il  voudra  bien  excepter  la  Vie  de  Jésus  Christ  ;  car,  puisqu'il 
est  Chrétien,  pour  le  moins  il  la  passera  pour  une  Histoire. 

A  l'égard  de  la  Critique,  dont  il  me  menace,  il  me  fera  plus  d'Honneur 
que  je  n'ôserois  espérer.  D.  C,  et  la  C.  D.  E.  G.  V.,  ne  méritent  pas  d'être 
épluchés  par  un  Homme  qui  assure,  qu'il  ne  répondra  plus  aux  Chicanes 
qu'on  lui  fera...  Je  n'ai  jamais  donné  ces  petites  choses,  que  pour  ce  qu'elles 
valent  ;  et,  si  j'étois  de  son  Humeur,  j'aurois  assez  lieu  d'être  content  du 
Débit  qu'en  a  fait  Barbin. 

Quelqu'un  cependant  faisait  des  gorges  chaudes  à  voir  tomber 
sur  Saint-Réal  les  colères  d'Amelot.  C'était  le  célèbre  Richard 
Simon,  qui  nous  donne  le  mot  de  l'énigme  dans  une  lettre  du 
2  avril  1686,  adressée  à  son  ami  M.  Séguret  (1).  C'est  Richard  Si- 
mon lui-même  qui  avait  eu,  à  un  moment  donné,  l'idée  de  traduire 
le  livre  de  Frà  Paolo,  et  qui  avait  découvert  dans  la  traduction 
d'Amelot  un  certain  nombre  de  fautes  grossières.  Son  neveu  écrivit 
à  ce  sujet  à  un  libraire  de  Rotterdam,  Reinier  Leers.  Celui-ci,  se 
trouvant  brouillé  avec  l'éditeur  d'Amsterdam  qui  avait  publié 
la  traduction  d'Amelot,  fit  insérer  dans  les  Nouvelles  la  lettre  où 
cette  traduction  se  trouvait  critiquée.  Il  pressa,  d'autre  part,  Richard 
Simon  de  travailler  à  cette  traduction  nouvelle  dont  il  avait  eu  l'idée. 
Mais  Richard  Simon  n'en  fit  rien,  ne  voulant  pas  «  nuire  en  quoi 
que  ce  soit  aux  intérêts  de  M.  Amelot  ».  Cependant  Richard  Simon 
recommandait  à  son  correspondant  le  silence  sur  cette  affaire  et 
s'étonnait  que  Saint-Réal  n'eût  point  répondu  à  la  lettre  d'Amelot. 
Saint-Réal,  on  l'a  vu,  avait  répondu,  et  de  manière  à  rester  brouillé 
à  mort  avec  Amelot  (2). 


(1)  Lelires  choisies  de  M.  Simon  où  Von  trouve  un  grand  nombre  de  fails  ancc- 
doles  de  Liléralure.  Nouvelle  édilion,  Rotterdam,  1704,  t.  II,  p.  189. 

(2)  Celui-ci  persista,  d'ailleurs,  à  attribuera  Saint-Réal  la  lettre  qui  avait  ou- 
vert la  querelle.  Il  écrivait  à  Bayle,  le  27  décembre  1686  :  «  Quant  à  l'Abbé  de 
Saint-Réal  dont  vous  doutiez  que  fût  la  lettre  qui  vous  fut  adressée  en  1685,  je 
vous  dirai  qu'après  avoir  été  plusieurs  mois  à  barguigner  et  à  balancer  entre  la 
honte  et  le  dépit,  confessionis  gloriam  amplexus  csl,  alégant  pour  excuse  qu'il  y  a 
été  contraint  par  M'  l'Archevêque  de  Paris,  et  autant  le  Sr.  Morange,  secrétaire 
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Il  se  tint  à  peu  près  tranquille  les  années  suivantes,  séjournant 
tantôt  à  Chambéry,  tantôt  dans  le  domaine  de  sa  famille  près  de 
Saint- Jean-de-la-Porte.  Il  n'était  pas  guéri  cependant  de  sa  maladive 
ambition  et  continuait  à  ofïrir  ses  services,  de  temps  à  autre, 
au  duc  de  Savoie  qui  n'en  voulait  pas.  C'est  ainsi  qu'en  1687,  ayant 
appris  que  le  duc  avait  perdu  deux  de  ses  secrétaires,  il  s'empressa 
de  solliciter  la  place  de  l'un  ou  de  l'autre  en  une  lettre  où  le  désir  de 
faire  agréer  sa  candidature  laisse  transparaître  son  dépit  de  s'être 
vu  tenir  si  longtemps  à  l'écart  (1). 

L'année  suivante,  nouvelle  tentative  par  une  voie  détournée. 
Pour  toucher  enfin  Victor-Amédée,  pour  se  faire  un  patron  puissant 
auprès  de  son  souverain,  il  ofTre  son  encens  à  l'Électeur  de  Bavière, 
cousin  germain  du  duc,  sans  prendre  garde  si  du  même  coup  il 
ne  coupe  pas  les  ponts  derrière  lui  du  côté  de  la  France.  Telle  semble 
être  du  moins  l'inspiration  de  ce  discoure  De  la  Valeur  qu'il  data 
de  Saint-Réal,  le  31  octobre  1688. 

Cet  électeur  de  Bavière,  Maximilien-Marie-Emmanuel,  fils  d'une 
tante  de  Victor-Amédée,  était  un  jeune  héros  de  26  ans  qui  rem- 
plissait l'Europe  du  bruit  de  ses  exploits.  On  sait  que  l'Empire 
était  alors  en  lutte  avec  les  Turcs.  Combattant  dans  l'armée  im- 
périale, Maximilien  s'était  illustré  au  siège  de  Vienne,  au  siège  de 
Bude,  à  la  bataille  de  Mohats,  enfin  devant  Belgrade,  par  des  traits 
d'une  folle  bravoure.  Déjà  il  commandait  en  chef  dans  les  armées 
de  l'Empire  et  la  ligue  d'Augsbourg  voyait  en  lui  son  futur  général 
dans  la  guerre  imminente  contre  Louis  XIV,  Quelle  admiration 
et  quelle  envie  une  carrière  si  aventureuse  et  si  brillante  ne  devait- 
elle  pas  exciter  dans  le  cœur  de  Victor-Amédée.  à  qui  l'ombrageuse 
tutelle  du  roi  de  France  ne  permettait  même  pas  une  promenade 
d'agrément  hors  de  ses  états  ? 

Si  tenu  qu'il  fût,  Victor-Amédée  donnait  des  inquiétudes  à  la  cour 
de  Versailles  et  au  marquis  d'Arcy,  ambassadeur  de  France  à 
Turin.  Justement,  au  carnaval  de  1687,  il  s'était  permis  une  esca- 
pade, un  séjour  d'un  mois  à  Venise.  Ilavaitdevancé  parla  soudaineté 
de  son  départ  une  interdiction  trop  facile  à  prévoir,  et  M.  d'Arcy 
avait  dû  se  jeter  au  plus  vite  dans  un  carrosse  pour  ne  pas  interrom- 
pre son  rôle  de  surveillant  attentif.  A  Venise,  Victor-Amédée  allait 
voir  les  fêtes  du  carnaval,  mais  aussi  rencontrer  son  cousin  de  Ba- 


de ce  Prélat,  d'avoir  ajouté  à  sa  letre  qui,  à  ce  qu'il  dit,  étoit  modeste  et  mesurée, 
les  injures  qui  y  sont  répandues,  circonstances  que  j'ai  aprises  d'un  magistrat 
chez  qui  ledit  Aobé  a  de  grandes  habitudes.  •  E.  Gigas,  Choix  de  la  correspon- 
dance inédile  de  Pierre  Baijle,  1890,  p.  129. 
(1)  Lettre  du  29  mars  1687. 
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vière.  Pendant  un  mois  les  doux  jeunes  princes  ne  parurent  occupés 
que  de  leurs  plaisirs.  Ils  afîectaient  même  de  ne  pas  se  rencontrer 
trop  souvent  et  M.  d'Arcy  se  tranquillisait,  ne  flairait  sous  ce  ca- 
price de  jeunesse  aucune  intrigue  politique.  C'était  trop  de  con- 
fiance apparemment,  et  l'on  peut  croire  qu'à  partir  de  ce  moment 
Victor-Amédce  ne  fit  plus  que  guetter  l'heure  favorable  où  il  pour- 
rait lever  le  masque,  délivrer  ses  états  d'un  joug  odieux  et  parta- 
ger peut-être  les  lauriers  de  son  brillant  cousin  (1). 

On  comprend,  dès  lors,  qu'un  ouvrage  à  la  gloire  de  l'Electeur  de 
Bavière  pouvait  être  bien  accueilli  à  Turin  (2).  Il  ne  paraît  pas  ce- 
pendant que  Saint- Real  en  ait  tiré  de  ce  côté  beaucoup  de  profit. 
Quant  au  discours  lui-même,  où  Ménage  voyait  partout  eloquenliam 
verborurn  (3),  c'est  une  pièce  estimable  qui  ne  manque  assurément 
ni  d'originalité  ni  d'ingéniosité.  On  y  retrouve  dans  une  certaine 
mesure  l'inspiration  et  la  méthode  que  nous  avons  étudiées  dans 
Césarion.Mixis  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  ici  une  pièce  de  circon- 
stance, que  l'auteur  prétend  avoir  écrite  rapidement,  et  dans  la- 
quelle il  emploie,  pour  faire  sa  cour  à  un  prince,  un  ton  et  des  formes 
qui  nous  semblent  aujourd'hui  passablement  surannés. 

Ce  n'est  point  que  ce  ton  soit  doucereux  à  l'excès.  Saint-Réal 
afïecte,  au  contraire,  le  langage  d'un  Alceste  bourru  et  peu  soucieux 
de  plaire.  Il  prétend  dire  au  prince  ses  vérités.  Ce  jeune  homme  se 
méprend  sur  le  caractère  de  la  véritable  Valeur.  Il  se  jette  aveuglé- 
ment au-devant  des  dangers.  Il  expose  hors  de  propos  une  vie  si 
précieuse  à  ses  peuples.  En  un  mot,  son  courage  lui  fait  oublier  son 
devoir.  Lorsqu'il  en  était  à  ses  premières  campagnes,  lorsqu'il 
ne  commandait  pas  encore  en  chef,  une  telle  légèreté  lui  était  per- 
mise et  Saint-Réal  consentait  h  l'en  excuser.  Mais  vraiment  le  prince 


(1)  Roussel,  t.  IV,  p.  34-42. 

(2)  P.  Marchand  s'est  fait  l'écho,  à  propos  du  discours  De  la  Valeur,  de  cer- 
taines traditions  qui  paraissent  peu  autorisées  :  «  [Cette  pièce]  est  pleine  de 
réflexions  judicieuses  et  de  fines  louanges  pour  le  Duc  de  Bavière.  On  veut  néan- 
moins que  ce  Prince  soit  bien  moins  le  Héros  de  la  pièce  que  le  Chevalier  de 
Monasterol,  qui  y  est  effectivement  fort  loué,  et  pour  lequel  on  prétend  que  l'au- 
teur avoit  des  sentiments  fort  passionnez.  On  dit  aussi  que  n'aïant  pas  voulu 
substituer  dans  cet  Ouvrage,  déjà  tout  composé,  le  nom  du  Dauphin  de  France 
à  celui  de  l'Electeur  de  Bavière,  et  aux  Victoires  de  celui-ci  les  campagnes  de 
celui-là,  ce  refus  lui  fit  perdre  une  petite  pension  dont  il  jouissoit  en  France,  et 
l'obligea  enfin  à  se  retirer  en  Italie.  Mais  c'est  ce  dont  je  n'ai  nulle  autre  preuve 
que  le  bruit  public  qui  en  couroit  alors.  »  Monasterol  était  un  gentilhomme  pié- 
montais  au  service  de  l'Electeur  de  Bavière.  Il  n'est  fait,  dans  l'ouvrage  de 
Saint-Réal,  qu'une  très  rapide  allusion  à  sa  bravoure  (p.  128). 

(3)  Menagiana,  troisième  édition,  Paris,  1715,  t.  III,  p.  197, 
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«xagère.  Il  se  fait  blesser  à  Mohats,  il  se  bat  en  furieux  à  la  brèche 
de  Belgrade.  Cette  fois,  Saint-Réal  ne  peut  plus  contenir  son  in- 
dignation.   Elle    éclate    : 

Ce  Ressentiment  légitime  me  porta  dès  lors  à  vous  représenter  quelques 
Véritez  importantes  à  votre  Conduite,  que  vous  me  paroissiés  ignorer  :  que 
la  Valeur,  étant  une  Vertu,  peut  pécher  par  l'Excès,  comme  par  le  Défaut  : 
que  celle  d'un  Prince  tel  que  vous  doit  être  accompagnée  de  Tempéramens 
tout  particuliers  :  et  qu'après  en  avoir  donné  des  Preuves  si  éclatantes  et  si 
heureuses,  bien  loin  qu'il  vous  fût  glorieux  de  continuer  d'en  donner  de 
semblables,  il  y  auroit  de  l'Injustice  pour  vous-même,  en  ne  vous  conser- 
vant pas,  comme  vous  le  méritez  ;  de  l'Inhumanité  pour  votre  auguste  Mai- 
son, pour  vos  Sujets,  pour  l'Empire,  et  pour  toute  la  Chrétienté,  en  les  ex- 
posant à  vous  perdre  ;  et  de  l'Ingratitude  pour  le  Ciel,  en  ménageant  si  mal 
ses  Faveurs,  et  abusant  du  soin  presque  miraculeux  qu'il  a  pris  jusqu'ici  de 
votre  Vie.  (P.  87.) 

Telle  est  l'idée  générale  du  discours.  C'est  un  peu  de  la  même 
manière  que  Boileau  pressait  Louis  XIV  d'arrêter  ses  triomphes.  De 
pareils  badinages  ne  sont  supportables  que  lorsqu'ils  sont  trœ 
courts.  Saint-Réal  n'a  pas  su  s'arrêter  à  temps  pour  devancer  l'ennui. 

Cependant  tout  n'est  pas  sans  mérite  dans  l'analyse  assez  poussée, 
«t  parfois  ingénieuse,  par  laquelle  notre  auteur  entend  fixer  les  ca- 
ractères essentiels  de  la  Valeur.  On  pourrait  y  trouver  quelques 
paragraphes  assez  fermes,  quelques  maximes  bien  frappées.  On 
aimerait,  si  l'on  y  sentait  une  conviction  plus  profonde,  tel  passage 
où  sont  rappelés  avec  force  les  devoirs  des  rois  : 

C'est  la  plus  ridicule  de  toutes  les  Chimères,  que  l'Idée  qu'ont  la  plupart 
des  Princes,  qu'ils  ne  doivent  rien  à  leurs  Sujets,  et  que  la  Nature  de  la  Sou- 
veraineté consiste  à  ne  dépendre  en  aucune  manière  de  personne.  Comme 
s'il  pouvoit  y  avoir  d'Obligation  légitime,  qui  ne  fût  réciproque,  et  que  la 
Lumière  naturelle  nerépugnàt  pas  à  concevoir, qu'un  nombre  infini  d'Hommes 
doivent  toutes  choses  à  un  autre,  sans  que  cet  autre  leur  en  doive  aucune. 
C' s  horribles  Maximes  ne  conviennent  qu'à  l'Empire  barbare,  dont  vous  avez 
juré  la  Ruine  ;  et  sa  Désolation  fait  voir  à  l'œil  quel  en  est  le  juste  Fruit. 
(P.  99.) 

Un  peu  plus  loin,  Saint-Réal  a  su  parler  dignement  de  la  mort  de 
Tu  renne  : 

Etre  emporté  d'un  Coup  de  Canon,  dans  un  Lieu  où  il  falloit  être  pour 
observer  un  Mouvement  d'une  Armée  ennemie  commandée  par  un  Général 
non  moins  habile  que  lui,  pour  soutenir  l'Honneur  de  deux  Campagnes  vic- 
torieuses, oîi  tout  ce  que  l'Art  de  la  guerre  a  de  plus  grand  et  de  plus  rafiné 
avoit  été  mis  en  œuvre  de  part  et  d'autre  ;  voilà  mourir  en  Général,  et  le 
plus  glorieusement,  à  mon  gré,  qu'un  Général  destiné  à  périr  par  les  Armes 
puisse  mourir.  (P.  105.) 
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Enfin,  ^orsqi''iI  entreprend,  toujours  fidèle  5  ses  vieilles  idées 
sur  l'usage  de  l'histoire,  d'appuyer  sa  thèse  par  l'exemple  des  plus 
grands  capitaines  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes, si  l'on  peut 
trouver  le  développement  un  peu  long,  on  doit  reconnaître  qu'il 
ne  manque  pas  par  endroits  d'habilité  et  d'agrément.  Et,  comme 
«  l'Oracle  de  Gascogne  »  est  justement  cité  dans  ces  pages,  il  est 
permis  de  songer  parfois  à  certains  des  premiers  Essais  de  Mon- 
taigne. Ajoutons  tout  de  suite  que  nous  avons  affaire  ici  à  un  Mon- 
taigne singulièrement  plus  guindé  et  moins  savoureux  que  le  vrai. 

Le  discoure  De  la  Valeur,  quels  qu'en  fussent  les  mérites  propres 
et  les  excellentes  intentions,  ne  décida  pas  le  duc  de  Savoie  à  em- 
ployer les  services  de  son  auteur.  Pour  les  intrigues  qu'il  menait 
avec  une  dissimulation  étonnante  chez  un  prince  de  22  ans,  Victor- 
Amcdée  avait  besoin  de  dévouements  moins  bruyants,  mais  plus 
fermes.  Ce  fut  donc  en  spectateur  inactif,  mais  non  désintéressé, 
que  Saint-Réal  suivit  de  Chambéry  les  événements  politiques  des 
années  1688  à  1690. 

La  situation  devenait  de  plus  en  plus  tendue  entre  le  duc  de  Sa- 
voie, secrètement  gagné  à  la  Coalition,  et  le  gouvernement  français. 
Celui-ci  rencontrait  à  Turin,  pour  les  moindres  affaires,  une  résis- 
tance inaccoutumée.  Plus  Louis  XIV,  désireux  de  ne  pas  grossir 
le  nombre  de  ses  advereaires,  faisait  preuve  de  patience  et  de  lon- 
ganimité, plus  le  Duc  se  montrait  revêche  et  inquiétant.  Toute  l'an- 
née 1689  se  passa  en  querelles  sourdes,  en  rapprochements  incom- 
plets (1  ).  Comprenant  enfin  qu'il  était  dupe,  le  gouvernement  français 
se  résolut  à  une  action  plus  énergique.  Au  mois  de  mars  1690, 
Catinat  arrivait  en  Italie,  chargé  de  prendre  en  mains  les  négocia- 
tions et,  s'il  y  avait  lieu,  les  opérations  militaires.  De  dures  condi- 
tions étaient  imposées  au  duc  de  Savoie.  Bien  résolu  à  se  déclarer 
finalement  contre  la  France,  Victor-Amédée  eut  l'art  cependant 
de  traîner  encore  pendant  deux  mois  de  feintes  négociations  qui 
lui  donnaient  le  temps  de  s'armer.  Enfin,  le  4  juin  1690,  soutenu 
de  l'enthousiasme  presque  général  de  ses  sujets,  il  se  décidait  à 
une   rupture  définitive. 

Les  gens  de  Chambéry  furent  des  premiers  à  en  ressentir  les  effets. 
Tandis  que  Catinat,  de  l'autre  côté  des  Alpes,  dévastait  méthodi- 
quement les  alentours  de  Turin  et  calmait  les  premières  ardeurs 
belliqueuses  des  Piémontais  en  leur  infligeant  la  défaite  de  Stafïarde 
(18  août),  une  petite  armée  française  pénétrait  en  Savoie,  comma-ndée 


(1)  Roussel,  t.  IV,  p.  261  sqq. 
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par  le  marquis  de  Saint-Rhue.  Dans  le  premier  moment,  les  Cham- 
bériens  se  montrèrent,  paraît-il,  pleins  de  feu  et  de  courage.  Mais 
leur  enthousiasme  tomba  —  c'est  un  historien  chambérien  qui 
le  rapporte  (1)  —  quand  l'ennemi  approcha  de  leurs  murs  et  me- 
naça de  gâter  leurs  vendanges.  Avec  le  même  empressement  qu'on 
avait,  quelques  jours  plus  tôt,  dépêché  au  Duc  un  suprême  homniage 
de  fidélité,  le  Sénat,  la  Chambre  des  Comptes  et  le  Conseil  d'État 
de  Savoie  résolurent  d'éviter  à  la  ville  les  horreurs  d'un  siège. 
Un  négociateur  fut  dépêché  à  M.  de  Saint-Rhue  et  l'on  se  hâta 
de  capituler  (2).  Le  négociateur  avait  été  l'abbé  de  Saint-Réal. 

On  conçoit  que  les  Chambériens  aient  eu  recours  à  lui.  On  savait 
ses  attaches  avec  la  France.  Qu'il  ait  accepté  avec  joie  une  mission 
aussi  déhcate,  on  peut  aussi  le  conjecturer.  C'était  pour  sa  vanité 
une  douce  satisfaction  de  voir  ses  services  solhcités  par  cette 
Chambre  des  Comptes  qui  l'avait,  en  d'autres  temps,  si  indignement 
tracassé.  D'autre  part,  si,  deux  ans  auparavant,  il  avait  pu  se  laisser 
séduire  aux  ambitieuses  visées  de  son  Duc,  son  esprit  mobile  lui 
présentait  maintenant  comme  assurée  la  ruine  de  Victor-Amédée. 
Une  fois  de  plus,  il  changeait  ses  batteries  et  demandait  à  la  France 
de  satisfaire  ses  ambitions.  A  peine  les  Français  étaient-ils  installés 
à  Chambéry  qu'il  accourait  à  Paris  (octobre  1690).  Un  voyage  si 
précipité,  en  de  telles  circonstances,  était  bien  suspect.  Apparem- 
ment le  négociateur  de  la  capitulation  de  Chambéry  avait  hâte  d'aller 
recevoir  en  France  le  salaire  de  ses  bons  offices. 

Nous  ignorons  quel  accueil  il  reçut.  Ecrivant  six  mois  plus  tard 
au  marquis  de  Saint-Thomas,  il  prétendait  avoir  observé,  dans  cette 
circonstance,  la  réserve  la  plus  scrupuleuse  et  s'être  abstenu  de 
paraître  devant  le  roi,  A  l'entendre,  il  n'aurait  même  fait  le  voyage 
de  Paris  que  pour  se  mettre  mieux  en  situation  de  servir  les  intérêts 
de  Victor-Amédée,  Un  tel  langage  ne  saurait  être  pris  au  sérieux. 
Bien  plus,  l'on  peut  se  demander  si  Saint-Réal  a  écrit  de  son  propre 
mouvement  cette  lettre  extraordinaire  du  7  avril  1691  où  il  s'oiïre 
à  négocier  lui-même  un  accommodement  entre  Victor-Amédée  et 
la   France. 

Louis  XIV  et  Louvois  faisaient  sans  enthousiasme  contre  le  duc 
de  Savoie  une  guerre  qui  coûtait  beaucoup  d'argent  pour  de  faibles 


(1)  C.  Bouvier,  La  duchesse  de  Mazarin  à  Chambéry,  p.  68. 

(2)  On  trouve  dans  les  Mémoires  de  la  société  savoisienne  d'histoire  el  d'archéo- 
logie, t.  XX  (1882),  p.  144,  un  rapport  sur  l'entrée  des  Français  à  Chambéry 
que  le  général  Aug.  Dufour  et  M,  Fr.  Rabut  attribuent  à  Saint-Réal,  sans  beau- 
coup de  preuves,  il  me  semble. 
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résultats,  immobilisant,  alors  qu'on  avait  tant  d'ennemis  ailleurs, 
toute  une  armée  avec  l'un  des  meilleurs  généraux  du  Roi  (1). 
On  eût  volontiers  traité  avec  Victor-Amcdée.  Dès  la  fin  de  1690,  on 
avait  accueilli  avec  empressement  de  vagues  ouvertures  présentées 
par  un  certain  abbé  de  Cumiane,  chapelain  du  duc  de  Savoie. 
La  négociation  avait  avorté  aussitôt  par  l'évidente  mauvaise  foi 
de  Victor-Amédée,  Mais  trois  mois  plus  tard  on  pouvait  le  suppo- 
ser plus  traitable  et  plus  sincèrement  désireux  de  la  paix.  A  la  fin 
de  mars,  Catinat,  presque  sans  coup  férir,  avait  conquis  le  comté 
de  Nice,  possession  du  duc  de  Savoie  (2).  D'autre  part,  aux  Pays- 
Bas,  Louis  XIV,  à  la  tête  d'une  formidable  armée,  pressait  le  siège 
de  Mons,  dont  la  capitulation  était  imminente  (3),  et  les  alliés 
étaient  atterrés  de  ce  désastre.  N'était-ce  pas  le  moment  de  déta- 
cher de  la  coalition  le  plus  chancelant  d'entre  eux  ?  Dès  lors,  il 
n'est  pas  impossible  que  la  politique  française  ait  inspiré,  plus  ou 
moins  directement,  la  démarche  de  Saint-Réal. 

Celui-ci  laissait  entendre  qu'il  s'expliquerait  plus  clairement 
si  l'on  prêtait  l'oreille  à  ses  avances,  et  comme  il  sentait  bien  que 
sa  conduite  passée  n'était  guère  pour  lui  assurer  la  confiance  du 
Duc,  une  fois  de  plus  il  s'évertuait  à  dissiper  des  préventions  dont 
il  savait  bien  l'existence.  Il  s'adressait  d'ailleurs  à  son  souverain 
sur  un  ton  hautain  et  rogue,  avec  l'air  d'un  homme  qui  offre  une 
grâce,  bien  plus  qu'il  ne  sollicite  une  faveur.  Après  un  tableau 
pathétique  des  dangere  qui,  selon  lui,  menaçaient  Victor-Àmédée, 
il  osait  continuer  en  ces  termes  : 

Enfin,  tout  est  perdu  si  [S.  A.  R.]  ne  s'accomode  et  elle  ne  sauroit  le  faire 
si  avantageusement  et  si  sûrement  que  de  la  manière  que  j'ai  à  lui  proposer. 
Je  ne  puis  pas  lui  inspirer  la  foi  en  mes  paroles  qu'elle  n'a  pas,  mais  quelque 
prévenue  qu'elle  soit  des  malheureuses  idées  qu'on  lui  a  données  de  moi,  et  qui 
lui  coûtent  cher,  je  ne  sais  si  elle  l'est  jusqu'à  ne  pas  comprendre  qu'après 
vintcinq  ans  de  séjour  en  cette  ville,  les  attachemens  et  les  entrées  que  j'ai 
eues  à  la  cour,  la  manière  dont  j'y  suis  connu  du  public  et  en  particulier  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre  en  naissance  ou  en  mérite,  je  puis  estre  mieux 
instruit  qu'aucun  autre  di^  ses  suj  Hs  de  Testât  présent  de  la  France,  l'ayant 
étudié  aussi  curieusement  que  j'ai  fait  depuis  six  mois  que  je  suis  yci  pour 
lui  pouvoir  donner  quelque  avis  utile. 

Saint-Réal  comptait  sans  doute  que  ses  offres  de  service  seraient 


(1)  Cf.  Lettre  de  Louvois  à  Catinat  du  6  janvier  1691  (Rousset,  t.  IV,  p.  449). 

(2)  Le  château  de  Villefranche  capitule  le  20  mars  la  ville  de  Nice  le  26,  la 
citadelle  de  Nice  le  3  avril. 

(3)  Mons  capitula  le  8  avril. 
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acceptées  avec  empressement.  Fort  déçu  de  ne  pas  recevoir  une  ré- 
ponse immédiate,  dès  le  18  avril,  n'y  tenant  plus  d'impatience, 
ou  poussé  encore  par  le  même  inspirateur,  il  revenait  à  la  charge. 
Il  avait  encore  accentué  le  ton  de  ses  objurgations  et  menaçait 
Victor-Amédée  d'immédiates  calamités. 

Des  personnes,  écrivait-il,  d'une  considération  si  extraordinaire  que  je 
n'oserois  les  nommer  et  qui  ne  peuvent  croire,  quoi  que  je  leur  puisse  dire, 
que  S.  A.  R.  n'ait  aucune  confiance  en  un  sujet  aussi  zélé  que  je  parois,  de 
ma  naissance  dans  ses  Estats  et  de  ma  réputation  au  dehors,  m'obligent, 
monsieur,  à  vous  dire  plus  clairement  ce  que  je  croyois  vous  avoir  suffisam- 
ment fait  entendre  par  ma  précédente  du  samedi  7^  du  courant,  qui  n'est 
pas  assez  forte  à  leur  gré.  Ce  qui  m'achève  de  résoudre  est  ce  que  j'apprens 
tous  les  jours  de  la  sécurité  déplorable  et  de  la  présomption  funeste  où  l'on 
est  à  Turin,  à  la  veille  de  le  voir  réduit  en  poudre  et  en  cendres.  Au  hazard 
donc  de  passer  pour  un  extravagant  et  pour  un  insolent,  et  plutôt  que  de 
pouvoir  me  reprocher  d'avoir  manqué  à  quelque  chose  qui  dépendît  de  moi 
pour  empêcher  la  dernière  ruine  de  mon  souverain  et  l'extinction  entière 
de  la  monarchie  sous  laquelle  Dieu  m'avoit  fait  naître,  car  il  ne  s'agit  de 
rien  moins,  je  vous  déclare,  monsieur,  à  la  décharge  de  mon  honneur  et  de 
ma  conscience,  pour  le  rapporter  au  plutôt  à  S.  A.  R.  de  ma  part,  que  si 
elle  refuse  les  conditions  qu'on  lui  impose,  quelles  qu'elles  soient,  c'est  un 
grand  hazard  si,  avant  que  la  campagne  finisse,  il  lui  reste  un  pouce  de 
terre. 

Les  opérations  militaires  de  l'année  1691  ne  répondirent  pas  aux 
lugubres  prophéties  de  Saint-Réal.  Sans  doute,  Catinat  remporta 
d'abord  quelques  succès.  Il  prit  Avigliana  (29  mai)  et  Carmagnola 
(9  juin).  Mais  une  incursion  tentée  dans  la  vallée  d'Aoste  demeu- 
rait stérile,  et  le  28  juin  les  troupes  françaises  levaient  dans  des 
conditions  peu  glorieuses  le  siège  de  Coni.  Désastre  plus  irréparable: 
le  16  juillet,  Louvois  succombait  subitement  sans  avoir  eu  le  temps 
de  «  donner  un  échec  »  au  duc  de  Savoie.  A  la  fin  de  la  campagne, 
Catinat,  réduit  à  la  défensive,  repassait  les  Alpes. 

Cette  fois  encore  la  mauvaise  saison  fut  occupée  par  des  négocia- 
tions. Après  la  prise  de  Montmélian  par  Catinat,  Louis  XIV  dé- 
pêcha en  Italie  Chamlay,  le  conseiller,  l'ami  fidèle  et  le  continuateur 
de  Louvois  (1).  Par  une  coïncidence  assez  frappante,  Saint-Réal, 
au  même  moment,  recommençait  à  fatiguer  les  ministres  piémon- 
tais  de  ses  avertissements  sinistres  et  de  ses  protestations  de  dévoue- 
ment. 


(1)  Cette  négociation,  entamée  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1692,  se 
prolongea  jusqu'au  mois  de  mars  (Rousset,  t.  IV,  p.  508). 
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Il  était  revenu  depuis  quelques  mois  à  Chambéry.  Il  commença 
par  adresser  au  duc  de  Savoie,  non  plus  par  l'inlermédiairc  du  mar- 
quis de  Saint-Thomas,  mais  par  une  personne  avec  qui,  disait-il,  il 
était  en  «commerce  depuis  Paris  sur  ces  mesmes  affaires  »,  une  lettre 
d'un  personnage  français  «  de  conséquence  »  dont  nous  ignorons  le 
nom.  Le  20  janvier,  n'ayant  point  reçu  de  réponse,  il  envoyait, 
au  marquis  de  Saint-Thomas  cette  fois,  une  copie  de  cette  même 
lettre  (1),  accompagnée  par  quelques  considérations  de  son  propre 
style.  Insistant  sur  les  préparatifs  militaires  de  la  France,  il  adjurait 
Victor-Amédée  d'accepter  au  plus  vite  les  conditions  qu'on  lui  of- 
frait présentement,  mais  qu'on  ne  lui  offrirait  plus  dès  que  ces  pré- 
paratifs seraient  achevés.  Enfin,  il  protestait  une  fois  de  plus  de 
son  loyalisme,  affirmait  n'être  allé  en  France  que  pour  y  mieux  ser- 
vir les  intérêts  de  son  souverain  : 

Quoique  j'aie  l'honneur  d'estre  connu  du  Roi  farnihèrement  depuis  dix- 
sept  ans,  je  suis  si  peu  françois  que  quoique  j'aie  été  plusieurs  fois  à 
Versailles,  n'ayant  pu  m'en  dispenser  pour  répondre  aux  honnestetez  que 
l'ouvrage  que  je  viens  d'imprimer  m'attire  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  en  ce  pays-là,  princes  du  sang,  ministres  (je  puis  le  dire  sans  immo- 
destie parce  que  cela  est  pubUc  en  ce  pays-là),  et  aussi  pour  prendre  langue 
sur  bien  des  Choses  qui  importent  et  que  je  voulois  savoir,  que,  nonob- 
stant cela,  je  n'y  ai  pas  vu  le  Roi  en  face,  malgré  les  instances  réitérées 
que  des  ministres  mesme  m'ont  fait  de  reprendre  les  erres  de  mes  anciennes 
prétentions,  desquelles  on  m'assuroit  un  succez  très  heureux  dans  Testât 
présent  des  choses,  pourveu  seulement  que  je  voulusse  paroître.  Voilà 
Monsieur,  quel  homme  je  suis,  si  vous  ne  le  savez  pas  ;  tout  le  reste  de  ma 
conduite  depuis  la  guerre  respond  à  cet  article... 

Une  fois  de  plus,  Saint-Réal  eut  le  dépit  de  voir  ses  avis  dédai- 
gnés. Une  fois  de  plus  aussi  les  événements  démentirent  ses  prédic- 
tions. La  campagne  de  1692  ne  conduisit  pas  les  Français  à  Turin. 
Ce  fut,  au  contraire,  Victor-Amédée  qui  fit  en  Dauphiné  une  rapide 
incursion.  Puis  les  éternelles  négociations  reprirent  pour  échouer 
encore.  Elles  ne  devaient  aboutir  que  trois  ans  plus  tard,  après  que 
les  Français  auraient  encore  remporté  une  grande  victoire  inutile, 
et  loi-sque  Victor-Amédée,  ayant  joué  successivement  à  sa  fantaisie 
les  alliés  et  Louis  XIV,  jugea  bon  de  cueillir  les  fruits  de  tant  d'an- 
nées d'intrigues  et  de  guerre.  La  paix  fut  signée  à  la  fin  de  mai  1696. 
Elle  donnait  au  duc  de  Savoie  Pignerolet  le  faisait  allié  de  Louis  XIV, 
mais  c'était  un  allié  dont  il  faudrait  respecter  désormais  la  dignité 


(1)  Celle  copie  n'a  pas  été  retrouvée 
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et  l'indépendance.  Quant  à  l'abbé  de  Saint-Réal,  la  mort  lui  avait 
épargné  l'humiliation  de  reconnaître  quel  mauvais  prophète  il 
avait  été  (1). 

II 

Les  préoccupations  politiques  n'avaient  pas,  même  en  ces  années 
troublées,  complètement  détourné  Saint-Réal  de  ses  travaux  litté- 
raires. Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  publia  coup  sur  coup  deux  ouvrages, 
une  traduction  des  deux  premiers  livres  des  Lettres  de  Cicéron  à 
Atticus  et  un  traité  :  De  la  Critique. 

De  tous  les  chefs-d'œuvre  des  littératures  antiques,  il  n'en  était 
aucun  que  Samt-Réal  eût  plus  aimé,  plus  constamment  étudié  que 
la  correspondance  de  Cicéron.  Il  se  plaisait  à  trouver  dans  ces  mer- 
veilleuses épîtres  la  peinture  toute  naïve  d'une  société  qu'il  se  figu- 
rait au  plus  haut  point  raffinée  et  polie.  C'était  la  vie  même  des 
plus  honnêtes  gens  de  Rome  et  ce  pouvait  être  le  bréviaire  des  hon- 
nêtes gens  de  tous  les  temps.  Racine  en  jugeait  pareillement,  lui 
qui  écrivait  à  son  fils  aîné,  au  sujet  des  épîtres  de  Cicéron  :  «  Vous  ne 
lirez  guère  d'ouvrage  qui  soit  plus  utile  pour  vous  former  l'esprit  et 
le  jugement  (2).  »  Saint-Réal  avait  exprimé  chaleureusement  dans 
son  Césarion  son  admiration  pour  cette  correspondance,  et  toute  la 
partie  historique  du  livre  venait  surtout  de  Cicéron.  Une  lettre 
empruntée  aux  épîtres  :  Ad  familiares  s'y  trouvait  même  traduite 
intégralement.  On  peut  penser  que  dès  1684  Saint-Réal  avait  conçu 
le  projet  de  faire  passer  en  français  une  œuvre  qu'il  admirait  si  fort. 
Ce  fut  assurément  l'occupation  principale  de  ses  longues  années  de 
retraite  en  Savoie. 

Lorsque,  au  début  de  1691  (3),  il  publia,  «en  attendant  les  au- 
tres (4)  »,  les  deux  premiers  livres  seulement  des  lettres  à  Atticus,  il 


(1)  Il  existe  à  la  Bibliothèque  nationale  (Mss,  fonds  français,  24881)  un 
écrit  d'une  vingtaine  de  pages  relatif  à  la  rupture  de  la  Savoie  avec  la  France  en 
1690,  et  portant  le  titre  suivant  :  :  Discours  de  Vabbé  de  Sainl-Réal  sur  les  affaires 
présentes,  1692.  L'attribution  de  cet  écrit  à  Saint-Réal  nous  paraît  fort  douteuse, 
principalement  parce  que  l'auteur  se  donne  manifestement  comme  Français. 
Deux  autres  copies  du  même  opuscule  se  trouvent  aux  Archives  des  Affaires 
étrangères  (Corr.  pol.  Turin,  t.  XCIV).  Ces  deux  copies  n'indiquent  aucun  nom 
d'auteur.  Sur  l'une  d'elles  figure  la  date  1694,  inadmissible  si  l'écrit  devait  être 
attribué   à    Saint-Réal. 

(2)  Lettre  du  4  octobre  1692. 

(3)  L'achevé  d'imprimer  est  du  2  janvier. 

(4)  P.  Marchand,  p.  172  :  «  M.  de  Saint-Réal  a  aussi  traduit,  de  la  même  ma- 
Jiière,  et  dans  le  même  goût,  les  III  et  IV  Livres  de  ces  mêmes  Lettres  de  Cicéron 
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exprima  dans  sa  préface  son  étonnement  que  cette  partie  de  la 
correspon-dance  de  Cicéron  n'eût  pas  encore  été  traduite  en 
français  (1).  En  fait,  tandis  que  les  lettres  Ad  Familiares  avaient, 
plusieurs  fois  déjà,  éternises  en  français  (2), on  n'avait  publié  aucune 
traduction  suivie  des  lettres  h  Atticus.  Il  était  sorti  seulement  de 
Port-Royal  plusieurs  recueils  de  lettres  choisies,  où  figuraient  quel- 
ques parties  de  la  correspondance  entre  Cicéron  et  Atticus.  Ces 
recueils  étaient  l'œuvre  de  l'un  des  maîtres  des  Petites-Écoles, 
Thomas  Guyot  (3).  Saint-Réal  n'accorda  qu'un  dédaigneux  silence 
aux  productions  de  Guyot.  Il  est  fort  possible  néanmoins  qu'il  ait 
voulu,  sur  ce  terrain  encore,  se  mesurer  avec  les  hommes  de  Port- 
Royal. 

Sa  traduction,  qui  ne  satisferait  personne  aujourd'hui,  est  cer- 
tainement une  des  meilleures  qui  nous  restent  du  xvii^  siècle. 
Les  traducteurs  du  xvii^  siècle  sont  ou  bien  de  simples  ma- 
nœuvres littéraires,  comme  ce  noble  et  pauvre  Du  Rycr  qui, 
suivant  le  continuateur  de  Vigneul-Marville,  «  travailloit  pour  ainsi 
dire  à  la  journée  pour  soulager  une  nombreuse  famille  (4)  »,  ou  bien 
des  écrivains  élégants,  comme  Perrot  d'Ablancourt  ou  l'abbé  de 
Marolles  qui  ne  cherchent  en  leurs  «  belles  infidèles  »  que  la  délica- 
tesse et  la  pureté  de  l'expression.  Vaugelas  conserve  vingt-cinq  ans 
sur  le  métier  son  Quinte-Curce,  mais  c'est  afin  de  mieux  polir  ses 
périodes,  non  de  mieux  pénétrer  son  texte.  Saint-Réal,  presque  seul 
de  son  temps,  sut  joindre  à  la  recherche  du  beau  style  un  réel  souci 
de  l'exactitude.  Aux  prises  avec  un  texte  difficile,  il  s'est  efforcé 


à  Aliicus  ;  mais  ils  n'ont  point  été  imprimez,  et  ne  se  conservent  en  manuscrit  que 
dans  le  Cabinet  de  M'  Pelletier  de  Souzi  dans  l'Abbaie  de  St-Victor  à  Paris.  » 
Je  n'ai  pas  trouvé  trace  dans  le  fonds  Saint-Victor,  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale, de  ce  travail  de  Saint  Real. 

(1)  Elle  l'avait  été  en  italien  :  Le  Pistole  di  Cicérone  ad  Aîlico  faiie  volgari  da 
M.  Malleo  Senarega,  Aldus,  Vinegia,  1555.  Saint-Réal  a  connu  cette  traduction, 
mais  il  déclare  ne  s'en  être  servi  que  pour  les  huit  ou  dix  premières  lettres,  parce 
que  l'auteur  n'avait  pu  voir  que  des  éditions  fort  imparfaites  et  ne  paraissait 
pas  «  avoir  fait  le  moindre  effort  pour  expliquer  les  endroits  obscurs  en  les  tra- 
duisant »,  se  contentant  de  traduire  à  la  lettre  «  à  la  faveur  de  la  conformité  de 
sa  langue  avec  la  latine  ».  La  traduction  de  Senarega  mérite  assez  bien  ce  double 
reproche. 

(2)  Par  Etienne  Dolet  (1542),  dont  le  travail  fut  repris  et  complété  par  Fr.  de 
Belleforest  (1604),  par  Bachou  (1656),  par  GodoUin  (1663).  Cette  dernière  tra- 
duction fut  réimprimée  en  1670,  aux  tomes  VIl-VIII-IX  de  la  traduction  de 
Du   Ryer. 

(3)  On  trouvera  dans  Sainte-Beuve  (Histoire  de  Porl-Boijal,  t.  III,  pp.  506, 
575  et  passim)  la  liste  de  ces  recueils  et  quelques  détails  sur  Guyot. 

(4)  Mélanges  d'hisloire  el  de  liUéralnre,  1725,  t.  III,  p.  462. 
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d'en  pénétrer  les  obscurités  et  d'en  donner  une  idée  complète. 
Ses  erreurs  sont  rares  et  le  plus  souvent  imputables  à  l'édition  de 
Graevius  (1)  sur  laquelle  il  traduit  ordinairement,  mais  dont  il  rejette 
cependant  certaines  leçons,  en  s'appuyant  sur  des  raisons  de  sens 
commun  souvent  judicieuses.  Il  n'ignore  pas  le  travail  des  anciens 
commentateurs,  et  met  à  profit,  pour  choisir  entre  leurs  opinions 
discordantes,  «  la  connoissance  qu'une  longue  et  curieuse  étude 
lui  a  donnée  du  siècle  de  ces  Lettres,  des  mœurs,  du  gouvernement, 
de  la  religion  et  du  caractère  des  gens,  et  des  affaires  dont  il  y  est 
parlé  (Préface,  p.  ix)  ».  Somme  toute,  cette  traduction  est  une  œuvre 
qui  compte. 

Mais  c'est  bien  encore  une  traduction  du  xviie  siècle.  Saint- 
Réal  est  encore  beaucoup  trop  convaincu  que  «  la  bonne  ma- 
nière de  traduire  n'est  pas  de  traduire  au  pied  de  la  lettre  (2)  ». 
Il  s'efforce  de  rendre  toutes  les  nuances,  ce  qui  est  bien,  mais  il 
ajoute  souvent  au  texte  pour  l'expliquer  (3).  Il  voudrait  un  terme 
français  spécial  pour  rendre  avec  exactitude  certaines  particulari- 
tés des  mœurs  ou  des  institutions  latines,  et  se  résigne  péniblement 
à  traduire  rosira  par  la  tribune  aux  harangues  (4).  Mais  il  ne  songe- 
rait pas  à  risquer  les  rostres,  parce  qu'il  veut  conserver  partout  le 
tour  et  le  ton  français.  Il  ne  tombe  pas  dans  les  ridicules  exagéra- 
tions des  traducteurs  de  Port-Royal.  II  n'appelle  pas  Atticus 
«  M.  de  Pomponne  »  et  ne  traduit  pas  Poslumia  tua  me  convenit 
par  :  «  Madame  votre  femme  m'ayant  fait  l'honneur  de  me  venir 
voir  (5)  ».  Mais  Cicéron  chez  lui  appelle  les  Sénateurs  :  «  Messieurs  », 
et  c'est  déjà  trop.  Rencontre-t-il  une  métaphore  qui  lui  paraisse 
avoir  mauvaise  grâce  en  français  ?  Il  la  remplace  par  un  à  peu  près. 
De  même  pour  les  expressions  proverbiales,  pour  les  citations 
grecques  qu'on  rencontre  à  chaque  page  dans  ces  lettres.  Il  renonce 
le  plus  souvent  à  les  traduire  et  se  contente  d'en  rendre  approxi- 
mativement le  sens.  C'est  qu'il  est  préoccupé  toujours  de  l'agrément 
de  son  lecteur.  Il  veut  lui  épargner  tout  effort,  ne  le  rebuter  par 
aucune  obscurité. 

Dans  le  même  esprit  sont  conçues  les  remarques  très  copieuses 
que  Saint-Réal  a  jointes  à  sa  traduction.  Il  n'y  fait  pas  œuvre  de 
science  originale.  Il  a  surtout  compilé  les  anciens  commentateurs. 


(1)  Amsterdam,    1684. 

(2)  Cette  observation  est  répétée  à  chaque  instant  dans  les  Remarques. 

(3)  Voir,  par  exemple,  la  manière  dont  il  traduit,  dans  la  lettre  1, 16,1e  récit  de 
l'altercation  entre  Cicéron  et  Clodius. 

(4)  Lettre  I,   1,  remarque  II. 

(5)  Exemples  cités  par  Sainte-Beuve  [Port-Royal,  t.  III,  p.  533). 
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Encore  s'est-il  le  plus  souvent  contenté  de  lire  leurs  remarques 
dans  les  notes  de  Graevius.  Il  a  feuilleté  aussi  certains  ouvrages 
érudits,  la  Topographia  urbis  Bomae  de  Marliani,  r//a//a  antiqua  de 
Cluwer,  le  Commenlarius  in  leges  allicasdui  Samuel  Petit,  les  Anli- 
qnilaics  Bomae  de  Thomas  Godwin.  A  l'aide  de  ces  livres,  il  nous 
renseigne  sur  la  biographie  des  personnages  cités  dans  les  lettres, 
il  nous  explique  les  institutions  et  les  mœurs  des  anciens.  Sur  les 
noms  des  Romains,  sur  l'ordre  équestre,  sur  les  diverses  magistra- 
tures, sur  le  système  monétaire,  sur  les  assemblées  et  le  système 
électoral,  sur  la  topographie  de  Rome,  le  culte  de  la  Bonne  Déesse, 
le  jeu  de  dés,  l'administration  du  Trésor,  les  augures,  etc.,  les  lec- 
teurs du  xvii^  siècle  trouvaient  chemin  faisant,  dans  ces  Remar- 
ques, un  abrégé  attrayant  de  la  science  archéologique  contem- 
poraine. 

Mais  Saint-Réal  n'est  ici  que  vulgarisateur.  Comme  il  s'adresse 
aux  gens  du  monde,  non  aux  savants,  il  fuit  du  plus  loin  l'air  et 
le  ton  pédants.  Il  propose  ses  remarques  avec  la  nonchalance  et 
l'allure  dégagée  de  l'homme  qui  ne  s'en  laisse  pas  accroire.  Il  ne 
croit  pas  devoir  exposer  toutes  les  difficultés  «  dans  la  dernière 
exactitude  »,  parce  que  cela  l'entraînerait  à  dire  mille  choses  de  nulle 
utilité  et  d'encore  moins  d'agrément  (p.  14)  ».  Comment  le  lecteur 
mondain  ne  saurait-il  pas  gré  à  Saint-Réal  d'une  telle  discrétion  ? 
Comment  les  dames  ne  préféreraient-elles  pas  le  croire  sur  parole, 
plutôt  que  de  le  suivre  en  «plusieurs  raisons  ennuyeuses  à  rapporter»? 
Des  notes  obscures,  pédantesques,  grossières  quelquefois  des  vieux 
érudits,  Saint-Réal  a  extrait  à  leur  intention  la  plus  délicate  et 
la  plus  légère  substance. 

Il  ne  se  contente  pas,  d'ailleurs,  de  distiller  en  ses  remarques 
Bosius,  Lambin  ou  Casaubon.  Aux  renseignements  archéologiques, 
il  ajoute  de  son  cru  des  observations  politiques  etmorales.il  juge 
les  diverses  méthodes  de  gouvernement,  il  disserte  sur  les  troubles 
de  Rome,  il  donne  son  avis  sur  la  loi  Aelia  et  la  loi  Fufia,  en  citant 
à  l'appui  «  l'Oracle  de  Florence  ».  Mais  la  psychologie  surtout  l'at- 
tire. H  ferait  peu  de  cas,  après  tout,  de  ces  lettres  si  elles  n'avaient 
d'autre  intérêt  que  les  faits  curieux  dont  elles  nous  informent. 
Mais  elles  nous  apprennent  surtout  «  ce  qui  s'est  passé  de  plus  pro- 
fond, de  plus  ambigu,  de  plus  confus  et  de  plus  secret  dans  le 
cœur  et  dans  l'esprit  d'un  homme  de  la  plus  grande  pénétration 
qui  fut  jamais,  et  d'une  sensibilité  égale  à  sa  pénétration  (Préface, 
p.  xiii)  ».  Sur  ce  terrain,  Saint-Réal  ne  craint  point  d'être  prolixe. 
A  chaque  instant, les  rapports  de  Cicéron  avec  ses  amis  lui  fournis- 
sent l'occasion  de  petites  dissertations  morales, dont  l'objet  est  d'é- 
tablir les  règles  de  la  véritable  politesse,  de  la   véritable  amitié, 
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de  la  véritable  honnêteté  (1).  Plusieurs  fois  Saint-Réal  renvoie  à 
«  un  petit  livre  intitulé  Césarion,  qu'il  citeroit  peut-être  avec  éloges 
s'il  ne  connaissoit  pas  l'auteur  (1.  I,  1,  rem.  vu)  ->.  On  retrouve 
-en  particulier  les  idées  de  ce  petit  livre  dans  le  jugement  sévère  que 
Saint-Réal  porte  en  toute  rencontre  sur  le  caractère  d'Atticus  (2) 
et  dans  l'admiration  sans  bornes  qu'il  professe  pour  Cicéron. 
C'est  aussi,  dans  les  deux  livres,  la  même  façon  quelque  peu  conven- 
tionnelle, mais  bien  française,  bien  classique,  d'apprécier  les  hommes 
et  les  choses  de  Rome,  la  même  union  féconde,  très  classique  encore, 
de  l'étude  des  auteurs  anciens  et  de  l'observation  des  mœurs  con- 
temporaines pour  atteindre  à  la  connaissance  morale  de  l'Homme. 

Cette  traduction,  agrémentée  de  ces  Remarques,  aurait  pu  long- 
temps faire  autorité,  si  elle  n'avait  été  trop  tôt  périmée  par  la  cé- 
lèbre traduction  de  l'oratorien  Mongault.  Celui-ci  n'osa  pas  du 
premier  coup  rivaliser  avec  son  devancier  et  ne  donna  d'abord, 
en  1701,  que  la  traduction  des  troisième  et  quatrième  livres. 
Dans  sa  préface,  il  parlait  avec  déférence  du  travail  de  Saint-Réal. 
Il  louait  l'exactitude  de  la  traduction  et  déclarait  c{ue  les  remarques 
méritaient  «  encore  plus  d'estime  «  pour  n'être  point  farcies  de  grec 
et  de  latin  et  contenir  d'ailleurs  «  une  grande  connoissance  d  l'his- 
toire des  derniers  temps  de  la  République  ».  Il  se  contentait  d'in- 
sinuer que  le  style  du  traducteur  se  ressentait  un  peu,  au  dire  de 
personnes  délicates,  «  de  son  pays  et  de  sa  retraite  »,  que  certaines 
remarques  étaient  un  peu  longues  et  quelques-unes  fort  superflues. 
Il  fut  moins  réservé  quelques  années  plus  tard,  lorsqu'il  traduisit 
à  son  tour  les  deux  premiers  livres.  En  maint  endroit  de  ses  Remar- 
ques, il  prend  à  partie  son  devancier  et  lui  reproche  l'assurance 
hautaine  dont  il  tranche  les  plus  importantes  difficultés. 

Sans  doute,  les  reproches  et  les  critiques  de  Mongault  sont  souvent 
justifiés.  Mais  sa  traduction  n'est  pas  fort  supérieure  à  celle  de  Saint- 
Réal  (3).  Il  ajoute  moins  de  mots,  mais  il  ne  rend  pas  toujours  le 


(1)  Lettre  I,  14,  rem.  IX  ;  lettre  I,  16,  rem.  XXXIX  ;  lettre  I,  20,  rem.  II. 
Voir  aussi  les  quatre  lettres  extraites  du  livre  V  des  Épîtres  Ad  Familiares  que 
Saint-Réal  a  intercalées  dans  son  recueil  pour  y  faire  voir  le  caractère  et  la  con- 
duite de  Cicéron  dans  ses  démêlés  avec  Antoine  et  Metellus  Celer. 

(2)  Lettre  I,  17,  rem.  I  et  V. 

(3)  On  trouvera  dans  Rollin  {Traiîé  des  études,  Livre  premier,  ch.  i,  art.  3) 
une  comparaison  détaillée  entre  la  traduction  de  Saint-Réal  et  celle  de  Mon- 
gault que  Rollin  a  confrontées  spécialement  pour  les  lettres  17  et  18  du  livre 
premier.  «  Toutes  deux,  dit-il,  sont  de  main  de  maître.  »  Il  laisse  au  lecteur  à 
décider  laquelle  est  la  meilleure,bien  qu'il  parle  de  la  seconde  avec  l'indulgence 
d'un  ancien  maître  pour  son    élève,  «   M.    Mongault  ayant  été  autrefois  mon 

19 
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sens  aussi  complètement.  Son  style  est  plus  correct  et  plus  coulant,. 
mais  aussi  plus  fade,  plus  froidement  académique.  Au  reste,  il  est 
visible  que  Mongault  emprunte  souvent  à  Saint-Réal,  tout  comme 
les  traducteurs  du  xixe  siècle  se  contenteront  souvent  de  réviser 
Mongault  (1). 

Un  détail  fort  étranger  au  mérite  propre  de  sa  traduction  avait 
encore  attiré  sur  Saint-Réal  une  assez  aigre  censure.  On  sait  de 
quelles  vives  polémiques,  d'ordre  religieux  et  moral,  fut  l'objet,  vers 
la  fin  du  xviie  siècle,  la  question  du  prêt  à  intérêts  (2).  Saint-Réal 
avait  jugé  bon,  dans  l'une  de  ses  Remarques,  de  faire  connaître  son 
opinion  sur  la  matière  : 

J'avoue,  disait-il,  que  je  ne  puis  comprendre  ce  que  dit  Tacite,  qu'on  dé- 
fendit une  fois  entièrement  les  Usures,  n'y  ayant  rien  de  plus  nécessaire,  et 
par  conséquent  de  plus  innocent  en  tous  sens  dans  un  Étal,  pourvu  qu'elles 
ayent  des  bornes  équitables,  réglées  par  autorité  publique,  sans  exception 
et  sans  distinction,  quelle  que  ce  puisse  être.  Si  Rome  Payenne  a  subsisté 
quelque  tems  sans  aucune  Usure,  il  faut  nécessairement  que  la  charité  y 
fût  plus  grande  que  dans  Rome  Chrétienne,  et  qu'on  y  observât  mieux  que 
parmi  nous  ce  noble  conseil,  Prêtez  sans  intérêt.  Mutuuin  date  nihil  inde 
sperantes.  (Lettre  1,  12,  r(  m.  III.) 

Un  théologien  de  tendances  jansénistes,  Louis-Joseph  Carrel, 
qui  s'était  déjà  spécialisé  dans  cet  objet  de  discussion,  publia  une 
longue  lettre  pour  morigéner  l'imprudent  traducteur  (3).  Dans  cette 
lettre,  la  malencontreuse  remarque  de  Saint-Réal  est  examinée  et 
critiquée  rudement  phrase  par  phrase.  L'auteur  termine  par  un 
jugement  peu  bienveillant  sur  le  style  de  la  traduction  où  il  relève 
un  certain  nombre  d'expressions  louches  ou  affectées,  ainsi  que  de 
trop  fréquentes  «  mesures  de  vei"s  ».  Saint-Réal  n'avait  pas  coutume 
d'accepter  sans  regimber  les  critiques  quelles  qu'elles  fussent. 
Mais  la  mort  ne  lui  laissa  pas  cette  fois,  apparemment,  le  loisir  de 
riposter. 


disciple  en  rhétorique  où  Je  me  souviens  encore  que  dès  lors  il  se  distinguoit  par 
un  goût  particulier  et  une  étude  exacte  do  la  langue  françoise  ». 

(1)  J.-V.  Leclerc,  dans  la  préface  du  t.  XXI  de  son  Cicéron,  critique  sévère- 
ment Mongault  et  le  copie  abondamment  dans  le  corps  du  même  volume.  De  Gol- 
bery,  traducteur  de  la  collection  Panckoucke,  s'est  borné  lui  aussi  à  retoucher  la 
traduction  de  Mongault. 

(2)  Cf.  Lanson,  Manuel  bibliographique,  xvii«  siècle,  p.  455. 

(3)  L.-J.  Carrel  avait  publié  l'année  précédente,  sur  la  même  question,  les 
deux  ouvrages  suivants  :  De  la  Pratique  des  billets. —  Dissertation  touchant  l'usure, 
si  elle  est  mauvaise  de  sa  nature  ou  l'usure  considérée  selon  les  lumières  de  la  raison 
naturelle. 
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III 


Une  querelle  d'un  autre  ordre  fut  l'occasion  du  dernier  ouvrage 
publié  par  Saint-Réal,  son  traité  De  la  Crilique  (1).  Le  titre  de  ce 
traité  promet  beaucoup  plus  que  ne  tient  l'ouvrage  lui-même.  Au 
temps  de  Saint-Réal,  la  critique  littéraire  commençait  seulement 
d'exister.  Jusqu'alors  on  avait  vu  sans  doute  des  théoriciens, 
comme  Du  Bellay  ou  comme  Boileau,  joindre  à  l'exposé  de  leur  doc- 
trine des  épigrammes  contre  leurs  adversaires.  Certains  ouvrages 
célèbres  avaient  suscité  de  longues  et  vives  polémiques.  Vers  la  fm 
du  xvii^  siècle  seulement,  les  journaux  littéraires  se  multipliant 
en  France  et  en  Hollande,  des  écrivains  se  firent  une  spécialité  de 
tenir  régulièrement  leurs  lecteurs  au  courant  des  œuvres  nou- 
velles, de  les  résumer  et  de  les  juger.  Au  moment  où  naissait 
ainsi  un  genre  littéraire  nouveau,  il  eût  été  intéressant  d'en  re- 
chercher les  lois,  d'en  déterminer  le  domaine  et  les  méthodes. 
Saint-Réal  ne  l'a  pas  fait.  Son  traité  De  la  Critique  n'est  qu'un  ou- 
vrage de  circonstance  et  de  polémique.  Jamais  il  ne  l'aurait  écrit, 
lui-même  l'avoue  dans  sa  préface,  si  Andry  de  Boisregard  n'avait, 
en  1689,  publié  ses  Réflexions  sur  l'usage  présent  de  la  langue  fran- 
çaise. 

Ce  dernier  personnage  est  lui-même  assez  curieux.  Nicolas  Andry, 
né  à  Lyon  en  1658,  termina  ses  études  à  Paris  au  collège  des  Gras- 
sins.  Il  étudia  la  théologie,  prit  en  1685  le  degré  de  maître  es  arts, 
et  fit  d'abord  le  régent  de  collège.  On  le  connaissait  alors,  dit 
Moréri,  sous  le  nom  de  M.  l'Abbé  Andry  de  Boisregard.  M.  l'Abbé, 
qui  avait  des  sympathies  pour  Port-Royal,  voulut  être  le  Bou- 
hours  du  clan  janséniste  et  s'adonna  aux  études  de  grammaire  et 
de  beau  langage.  Puis  brusquement,  en  1690,  il  quitta  l'habit 
ecclésiastique  et  se  prit  à  étudier  la  médecine.  Plus  fidèle  à 
cette  nouvelle  science  qu'à  la  théologie  et  aux  belles-lettres,  il 
devint  un  médecin  renommé,  professeur  en  1701  au  Collège  de 
France,  rédacteur  pour  la  médecine  au  Journal  des  savants,  enfin, 
en  1725,  doyen  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris.  Le  décanat  de 
Nicolas  Andry  fut,  paraît-il,  des  plus  mouvementés  et  ses  nombreux 
écrits  médicaux  lui  avaient  attiré  plus  d'un  quolibet.  Un  tempé- 
rament combatif,  un  esprit  ingénieux,  inquiet  et  quelque  peu  sau- 


(1)  Le  privilège  pour  la  publication  de  cet  ouvrage  est  daté  du  29  mars  1691. 
Le  livre  parut  à  Lyon,  sans  doute  vers  la  fin  de  l'année,  car  Bayle,  en  février  1692, 
n'avait  pu  encore  se  le  procurer  (Lettre  à  Minutoli,  du  18  février). 
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grenu,  tols  nous  apparaissent  à  distance  les  traits  les  plus  saillants 
de  cette  physionomie. 

Les  Réflexions  d'Andry  tiennent  une  place  honorable  parmi  les 
nombreux  ouvrages  de  la  même  époque  consacres  à  la  langue  fran- 
çaise (1).  Ce  n'est  pas  que  sa  méthode  et  ses  principes  soient  fort 
originaux.  Son  livre,  comme  ceux  du  P.  Bouhours,  est  fait  d'une 
suite  de  remarques  décousues,  fort  inégales  d'étendue  et  d'impor- 
tance. Comme  le  P.  Bouhoui-s,  Andry  s'attache  à  distinguer  les 
synonymes,  et  ses  distinctions  sont  quelquefois  intéressantes  (2)  et 
quelquefois  bien  subtiles  (3).  Tout  comme  le  P.  Bouhours  enfin, 
il  se  préoccupe  de  constater  et  d'enregistrer  l'usage  des  gens  qui 
parlent  bien. 

L'usage  est  inconstant  comme  la  mode.  La  langue  est  donc  dans 
une  perpétuelle  transformation.  Chaque  jour  des  mots  vieillissent 
et  meurent,  chaque  jour  aussi  des  mots  nouveaux  prennent  nais- 
sance et  s'établissent  dans  l'usage.  Malheureusement  Andry  et 
ses  confrères  sont  bien  plus  prompts  à  déclarer  un  mot  vieilli  qu'à 
recevoir  un  terme  nouveau  : 

Aménité  commence  à  s'établir,  mais  dans  les  mots  nouveaux  il  faut  garder 
beaucoup  de  ménagement.  Car  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  petit  de  prendre  à 
tâche  de  s'en  servir.  Le  meilleur  terme  est  toujours  le  plus  usité,  à  moins 
qu'il  ne  soit  difTicile  d'en  trouver  qui  exprime  aussi  bien  que  le  nouveau. 
(P.  48.) 

Aussi  est-ce  sous  la  forme  d'un  souhait  bien  timide  qu' Andry 
exprime  sa  sympathie  pour  les  néologismes  qui  le  séduisent,  pour 
évilable  par  exemple,  et  pour  explorateur  .  En  revanche,  il  exécute 
d'un  sec  trait  de  plume  des  mots  qui  lui  semblent  vieillir  et  qui  n'ont 
pas  laissé  de  prouver  leur  vitalité,  tels  que  labeur  et  naguère.  Bou- 
hours lui-même  a  commis  des  imprudences  semblables.  D'ailleurs, 
nos  «  Remarqueurs  »  se  contredisent  et  se  chamaillent  souvent  les 
uns  et  les  autres.  Ils  déclarent  hors  d'usage  les  termes  qui  n'ont  pas 
l'heur  de  leur  plaire.  Ce  sont  des  impressionnistes  et  non  des  ob- 
servateurs exacts.  Ce  serait  souvent  faire  fausse  route  que  de  vou- 
loir, sur  leur  seul  témoignage,  reconstituer  l'usage  des  honnêtes 
gens  dans  la  seconde  partie  du  grand  siècle. 


(1)  Brunot,  p.   738-739. 

(2)  Par  exemple  sur  manières,  air,  façons,  p.  293. 

(3)  Par  exemple  sur  aller,  venir,  p.  44.  Il  n'observe  pas  malheureusement  la 
même  discrétion  que  Bouhours  sur  le  chapitre  des  étymologies  grecques.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  enseigne  gravement  (p.  296)  que  «  marmaille  veut  dire  une  armée 
de  fourmis,  venant  du  mot  grec  iJ.'jpi±iy.t^  selon  la  prononciation  des  Doriens  ». 
Voir  aussi,  p.  49,  l'étymologie  de  omeleîle  ou  omelette. 
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Andry  a  donc  les  qualités  et  les  défauts  des  grammairiens  ses 
contemporains  et  l'on  ne  voit  pas  jusqu'ici  que  son  livre  ait  eu  rien 
de  bien  révolutionnaire  ni  de  bien  inquiétant  pour  personne.  Il 
devait  pourtant  lui  attirer,  de  divers  côtés,  d'assez  rudes  attaques. 
A  la  vérité,  les  principes  grammaticaux  étaient  beaucoup  moins 
en  cause  que  certaines  vanités  personnelles,  imprudemment  égra- 
tignées  par  Andry.  Ses  Réflexions  étaient,  en  effet,  remplies  d'exem- 
ples empruntés  aux  auteurs  contemporains,  et,  sur  des  questions 
de  vocabulaire  et  de  style,  il  répandait  à  pleines  mains  l'éloge  et 
le  blâme.  Les  ouvrages  du  P.  Bouhours  en  particulier  y  étaient  exa- 
minés page  par  page.  Sans  doute,  Bouhours  était  traité  d'«  habile 
écrivain  »  et  souvent  allégué  comme  autorité.  Mais, souvent  aussi, 
ses  jugements  étaient  discutés  et  son  propre  style  su  bissait  plus  d'une 
critique.  Quant  à  Saint-Réal,  sa  Vie  de  Jésus-Christ  avait  fourni 
à  Andry  un  grand  nombre  d'exemples.  Sans  doute,  quelq^ies-uns 
de  ces  exemples  appuyaient  le  propre  sentiment  d' Andry  (1),  mais 
ils  n'étaient  jamais  entourés  du  moindre  compliment  à  l'adresse 
de  l'auteur,  et  parfois  même  Andry  se  permettait  de  relever  «  une 
équivoque  insupportable  »,  une  expression  vieillie,  une  répétition 
vicieuse,  un  vers  malencontreux  (2).  Bouhours  ne  put  supporter 
de  voir  ainsi  méconnue  son  autorité  en  matière  de  langage,  et  Saint- 
Réal  voulut  se  venger  du  dédain  avec  lequel  un  jeune  auteur  osait 
le  traiter  (3). 

Bouhours  et  Saint-Réal  étaient  pour  d'autres  raisons  encore  in- 
disposés contre  Andry.  Celui-ci,  tout  en  affectant  une  parfaite 
impartialité,  laissait  transparaître  clairement  son  inclination  pour 
les  hommes  et  les  livres  de  Port-Royal.  Il  alléguait  volontiers 
comme  autorités  et  l'auteur  des  Essais  de  morale  et  les  auteurs 
du  Nouveau  Teslanient  de  Morts.  Bouhours  et  Saint-Réal  étaient 
aussi  peu  l'un  que  l'autre  amis  des  Jansénistes  (4).  L'affaire  du 
Nouveau  Testament  de  Mons  était  l'origine  des  démêlés  que  l'un  et 
l'autre  avaient  eus  avec  le  parti.  Aussi  tous  deux  s'empressèrent-ils 
de  courir  sus  à  ce  grammairien  nouveau  qui  paraissait  si  entiché  du 
style  de  ces  Messieurs. 


(1)  Pp.  52,  239,  419,  570,  638,  686. 

(2)  Pp.   200,  242,  559,  560,  582,  701. 

(3)  L'auteur  des  Réflexions  sur  l'usage  présent  de  la  langue  est  encore  fré- 
quemment pris  à  partie  dans  l'ouvrage  suivant:  Nouvelles  remarques  de  M.  de 
Vaugelas  sur  la  langue  française,  ouvrage  posthume  avec  des  observations  de 
M.  Alemand,  avocat  au  Parlement,  1690.  Cf.  Brunot,  p.  738. 

(4)  Pour  les  démêlés  de  Bouhours  avec  Port-Royal,  cf.  Doncieux,  p.  45, 
sqq.  Pour  Saint-Réal,  supra,  ch.  v. 
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Tandis  que  le  P.  Bouhours,  pour  répondre  à  Andry,  donnait  une 
suite  à  ses  Remarques  nouvelles  sur  la  langue  française,  Saint-Réal 
se  préoccupait  moins  de  contrôler  et  de  réfuter  les  jugements  gram- 
maticaux de  son  adversaire  que  de  dénoncer  ses  attachements  et 
de  flétrir  ses  procédés.  Il  prétendait  établir  par  voie  démonstrative 
comment  on  doit  critiquer,  et  faire  voir  par  l'exemple  d' Andry  ce 
qu'est  une  mauvaise  critique. 

La  théorie  de  Saint-Réal  sur  la  Critique  est  assez  faible.  II  ne  sort 
de  la  banalité  que  pour  s'engager  dans  des  paradoxes  insoutenables. 
Son  point  de  vue  est  étroit  et  mesquin,  comme  l'occasion  même  d'où 
son  livre  est  sorti.  Préoccupé  de  l'exemple  d'Andry,  il  paraît 
ne  guère  concevoir  d'autre  critique  que  celle  qui  s'attache  aux  ex- 
pressions et  aux  tournures  du  style.  Le  critique,  bon  ou  mauvais, 
dont  il  nous  entretient,  n'est  guère  qu'un  grammairien.  C'est  Vau- 
gelas  ou  c'est  Andry  de  Boisregard. 

Saint-Réal  conçoit  la  fonction  et   l'utilité  de  la  Critique  comme 
ses  contemporains  les  concevaient  généralement.  Il  pense  que  la 
Critique  doit  agir  non  sur  le  public,  mais  sur  les  écrivains.  Son 
office  n'est  pas  de  faire  connaître  et  d'expliquer  les  œuvres  littérai- 
res, mais  de  les  corriger  et  de  les  juger.  Elle  est  le  remède  qui  doit 
guérir  les  maladies  du  langage  et  du  goût.  Or  Saint-Réal  juge  qu'un 
tel  remède  ne  peut  être  efficace,  s'il  est  trop  pénible   à  absorber. 
Il  arrive  trop  souvent  qu'un  critique  agisse  par  pure  malignité  et 
veuille  non  pas  rendre  service  à  l'auteur  qu'il  censure  et  le  remettre 
dans  la  bonne  voie,  mais  le  mortifier  et  le  discréditer.  C'est  alors 
une  entreprise  violente,et  que  rien  ne  saurait  justifier, contrela  tran- 
quillité et  la  bonne  renommée  d'autrui.  Un  critique   qui,  de  gaîté 
de  cœur. et  sans  être  provoqué,  s'en  vient  diffamer  un  auteur  dont 
les  écrits,  bons  ou  mauvais,  n'oiïensent  en  tout  cas  ni  la  religion, 
ni  la  morale,  ni  l'État,  un  tel  critique  agit  en  malhonnête  homme 
et  doit  être  considéré  comme  une  sorte  d'ennemi  public  (ch.  i,  passim). 
En  conséquence, 'Saint-Réal  pose  comme  règle  de  ne  jamais  nom- 
mer les  auteurs  qu'on  critique  et  d'éviter  même  qu'on  ne  les  re- 
connaisse  aisément.   Eux-mêmes   sauront   bien  se   reconnaître.    Il 
importe  au  public  de  savoir  quelles  fautes  on  doit  éviter  et  non  qui 
les  a  commises.  Ainsi  faisait  M.  de  Vaugelas  pour  qui  Saint-Réal, 
en  bon  compatriote,  témoigne  un  enthousiasme  sans  bornes.  Mais 
on  peut  aller  plus  loin  et  prendre  plus  de  précautions  encore  pour 
ne  pas  dépouiller  un  malheureux  auteur  d'une  réputation  usurpée 
peut-être,  mais  qui  néanmoins  est  devenue  son  bien.   Le  plus  sûr 
est  de  ne  critiquer  aucun  auteur  vivant  et  de  ne  s'en  prendre  qu'aux 
morts.  Les  morts  n'en  ressentiront  aucun  ennui  et  la  critique  qu'on 
fera  d'eux  ne  sera  pas  de  moindre  utilité  pour  tout  le  monde. 
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On  pourrait  croire  qu'après  avoir  posé  de  tels  principes,  Saint- 
Réal  n'aurait  relevé  qu'avec  une  extrême  douceur  les  fautes  d'An- 
dry  de  Boisregard.  En  fait,  il  n'épargne  rien  pour  humilier  et  acca- 
bler son  adversaire.  Une  longue  série  de  chapitres  établit  :  Oue  la 
Critique  doit  être  incontestable  (ch.  iv)  ;  Qu'il  ne  faut  pas  outrer  la 
Critique  (ch.  v)  ;  Que  la  Critique  ne  doit  pas  être  trop  indulgente 
(ch.  vi)  ;  Que  la  Critique  doit  être  modeste  (ch.  vu)  ;  Que  la  Critique 
ne  doit  pas  être  flatteuse  (ch.  vm)  ;  Que  la  Critique  ne  doit  pas  être 
oulrageuse  (ch.  ix)  ;  et  d'un  bout  à  l'autre  Andry  de  Boisregard 
fournit  tous  les  exemples  des  défauts  à  éviter.  Parfois  Saint-Réal 
le  prend  directement  à  partie  et  lui  rappelle  aigrement  les  modestes 
fonctions  pédagogiques  qu'il  a  exercées.  Plus  souvent  il  dirige  des 
traits  mordants  contre  le  puissant  «  parti  de  gens  de  lettres  »  dont 
Andry  semble  s'être  fait  le  porte-parole.  Ne  retrouve-t-on  pas,  en 
effet,  dans  son  livre  et  cette  sévérité  outrée  concernant  les  mœurs, 
et  ces  ridicules  raffinements  dans  l'application  des  sentiments  de 
saint  Augustin,  et  jusqu'à  ce  fameux  a  on  »  dont  les  écrivains  jan- 
sénistes ont  coutume  d'émailler  leurs  écrits  ? 

Plus  intéressantes  pour  nous  que  ces  vaines  querelle»  pourraient 
«tie  les  observations  personnelles  sur  la  langue  et  la  grammaire 
que  Saint-Réal  a  répandues  çà  et  là  dans  ce  traité  De  la  Critique. 
L'auteur  de  la  Conjuration  des  Espagnols  contre  Venise,  compa- 
triote et  admirateur  de  Vaugelas,  pourrait  mériter  lui  aussi  qu'on 
recueillît  scn  témoignage  en  ces  matières.  Mais,  en  fait,  il  n'y  a 
pas  beaucoup  à  glaner  pour  nous  dans  son  livre. 

Certaines  de  ses  déclarations  pourraient  faire  supposer  en  lui 
un  esprit  plus  large  que  chez  la  plupart  des  grammainens  de  son 
temps.  Il  adresse  quelques  pointes  à  «  la  nation  des  puristes  »  et 
proteste  contre  la  souveraineté  despotique  de  l'usage.  Il  réclame 
pour  le  langage  une  certaine  mesure  de  liberté  (1).  L'usage,  dit-il, 
autorise  souvent  à  la  fois  deux  manières  de  parler  toutes  différentes  : 
«  Il  est  de  l'intérêt  de  la  langue  de  s'enrichir  par  cette  diversité.  » 
Ce  sont  les  gallicismes  qui  donnent  à  la  langue  ses  plus  grandes 
beautés,  et  c'est  en  vain  qu'un  pédant  voudra  les  proscrire  au  nom 
des  règles.  Au  surplus,  déclare  Saint-Réal,  on  n'est  si  vétilleux 
sur  les  mots  que  par  l'impuissance  où  l'on  est  bien  souvent  d'ap- 
pliquer son  esprit  aux  choses. 

Mais  ce  libéralisme  n'est  qu'apparent  et  le  plus  souvent  Saint- 


(1)  «  Au  lieu  qu'il  suffît  en  d'autres  matières,  comme,  par  exemple,  dans  la 
Morale,  qu'une  pratique  soit  douteuse  pour  être  défendue,  il  suffît,  au  contraire, 
en  matière  de  langage  qu'une  pratique  soit  douteuse  pour  être  permise.  »  (Ch.  iv, 
p.  66.) 
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Real  ne  fait  que  suivre  les  errements  des  «  Remarqueurs  ».  Lui 
aussi  se  livre  à  d'ingénieuses  dissertations  sur  les  synonymes. 
Lui  aussi  décide  sommairement  que  tel  mot  est  ou  n'est  pas  conforme 
à  l'usage  de  la  cour.  Il  a  raison  sans  doute  de  défendre  contre  Andry 
faslidieux,  épeler,  bref  et  le  féminin  natale  (p.  68-70).  Mais  pour-^uoi 
blâmer,  d'accord  avec  Andry,  des  mots  aujourd'hui  très  vivants 
comme  cécité,  afftuer,  barboter,  explorateur  ?  (P.  324)  Pourquoi 
se  montrer  plus  puriste  que  le  puriste  Andry  et  rejeter  latiniser, 
brisement,  superbe  (comme  subsianlif),  sollicitude,  candide,  concept, 
précaire  ?  (Ch.  vi.)  Est-ce  Andry  qui  avait  tort  d'admettre,  sur  l'au- 
torité de  Port- Royal,  les  mots  peinturer,  fatuité,  déchirement,  in- 
conlradiction,  invitation,  inexact,  incorruption,  inexécuté,  intenable  ? 
(P.  192).  Andry  avait  eu.  sur  l'emploi  dc«  termes  techniques,  une 
remarque  intéressante  (1).  Saint-Réal  se  garde  bien  d'y  souscrire 
et  parler  de  meneaux  lui  semble  du  dernier  ridicule.  Il  faut  éviter, 
en  effet,  «l'affectation  de  paroître  trop  habile  en  des  matières  qu'un 
galant  homme  ne  doit  pas  faire  gloire  de  savoir  (p.  318)  )\  Ici  comme 
en  bien  des  endroits  son  goût  est  en  réalité  plus  timide  et  plus  étroit 
que  celui  de  son  adversaire. 

En  définitive,  son  livre  ne  vaut  guère  cfue  par  la  vivacité  assez- 
originale  de  quelques  passages.  On  souhaiterait,  sans  doute,  plus 
de  mesure  et  l'on  sent  trop,  en  ce  trop  long  factum,  la  vanité  blessée. 
N'importe,  le  livre  a  un  accent  personnel  que  n'ont  pas  ceux  d'An- 
dry  et  de  Bouhours. 

Cet  accent  nous  frappe  particulièrement  dans  le  dernier  chapitre, 
De  la  réputation  des  livres  en  France.  Il  semble  que  Saint-Réal  y 
jette  un  douloureux  regard  sur  sa  propre  carrière.  Il  montre  par  quels 
moyens,  peu  avouables  souvent,  d'autres  sont  arrivés  à  la  gloire. 
Oui  veut  réussir  en  France  doit  s'assurer  l'appui  d'une  puissante 
coterie,  car  «  un  pauvre  particulier,  qui  n'est  d'aucune  communauté, 
qui  ne  tient  à  aucune  cabale,  et  qui  n'a  point  de  protection  écla- 
tante, tremble  quand  il  se  met  à  écrire  )\  Il  faut,  d'autre  part,  flatter 


(1)  «  Combien  de  gens,  en  parlant  de  ces  grosses  séparations  de  pierre  qui  se 
voyent  dans  les  croisées  des  vieux  bâtimens  ont  coutume  de  dire  :  «  Ces  choses 
de  pierre  sont  bien  vilaines  »,  ne  sçachant  pas  le  mot  de  meneaux  que  les  archi- 
tectes y  donnent  ;  c'est  pourquoy  il  seroit  important  qu'on  apprist  les  noms  de 
tout  co  qui  peut  tomber  ordinairement  sous  nos  sens,  afin  que,  quand  on  en 
voudroit  parler,  on  ne  fust  pas  contraint  de  recourir  à  ce  pauvre  mot  de  chose, 
l'azile  de  l'ignorance  ;  c'est  à  quoy  on  ne  s'attache  pas  assez  aujourd'hui,  jusques- 
là  même  qu'à  tout  bien  considérer  il  est  vray  de  dire  que  la  plupart  ne  sçavent 
pa<  la  moindre  partie  de  la  langue  de  leur  pais  ;  car  enfin  il  ne  faut  pas  s'imaginer 
que  les  termes  de  chaque  art  soient  comme  barbares,  et  ne  tiennent  pas  rang 
parrny  les  mots  de  la  langue.  »  (P.  121.) 
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l'amour  déréglé  du  public  pour  la  nouveauté.  Les  œuvros  les  plus 
solides  sont  vite  rejetées  dans  l'ombre,  même  par  des  platitudes, 
quand  celles-ci  ont  l'avantage  d'être  nouvelles,  car  «  le  Français 
n'est  pas  né  pour  relire  ».  Enfin  de  sots  livres  réussissent  souvent  par 
la  jalousie  des  connaisseurs  à  l'égard  des  bons,  et  le  religieux  silence 
qu'ils  savent  parfois  garder  sur  le  mérite  d'un  confrère.  Il  y  a  donc 
un  art,  assez  grossier  sans  doute,  mais  indispensable,  sans  lequel 
on  ne  saurait  fonder  et  soutenir  à  Paris  une  réputation  littéraire  : 

Louer  tous  les  Auteurs  en  face,  mais  jamais  en  présence  l'un  de  l'autre, 
approuver  par  un  Geste,  ou  par  un  Sourire,  le  Mal  qu'ils  disent  des  Absens  ; 
rendre  Visite  régulièrement  toutes  les  Semaines,  à  cinq  ou  six  Précieuses, 
ou  Femmes  savantes,  à  qui  on  ne  laisse  pas  de  dire  quelques  Douceurs, 
fussent-elles  plus  laides  que  des  Guenons,  ou  plus  vieilles  que  les  Fées  ;  aller 
du  moins  une  fois  le  Mois  faire  la  Cour  aux  Auteurs  importans,  qui  tiennent 
avec  raison  le  haut  bout,  et  vivre  familièrement  avec  les  Libraires  les  plus 
achalandez  ;  y  a-t-il  rien  de  si  facile  que  tout  cela  ?  Cependant,  c'en  est  assez 
pour  tirer  un  Livre  de  l'Obscurité...  (P.  342-343.) 

Cette  voie  du  succès  que  Saint- Real,  au  terme  de  sa  carrièie,  dé- 
crivait avec  une  verve  si  mordante,  lui-même  n'avait  pas  su  ou 
pas  voulu  la  suivre. 

Nous  possédons  sur  le  livre  De  la  Critique  quelques  appréciations 
contemporaines.  Le  P.  Bouhours,  dans  la  Suite  de  ses  Remarques 
nouvelles,  cite  plusieurs  fois  avec  égards  l'ouvrage  de  son  allié,  et 
le  place  entre  «plusieurs  bons  livres  d'aujourd'hui  »  (pp.  62,255,  407). 
La  Conjuration,  qui  lui  avait  déjà  fourni  plusieurs  exemples  de  ses 
premières  remarques,  est  également  citée  avec  éloges  et  le  succès 
en  est  ingénieusement  rappelé  (pp.  170,  330,389).  Quant  à  Andry, 
répondant  en  1693  à  ses  trois  censeurs,  il  n'eut  garde  d'oublier 
Saint-Réal.  Il  eut  le  bon  goiit  de  ne  pas  riposter  aux  attaques  per- 
sonnelles de  Saint-Réal,  mais  il  éplucha  son  ouvrage  hgne  par  ligne 
et  prétendit  y  trouver  une  infinité  d'erreurs  et  de  phrases  mal 
venues.  La  plupart  de  ces  observations  sont  bien  subtiles  et  ne 
portent  guère. 

Enfin,  il  n'est  pas  indifférent  de  connaître  l'opinion  de  Bayle, 
qui  écrivait  à  Minutoli,  ami  de  Saint-Réal,  le  30  juin  1692  : 

Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  mon  cher  monsieur,  j'ai  lu  ce  que  M.  de  Beau- 
val  a  dit  du  traité  de  M.  l'abbé  de  Saint-Réal  sur  la  Critique  et  j'ai  lu  l'ou- 
vrage même.  M.  de  Eeauval  en  a  parlé  dans  son  hvre  (1)  plus  avantageuse- 


(1)  Dans  son  Histoire  des  ouvrages  des  savants,  livraison  de  décembre  1691 
(p.  152-157).  L'article  de  Basnage  de  Beauval  n'est  en  fait  qu'un  résumé  fort 
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ment  que  dans  le  tête  à  tète.  Il  m'a  dit  que  cet  ouvrage  lui  paroissoit  la  plus 
foible  pièce  que  l'auteur  eût  jamais  produite  ;  c'est-à-dire  qu'il  ne  répondoit 
pas  au  succès  (jue  les  ouvrages  précédons  avoient  eu  avec  raison.  Pour  moi, 
sans  vouloir  flatcr  votre  ami  (car  je  vous  prie  do  ne  lui  rien  marquer  de  tout 
ceci)  je  n'ai  pas  été  si  difTicile  que  M.  de  Beauval.  J'ai  trouvé  son  livre  rem- 
pli de  pensées  singulières  et  judicieuses.  Il  est  vrai  que  j'ai  trouvé  quelques 
unse  de  ses  remarques  de  grammaire  trop  raffinées,  et  par  là  aisées  à  réfuter  ; 
et  un  peu  trop  de  malignité  contre  l'auteur  qu'il  critique. 


IV 


Le  6  octobre  1692,  Racine  écrivait  à  Boileau  :  «  J'appris  hier  la 
mort  du  pauvre  abbé  de  Saint- Réal.  »  On  voudrait  savoir  quelle 
nuance  de  pitié,  de  sympathie  ou  de  dédain  se  cache  sous  cette 
simple  phrase  qui  n'a  pas  certainement  l'accent  de  l'indifférence. 

De  son  côté,  Bayle  écrivait  le  11  novembre  1692,  à  Minutoli  : 

J'ai  senti  pour  l'amour  de  vous  la  perte  que  a'Ous  avez  faite  de  deux  illustres 
amis.  Si  vous  avez  des  mémoires  pour  un  éloge  historique  de  l'abbé  de  Saint- 
Réal,  soyez  sûr  qu'ils  seront  publiés  tôt  ou  tard  entiers.  Ce  que  M.  de  Beau- 
val,  qui  aime  à  être  extrêmement  court  sur  ces  sortes  de  choses,  ne  prendra 
pas,  je  sais  bien  qui  le  prendra. 

Saint-Réal  venait,  en  eiïet,  de  s'éteindre  à  Ghambéry,  au  mois  de 
septembre  1692  (1).  Mais  personne  ne  put  fournir  l'éloge  funèbre 
cpie  désirait  Bayle.  Parmi  les  savants  de  l'époque,  aucun,  dit  l'abbé 
Pérau  (2)  ne  se  trouvait  avoir  vécu  assez  familièrement  avec  l'abbé 
de  Saint-Réal  pour  donner  quelque  chose  de  satisfaisant  à  cet  égard. 

Les  «  savants  de  l'époque  »  et  les  éditeurs  de  Saint-Réal  au 
xviii^  siècle  connurent  aussi  mal  son  caractère  que  sa  biogra- 
phie. Ne  sachant  presque  rien  de  sa  vie,  ils  conclurent  qu'il  avait  dû 
la  passer  tout  entière  dans  la  retraite, uniquement  occupé  par  l'étude. 
Ils  tracèrent  de  lui  un  portrait  de  fantaisie  et  le  représentèrent 
comme  un  austère  philosophe,  dédaignant  de  sa  tour  d'ivoire  le 
vain  tracas  des  ambitions  humaines.    Ils   virent   bien  sans  doute 


insignifiant.  On  peut  en  dire  à  peu  près  autant  du  compte  rendu  paru  l'année 
suivante  (t.  XXIII,  p.  170)  dans  la  Bibliolhèque  universelle  de  Bernard.  Ces 
deux  articles,  ainsi  que  la  lettre  de  Bayle,  sont  reproduits  dans  presque  toutes 
les  éailions  des  Œuvres  de  Sainl-Béal. 

(1)  Son  acte  de  sépulture  est  daté  du  17  septembre  (Leroy,  Elude  sur  Sainl-Réal, 
1866,  p.  39). 

(2)  Œuvres  de  Sainl-Réal,  édition  de  1745,  préface. 
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en  lui  ce  qui  ne  peut  manquer  de  frapper  à  la  lecture  de  ses  écrits, 
un  orgueil  extrême,  une  susceptibilité  impatiente  de  toute  critique, 
une  misanthropie  déclarée.  Ils  ne  démêlèrent  pas  la  cause  intime 
de  cette  amertume  et  de  ce  pessimisme  qui  éclatent  dans  la  plupart 
de  ses  écrits.  Il  a  fallu  la  révélation  de  quelques  lettres  enfouies 
aux  archives  de  Turin  pour  nous  faire  comprendre  la  plaie  secrète, 
source  première  de  tant  de  pages  moroses  et  désenchantées.  Saint- 
Réal  ne  fut  point  un  sage  content  de  sa  vie  obscure,  heureux  au 
milieu  de  ses  livres  et  dédaignant  le  monde.  Dévoré,  au  contraire, 
d'une  ambition  inassouvie,  il  a  été  obsédé  du  désir  passionné  de 
se  faire  un  nom  et  une  place.  Hautement  convaincu  de  son  mérite(l), 
il  n'a  jamais  trouvé  qu'on  lui  rendît  justice.  On  ne  se  laissera  pas 
prendre  aux  allures  détachées  et  hautaines  qu'il  lui  a  plu  souvent 
d'afîecter.  Il  était  prêt,  en  réalité,  aux  compromissions  les  plus  sus- 
pectes et  à  toutes  les  platitudes,  s'il  eût  vu  au  bout  la  fortune.  Mais 
il  fut  malheureux  et  peut-être  surtout  maladroit.  Avec  le  désir  bien 
arrêté  de  flatter  toujours  le  maître  du  lendtmain,  il  se  trompa 
toujours  dans  ses  pronostics.  Il  crut  en  1680  à  la  puissance  durable 
de  Madame  Royale,  en  1690  à  l'irrémédiable  écrasement  de  Victor- 
Amédée.  Il  ne  sut  pas  plus  heureusement  choisir  entre  son  pa>^ 
natal  et  la  France.  Il  voulut  être  en  Piémont  l'homme  du  parti 
français,  à  Paris  l'agent  du  duc  de  Savoie, et  se  fit  partout  haïr 
ou  mépriser.  Toutes  ses  habiletés, toutes  ses  intrigues  n'aboutirent 
qu'à  lui  conserver  péniblement  le  titre  et  les  émoluments  d'his- 
toriographe de  Savoie.  Sa  situation  spéciale  d'étranger  francisé 
fait  pour  nous  aujourd'hui  le  principal  intérêt  de  sa  biographie, 
mais  elle  commença  par  faire  son  propre  malheur. 

Au  cours  d'une  existence  qui  fut  donc  plus  inquiète  qu'on  ne  le 
croyait  jadis,  Saint-Réal  a  composé  une  oeuvre  bigarrée  en  appa- 
rence, en  réalité  assez  hom.ogène.  Quel  que  soit,  enefTet,  le  genre  qu'il 
ait  abordé,  Saint-Réal  est  resté  toujours  avant  tout  un  moraliste. 


(1)  Gf.  P.  Marchand,  p.  172,  note  1  :  «  S'entretenant  un  Jour,  avec  quelques 
autres  beaux-esprits  de  Paris,  delà  qualité  de  Grand-homme,ei  du  petit  nombre  de 
Personnes  qui  méritoient  véritablement  ce  Titre,  les  uns  proposèrent  Alexandre, 
les  autres  Annibal,  quelques-uns  César,  et  presque  tous  Louis  XIV  :  et  ce  dernier 
nom,  qu'il  ne  respectoit  pas  extraordinairement,  réveillant  tout  d'un  coup  sa 
mauvaise  humeur  et  son  amour-propre  :  Vous  vous  trompez  tous,  leur  dit-il  brus- 
quement, il  n'y  a  véritablement  de  Grands-Hommes  que  Scipion,  Jésus-Chrisl  et 
moi.  Assemblage  aussi  peu  sensé  qu'extraordinaire...  Ceux  qui  m'ont  fait  part  de 
cette  ridicule  saillie  prétendoient  la  tenir  de  M.  de  Fontenelle,  l'un  de  ceux  en 
présence  de  qui  elle  fut  avancée.  »  L'anecdote  est  plaisante, mais  l'on  peut  soup- 
çonner «  les  beaux  esprits  de  Paris  »  d'avoir  pris  trop  au  sérieux  quelque  sail- 
lie bouffonne  à  l'italienne. 
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Une  chose  l'a  intéressé  au-dessus  de  tout,  l'observation  et  la  pein- 
ture de  l'homme  moral.  Son  premier  ouvrage  pose  en  principe  que 
l'histoire  n'a  d'autre  intérêt  que  de  nous  instruire  sur  le  mécanisme 
des  passions  humaines.  Deux  anecdotes  historiques  ont  ensuite  été 
l'objet  de  ses  investigations  morales  et,  tout  naturellement,  l'his- 
toire, s'est  sous  sa  plume  tournée  en  roman.  Même  dans  la  Conjura- 
iion,  l'analyse  des  sentiments  et  des  caractères  tient  plus  de  place 
que  la  narration  des  faits,  réels  ou  imaginaires,  qui  constituent  l'ac- 
tion du  récit.  L'âge  venant,  l'imagination  baissant,  il  n'a  plus 
guère  inventé,  il  a  davantage  observé.  L'œuvre  de  sa  maturité, 
Césarion,  nous  oiïre  un  original  mélange  d'études  morales,  antiques 
et  modernes.  Mais,  de  plus  en  plus,  l'antiquité  l'attire  et  c'est  par 
un  commentaire,  psychologique  autant  qu'historique,  sur  les  lettres 
de  Cicéron,  qu'il  achève  sa  carrière  littéraire. 

En  tout  cela  Saint-Réal  n'est  pas  absolument  original.  Son  œuvre, 
quelle  qu'en  soit  la  physionomie  particulière,  appartient  à  la  pure 
tradition  classique.  «L'histoire,c'est  mongibbier»,  disait  Montaigne. 
Et  Montaigne  ne  tirait  tant  de  morale  des  historiens  anciens  que 
parce  que  ceux-ci  avaient  justement  voulu  remplir  leurs  œuvres 
de  morale.  Et  tous  les  lecteurs  mondains  du  xvii^  siècle,  tous 
les  littérateurs,  tous  les  artistes  ne  demandent  également  à 
l'histoire  que  de  les  instruire  sur  la  nature  de  l'Homme.  Ce  que 
presque  tous  ses  contemporains  cherchaient  instinctivement  dans 
l'histoire,  il  a  déclaré,  lui,  que  c'était  là  toute  l'histoire  et  qu'il 
fallait  écrire  l'histoire  en  vue  de  cela  seulement.  Et  de  son  mieux 
il  a  donné  l'exemple. 

L'exemple  n'a  pas  été  perdu.  Il  a  fallu  du  temps  et  des  efforts 
pour  que  l'histoire  se  dégageât  de  la  morale  et  se  dégageât  du 
roman.  Peu  à  peu  cependant  l'histoire  des  historiens  et  l'histoire 
des  littérateurs  se  sont  rapprochées.  Elles  n'avaient  jamais  été  si 
éloignées  l'une  de  l'autre  qu'au  temps  de  Saint-Réal  et  dans  son 
œuvre.  L'intérêt  de  cette  œuvre,  au  regard  de  la  critique,  est  de 
nous  montrer  la  déviation  la  plus  complète  qu'on  puisse  observer, 
depuis  l'antiquité,  du  sens  et  de  la  méthode  historiques. 


TROISIÈME  PARTIE 


CHAPITRE    PREMIER 

Ck>ntinuateurs    et    successeurs    de    Saint-Réal 
Les    pseudo-historiens  (1). 


L'œuvre  de  Saint-Réal  répondait  trop  bien  au  goût,  aux  tendances 
de  son  époque  pour  demeurer  isolée.  Il  eut  de  son  vivant  même  des 
imitateurs,  et  des  continuateurs  dès  qu'il  eut  cessé  d'écrire.  Certains 
n'eurent  d'autre  ambition  que  de  lui  ressembler,  et  certains,  appor- 
tant une  originalité  propre,  ne  tardèrent  pas  à  l'éclipser.  Mais  aucun 
ne  fut  complètement  tout  ce  qu'il  avait  été.  Celui-ci,  s'mspirant  de 
Çésarion  et  du  traité  sur  l'Usage  de  Vhisloire,  mettait  résolument 
l'histoire  au  service  de  la  morale.  Cet  autre,  en  de  brillants  récits 
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Œuvres  posthumes  de  M.  D.  S.  B.  A  Paris,  chez  Claude  Barbin,  1693,  in-12, 
285  p. 

Œuvres  posîhumes  de  M.  de  S.  R.  Seconde  partie.  A  Paris,  chez  Claude  Barbin, 
1695,  in-12,  375  p. 

Nouvelles  œuvres  posthumes  de  M.  D.  S.  R.  A  Paris, chez  la  veuve  de  Claude 
Barbin,   1699,  in-12,  310  p. 

[Vertot]  .  Histoire  de  la  conjuration  de  Portugal.  Paris,  1689,  in-12. 

Œuvres  choisies  de  l'abbé  de  Vertot.  Paris,  Janet,  1819,  5  vol.  in-8''.  (En 
tête  du  t.  I,  Eloge  de  M.  Vabbé  de  Vertot  prononcé  à  V Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  dans  sa  séance  publique  du  15  novembre  1735.) 

//  Mercurio  ovvero  hisloria  de'  correnti  tempi  di  D.  Vittorio  Siri,  consigliere, 
elemosinario  et  historiografo  délia  Maestà  Chrislianissima,  AU'  Altezza  reale 
del  Serenissimo  Prencipe  Gastone  di  Borbone,  duca  d'Orléans,  t.  I,  Casale,  1644. 

Lusilania  liberata  ab  injusto  Caslellanorum  dominio  restituta...,  per  D.  Anto- 
NiuM  DE  SousA  DE  Macedo  Lusitonum...  opus  historice-juridicum.  Londini, 
1645. 

[Renaudot]  .  Vingt-troisiesme  tome  du  Mercure  français  ou  suilte  de  l'histoire 
de  nostre  Temps,  sous  le  règne  du  Très-Chrestien  Roy  de  France  el  de  Navarre 
Louis  XIII  es  années  1639  et  1640.  A  Paris,  chez  Olivier  de  Varennes,  1646  (p.  739 
à  797). 

Hisloria  de  Portugal  reslaurado  offerecida  ao  serenissimo  principe  Don  Pedro 
nosso  senhor  escrita  por  Dom  Luis  de  Menezes,  conc/e  da  Ehiceyrx,  do  conselho 
de  eslado  de  S.  Alteza,  t.  1,  Lisboa,  1679. 

Bellum  Lusitanum  ejusque  regni  separatio  a  regno  castellensi  cum  abrogatione 
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qui  rappi'laienl.  la  Conjuration  cunlre  Venise,  s'efforçait  de  donner 
à  l'histoire  la  vivacité  et  l'intérêt  du  roman.  Cet  autre  enfin,  cnfer- 
inauf  une  intrigue  romanesque  dans  un  cadre  emprunté  à  l'histoire, 
produisait  des  nouvelles  historiques  sur  le  modèle  de  Dom  Carlos. 
Faire  connaître  rapidement  ces  trois  groupes  de  disciples  et  leurs 
chefs  de  file,  ce  sera  donner  une  idée  de  la  réelle  influence  exercée 
par  Saint-Réal  et  par  son  œuvre. 


I 


Un  an  après  la  mort  de  Saint-Réal,  en  1693,  le  libraire  Barbin 
publia  un  recueil  des  Œuvres  posthumes  de  M.  D.  S.  R.  Deux  ans 
plus  tard,  paraissait  une  seconde  partie  des  Œuvres  posthumes  de 
M.  D.  S.  B.  Enfin,  en  1699,  la  veuve  de  Barbin  publiait  un  troisième 
volume  sous  le  titre  de  :  Nouvelles  œuvres  posthumes  de  M.  D.  S.  R. 

Dans  la  préface  du  premier  de  ces  recueils,  l'éditeur  déclarait 
ne  pas  savoir  quel  était  l'auteur  des  fragments  qu'il  publiait.  «  Ceux, 
disait-il,  qui  m'ont  mis  ces  pièces  entre  les  mains,  n'ont  pas  voulu 
me  le  découvrir.  »  Il  ajoutait  qu'il  lui  semblait  y  reconnaître  la 


superadjecla  Alfonsi  régis  Lusilani  auîhore  R.  P.  D.  Cajetano  Passarello 
Catansariensi,  clerico  regulari,  e  concionibus  Caroli  II,  Hispaniarum  régis,  et 
in  sacro  Hispaniae  Inquisilionis  Senalu  Censore.  Lugduni,   1684. 

[Rapin]  .  Inslruclions  pour  l'histoire.  A  Paris,  chez  Sébastien  Mabre-Cramoisy, 
1677,  in-12,  149  p.  (Cet  ouvrage  est  reproduit  dans  le  volume  intitulé  :  Les 
réflexions  sur  Véloquence,  la  poétique,  l'histoire  et  la  philosophie  avec  le  jugement 
qu'on  doit  faire  des  auteurs  qui  se  sont  signalés  dans  ces  quatre  parties  des  Belles- 
Lettres,  Paris,  1684.) 

Divers  traitez  de  métaphysique,  d'histoire  et  de  politique  par  feu  M.  de  Corde- 
MOY,  conseiller  du  roy,  lecteur  ordinaire  de  Monseigneur  le  Dauphin,  de  l'Acadé- 
mie française,  1691.  (Cet  ouvrage  contient  les  trois  traités  suivants  :  Observa- 
tions sur  l'histoire  d'Hérodote  [p.  29-62);  Ce  qu'on  doit  observer  en  écrivant  l'his- 
toire (p.  63-69)  ;  De  la  nécessité  de  l'histoire,  de  son  usage  et  de  la  façon  dont  il 
faut  mêler  les  autres  sciences  en  la  faisant  lire  à  un  prince  (p.  70-98). 

[Lenglet-Dufresnoy]  .  Méthode  pour  étudier  l'histoire  où  après  avoir  établi 
les  principes  et  l'ordre  qu'on  doit  tenir  pour  la  lire  utilement,  on  fait  les  remarques 
nécessaires  pour  ne  se  pas  laisser  tromper  dans  sa  lecture  :  Avec  un  catalogue  des 
principaux  historiens,  et  des  remarques  critiques  sur  la  bonté  de  leurs  Ouvrages,  et 
sur  le  choix  des  meilleures  éditions,  1713,  2  vol.  in-12. 

Histoire  de  France  depuis  l'établissement  de  la  monarchie  française  dans  les 
Gaules  avec  des  notes  et  des  dissertations  sur  divers  points  de  celte  histoire  par  le 
P.  Gab.  Daniel  de  la  Compagnie  de  Jésus,  t.  I,  1696  (2«  édition,  t.  I,  1713). 

Comparaison  des  deux  histoires  de  M.  de  Mézeray  et  du  Père  Daniel  en  deux 
dissertations,  avec  une  dissertation  préliminaire  sur  l'utilité  de  l'histoire  par  Daniel 
Lombard,  docteur  en  théologie  et  chapelain  de  S.  A.  R.  Madame  la  Princesse  de 
Galles,  Amsterdam,   1723. 
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manière  de  l'abbé  de  Saint-Réal  «  dont  la  mémoire  sera  toujours 
chère  à  tous  les  gens  d'esprit  ».  Toutefois  il  laissait  au  lecteur  le  soin 
de  trancher  la   question. 

Beaucoup  plus  affiimatif  en  1695,  il  déclarait  en  tête  du  second 
recueil  qu'on  y  reconnaîtrait  sans  peine  l'abbé  de  Saint-Réal  «  à 
cette  délicate  recherche  des  aiïaires  romaines  »,  On  sait,  continuait-il, 
que  l'abbé  de  Saint-Réal  méditait  depuis  longtemps  de  «  ranger  » 
toute  l'histoire  des  guerres  civiles  des  Romains.  On  trouverait  à  la 
vérité,  dans  ces  œuvres  inédites,  quelques  omissions  et  quelques 
négligences,  mais  on  n'avait  point  voulu  y  toucher  «  de  peur  de 
ternir  ce  je  ne  sais  quoi  d'original  qui  fait  la  principale  beauté  d'un 
ouvrage  ». 

Nous  ne  voyons  pas  qu'aucun  contemporain  ait  flairé  dans  ces 
publications  une  supercherie  (1).  Les  premiers  éditeurs  des  Œuvres 
complètes  de  Saint-Réal  fondirent  dans  leur  recueil  les  trois  volumes 
d'Œiivres  posthumes.  L'éditeur  de  1722  répète  après  Barbin  que 
l'abbé  de  Saint-Réal  «  s'étoit  extrêmement  appliqué  »  à  l'histoire 
romaine,  et,  s'il  reconnaît  qu'on  peut  trouver  quelque  chose  à  re- 
dire au  style  des  Œuvres  posthumes,  il  conjecture  charitablement 
que  l'auteur  n'eut  pas  le  temps  de  les  revoir  et  de  les  retou- 
cher. 

Il  faut  aller  jusqu'en  1730  pour  trouver  non  pas  des  doutes,  mais 
une  affirmation  formelle  relative  à  la  non-authenticité  des  Œuvres 
posthumes  de  Saint-Réal.  Cette  affirmation  se  trouve  dans  une  lettre 
écrite  par  un  Monsieur  D***  à  un  de  ses  amis,  à  propos  de  l'édition 
des  Œuvres  complètes  de  Saint-Réal  récemment  parue.  Cette  lettre 
fut  insérée  en  1738  par  l'abbé  Granet  en  tête  de  son  Recueil  de  pièces 
d'histoire  et  de  littérature.  Monsieur  D***  attribue  la  plupart  des 
morceaux  publiés  dans  les  Œuvres  posthumes  à  un  certain  marquis 
de  La  Bastie,  gentilhomme  d'Avignon  (2).  Il  fournit  à  l'appui  une 


(1)  Saint-Évremond  qui,  de  son  vivant  même,  avait  vu  paraître  sous  son 
nom  des  écrits  qui  lui  étaient  totalement  étrangers,  accueille  sans  défiance  les 
Œuvres  posthumes  de  Saint-Réal  :  «  Je  vous  envoyé,  écrit-il  à  une  dame,  les 
Œuvres  posthumes  de  M.  de  Saint-Réal,  où  il  y  a  de  fort  bonnes  choses,  et 
beaucoup  d'ennuyeuses  pour  moi.  Le  chapitre  des  femmes,  les  Sabines,  les 
Lesbies,les  Mariannes  et  les  autres  ne  m'accommodent  pas  trop.  »  (Œuvres, 
Londres,  1725,  t.  VII,  p.  410.)  Le  fragment  en  question  fait  partie  du  recueil 
publié  en  1699. 

(2)  Un  Pierre-Balthazar  de  Fougasse,  marquis  de  La  Bastie,  fut  en  1725 
ambassadeur  extraordinaire  du  roi  de  France  près  de  la  Cour  de  Toscane 
(Gazelle  de  France  du  6  octobre),  mourut  à  Avignon  le  20  octobre  1752,  à 
l'âge  de  88  ans,  et  fut  inhumé  dans  le  cloître  des  Récollets  de  cette  même 
ville  où  se  trouvait  le  tombeau  de  ses  ancêtres  (  Gazelle  de  France  du  4  no- 
vembre 1752).    Le  même  sans  doute,  âgé  d'environ  20  ans,  servait  comme 
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liste  qui  lui  aurait  été  communiquée  par  M.  de  Villcïore,  «  ami  de 
l'auteur  (1)  ».  Cette  attribution  a  été  acceptée  par  le  P.  Niceron, 
reproduite  dans  la  Préface  de  l'édition  dos  Œuvres  de.  Saint-Réal 
publiée  en  1745, reproduite  enfin  par  tous  les  bibliographes  modernes. 

La  question  est-elle  tranchée  sans  appel  ?  Il  faut  reconnaître  que 
quelques  doutes  peuvent  subsister.  On  aimerait  savoir  qui  était 
Monsieur  D***.  On  préférerait  un  témoignage  plus  direct  et  moins 
tardif.  De  plus,  la  liste  soi-disant  fournie  par  M.  de  Villefore  est  loin 
d'être  en  tous  points  inattaquable.  Sur  cette  liste  figurent  des 
Maximes  et  des  Réjlexions  sur  i amour- propre.  Or,  les  pièces  recueillies 
sous  ce  titre  par  l'édition  de  1722  appartiennent  tout  simplement 
à  La  Rochefoucauld  (2). 

En  fait,  nous  ne  pouvons  qu'être  frappés  de  l'inféri^irité  de  ces 
Œuvres  posthumes  par  rapport  aux  œuvres  certainement  authenti- 
ques. D'autre  part, les  Œuvres  posthumes  reprennent  fréquemment 
des  thèmes  moraux  traités  dans  le  livre  sur  V  Usage  de  r Histoire  ou 
dans  Césarion.  Devons-nous  considérer  le  fragment  des  Œuvres 
posthumes  comme  un  brouillon  inutilisé,  une  première  épreuve 
sacrifiée  à  une  rédaction  meilleure  ?  Mais  en  un  cas  au  moins  cette 
hj^othèse  est  inadmissible.  Dans  le  fragment  intitulé  :  Observations 
politiques  sur  la  Fortune,  se  lisent  des  réflexions  qui  rappellent  de 
très  près  les  entretiens  de  Césarion  sur  la  difficulté  de  parvenir(3). 
Or,  l'auteur  y  raconte  l'histoire  de  ce  Valenzucla  qui  fut  favori  de  la 
reine  d'Espagne  Anne  d'Autriche,  et  qui,  comme  on  sait,  servit  de 
modèle  au  Ru  y  Blas  de  Victor  Hugo.  La  disgrâce  de  Valenzuela  est 
présentée  comme  une  chose  ancienne  au  moins  de  vingt  ans.  Or.,  Va- 
lenzuela fut  envoyé  en  exil  en  1677.  Il  est  peu  vraisemblable  que 
Saint-Réal  soit  revenu,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  sur  un 
sujet  qu'il  avait  brillamment  traité  en  1684,  moins  vraisemblable 
encore  qu'il  ait  commis  une  erreur  de  date  considérable  sur 
un  événement  relativement  récent. 

Cette  observation,  à  elle  seule,  pourrait  ne  pas  sembler  décisive. 
Mais  comme  personne,  après  1730,  n'a  entrepris  de  défendre  l'au- 


volontaire  au  siège  de  Luxembourg  en  16S4  {Gazelle  de  France  du  6  juin). 
Il  se  peut  que  ce  soit  notre  auteur.  Cf.  Inslruclions  données  aux  Ambassa- 
deurs, t.  XIX,  p.   127,  n.  2. 

(1)  Ce  M.  de  Villefore  est  un  écrivain  assez  connu  qui  fit  partie  de  l'A- 
cadémie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  et  qui  mourut  en  1737.  11  est 
l'auteur  d'une  Vie  d'Oclavie,  que  les  éditeurs  de  1730  avaient  justement 
insérée  dans  les  Œuvres  de  Saint-Réal. 

(2)  Elles  ne  figurent  pas,  d'ailleurs,  dans  les  trois  volumes  des  Œuvres 
posîhumes  de  Saint-Réal. 

(3)  Dans  lo  volume  dus  Œuvres  pvsllnnncs  pavu  en  1699,  p.  2U8-243. 
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thenticité  des  Œuvres  posthumes,  comme  on  sait  le  peu  de  scru- 
pules des  libraires  d'autrefois  en  pareille  matière,  comme  enfin  de 
la  lecture  de  ces  fragments  se  dégage  le  sentiment  très  net  qu'ils  ne 
sortent  pas  de  la  même  plume  que  Césarion  ou  la  Conjuration  contre 
Venise,  nous  nous  croyons  autorisé  à  considérer  l'auteur  de  ces  trois 
volumes,  quel  que  soit  son  nom,  comme  le  premier  imitateur  et  le 
plus  immédiat  disciple  de  Saint-Réal, 

On  trouve  surtout  dans  les  Œuvres  posthumes  des  essais  moraux 
et  des  opuscules  relatifs  à  l'histoire  romaine.  Mais  cette  morale 
emprunte  volontiers  ses  exemples  à  l'histoire,  et  cette  histoire  ro- 
maine est  visiblement  écrite  par  un  moraliste.  Ici  comme  là,  c'est 
toujours  l'étude  de  la  nature  humaine  qu'on  se  propose,  et  cette  con- 
fusion même  entre  l'histoire  et  la  morale  suffirait  à  classer  l'auteur  des 
Œuvres  posthumes  parmi  les  disciples  de  Saint-Réal. 

Les  morceaux  historiques  embrassent  à  peu  près  toute  l'histoire 
romaine  depuis  les  Gracques  jusqu'à  l'établissement  de  l'empire. 
Ils  sont  d'importance  assez  variable,  et  certains  affectent  l'allure  de 
simples  ébauches.  Les  deux  fragments  intitulés:  Histoire  delà  con- 
juration des  Gracques  et  Affaires  de  Marius  et  de  Sylla  sont  surtout 
narratifs.  Les  autres  morceaux  nous  présentent  plutôt  les  réflexions 
de  l'auteur  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  C'est  ce  que  les  titres 
suffisent  à  indiquer  :  Considérations  sur  Luculte,  Quelques  réflexions 
sur  la  mort  de  César,  Considérations  sur  Livie,  Caractère  de  Julie, 
fille  d'Auguste,  etc.  11  y  a  un  lien  manifeste  entre  plusieurs  de  ces 
morceaux,  mais  il  est  clair  aussi  que  l'auteur,  suivant  en  cela  la 
méthode  de  Saint-Réal,  a  préféré  à  l'enchaînement  d'une  histoire 
suivie  la  succession  de  compositions  peu  étendues,  dont  chacune  a 
son  unité  et  son  indépendance. 

Plus  romancier  que  moraliste  dans  la  Conjuration  et  Dom  Carlos, 
Saint-Réal  avait,  au  contraire,  donné  le  pas  à  la  morale  sur  le  roman 
dans  les  parties  de  Césarion  relatives  à  l'histoire  romaine.  Abordant 
à  son  tour  cette  histoire,  l'auteur  des  Œuvres  posthumes  est  lui  aussi 
plus  moraliste  que  romancier.  Il  ne  s'interdit  pas  cependant  d'ac- 
commoder souvent  l'histoire  à  la  façon  des  romanciers. 

Tout  d'abord,  chaque  fois  que  le  sujet  le  permet  tant  soit  peu,  il 
prête  aux  événements  qu'il  raconte  une  teinte  nettement  romanes  que. 
C'est  ainsi  que  les  visées  démocratiques  de  Tiberius  et  Caïus  Gracchus 
deviennent  chez  lui  «  la  conjuration  des  Gracques  «.A  vrai  dire,  rien 
dans  le  récit  ne  justifie  ce  terme  de  conjuration.  Mais  l'auteur  des 
Œuvres  posthumes  tient  à  nous  désigner  lui-même  ses  modèles.  D'ail- 
leurs, Tiberius  Gracchus  est  bien  chez  lui  un  ambitieux  de  théâtre 
ou  de  roman,    beaucoup   moins    préoccupé    du    sort  des  Romains 
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que  de  ses  vengeances  personnelles  et  songeant  peut-être  à  s'assurer 
un  trône. 

D'autre  part,  les  femmes  et  l'amour,  si  l'on  en  croit  notre  auteur, 
ont  exercé  sur  les  destinées  de  Rome  une  influence  capitale.  Ce 
n'est  pas  seulement  Cléopâtre,  c'est  Fulvie,  c'est  Octa vie,  et  autres 
amazones,  qui,  chez  lui,  traversent  à  chaque  instant  l'histoire  du 
triumvirat.  Rapide  à  l'excès  partout  ailleurs,  il  s'attarde  et  insiste 
dès  qu'elles  paraissent.  Après  avoir  raconté  le  meurtre  de  César,  il 
épilogue  sur  la  situation  piquante  de  Servilie  qui  a  vu  son  fils  parmi 
les  meurtriers  de  son  amant.  11  regrette  que  l'on  ne  nous  ait  pas 
appris  ce  que  devint  Servilie  au  lendemain  du  drame  :  «Je  doute, 
dt'clarc-t-il,  qu'on  eût  pu  nous  donner  rien  de  plus  touchant.  » 

Historien  romanesque,  notre  auteur  l'est  encore  par  son  médiocre 
souci  de  l'exactitude  historique.  Son  information  est  fort  sommaire, 
ses  sources  peu  nombreuses.  C'est  Plutarque  qu'il  suit  constamment 
dans  la  Conjuration  des  Gracques,  les  Affaires  de  Marias  et  de  Sijlla, 
les  Considérations  sur  Luculle,  un  peu  moins  dans  les  autres  fragments, 
et  qu'il  a  soin  de  ne  nommer  nulle  part.  C'est  Velleius  Palcrculus, 
dont  la  rhétorique  le  séduit  visiblement,  et  dont  il  traduit  ou  cite  en 
note  plus  d'un  trait  brillant.  Et  c'est  à  peu  près  tout.  Les  discours  et 
les  lettres  de  Cicéron  ne  sont  pas  utilisés,  et  cela  seul  nous  prou'- 
verait  au  besoin  que  Saint-Réal  n'est  pas  l'auteur  des  Œuvres  pos- 
thumes. Si  encore  celui-ci  s'était  attaché  scrupuleusement  a  une 
source  telle  quelle  !  Mais  il  est  aisé  de  voir  qu'il  a  lu  son  Plutarque 
avec  une  grande  légèreté.  Quand  il  écrit  (0.  P.,  p.  234)  que  Luculle 
«  entra  avec  rapidité  dans  le  Pont,  prit  Nissa,  força  toutes  les  places 
qui  osèrent  lui  résister...  »  se  douterait-on  que,  chez  Plutarque, 
Nyssa  est  non  une  ville,  mais  une  sœur  de  Mithridate  ?  Un  peu 
plus  loin  (p.  237),  il  insinue  que  la  mélancolie  de  Monime  avait  peut- 
être  pour  cause  «  quelque  passion  secrette  qu'elle  déguisa  toujours  ». 
Plutarque  est  muet  sur  cette  passion  :  notre  auteur  s'est  tout  bon- 
nement souvenu  de  Racine. 

S'il  en  use  avec  cette  désinvolture,  c'est  que  les  faits  l'intéressent 
moins  que  les  sentiments.  Il  est  historien  d'occasion  et  moraliste 
par  prédilection.  Ses  récits  sont  émaillés  de  réflexions  morales.  Il  ne 
perd  pas  une  occasion  de  nous  faire  constater  les  funestes  efïets  de 
l'ambition,  l'universelle  puissance  de  l'amour-propre.  Par  excep- 
tion seulement,  ces  réflexions  portent  sur  la  politique.  L'auteur  des 
Œuvres  posthumes  n'est  pas  touché  par  l'esprit  du  siècle  qui  s'an- 
nonce. Comme  Saint-Réal,  il  s'intéresse  aux  hommes  et  à  l'Homme, 
bien  plus  qu'aux  cités  et  qu'à  l'esprit  des  lois. 

Aussi,  suivant  d'ailleurs  l'exemple  de  Plutarque,  ne  nous  montre- 
t-il  dans  l'histoire  romaine  que  les  grands  personnages.  Son  attea- 
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tien,  captivée  par  les  premiers  rôles,  dédaigne  la  foule  des  acteurs 
anonymes.  Ne  lui  demandez  pas  de  clartés  sur  la  décomposition  des 
institutions  romaines,  ne  l'interrogez  pas  sur  les  transformations 
sociales.  Il  entend  seulement  nous  ouvrir  le  cœur  de  quelques  puis- 
santes individualités.  Il  trouve  le  moyen  de  nous  parler  longuement 
d'Auguste  sans  nous  rien  dire  de  l'empire  (1).  Mais,  en  revanche,  il 
analyse  patiemment  le  caractère  des  triumvii-s.  Nous  connaîtrons 
toutes  leurs  dispositions  secrètes,  le  fort  et  le  faible  de  leur  génie,  la 
vanité  et  l'insuffisance  de  Lépide,  l'humeur  affable  et  familière 
d'Antoine,  la  froide  cruauté  d'Octave.  La  fresque  historique  se  mor- 
celle en  une  galerie  de  portraits.  Malheureusement  la  ressemblance 
est  parfois  douteuse,  et  le  pinceau  manque  presque  toujours  de 
vigueur. 

Incapable  de  dominer  une  série  d'événements,  d'apercevoir  ces 
causes  générales  que  Montesquieu  saura  déduire,  notre  auteur  en 
nie  résolument  l'existence.  Sa  philosophie  de  l'histoire  est  celle  des 
romanciers  :  les  plus  petites  causes  produisant  les  plus  grands  effets. 

Combien  de  guerres  sanglantes,  dit-il  en  un  endroit,  qui  ont  cousté  la  vie 
à  des  millions  d'hommes  pour  satisfaire  la  vengeance  d'un  Prince  qui  a  voulu 
opprimer  un  Rival,  ou  venger  une  maistresse...  (N.O.P.,  p.  231.) 

Et  plus  loin  : 

Rien  n'est  si  vray,  les  événemens  les  plus  magnifiques  n'ont  souvent  qu'une 
cause  légère  et  peu  connue,  et  par  la  règle  des  contraires,  il  arrive  souvent 
que  ce  qu'on  croit  estre  l'effet  d'une  cause  naturelle,  l'est  quelquefois  d'une 
politique  fine  et  recherchée,  d'autant  plus  mal-aisée  à  découvrir  qu'elle  est 
cachée  sous  le  voile  des  passions  et  des  foiblesses  humaines  {N.  0.  P., 
p.  240.) 

Absolument  dénués  d'aucune  sorte  de  mérite  historique,  ces 
fragments  relatifs  à  l'histoire  romaine  n'ont  donc  pas  d'autre  in- 
térêt que  de  nous  faire  voir  ce  que  devenait  l'histoire  entre  les  mains 
d'un  disciple  médiocre  de  Saint-Réal.  Chez  celui-ci,  un  réel  talent 
littéraire  rachetait  en  partie  le  vice  de  la  méthode.  Chez  celui-là 
éclatent,  sans  compensation  aucune,  les  méfaits  de  la  plus  déplo- 
rable conception  de  l'histoire. 

Les  fragments  moraux  ont  plus  de  valeur.  On  lit  sans  ennui  les 
morceaux  intitulés  :  Quelques  réflexions  sur  le  cœur  de  Vhomme,De 


(1)  Il  est  intéressant  de  comparer  ce  fragment  avec  le  chapitre  que  Saint- 
Évremond  a  consacré  à  Auguste  dans  ses  pénétrantes  Réflexions  sur  les  divers 
génies  du  peuple  romain.  Saint-Évremond  est  un  précurseur  et  notre  auteuv 
retarde. 
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Vinconslance  de  V homme  dans  les  cgaremens  de  la  vie,  Des  gens  de 
cour,  Des  femmes,  Observalions  poliliques  sur  la  forlune,  Réflexions 
sur  la  morl  (1). 

A  la  vérité,  l'auteur  des  Œuvres  poslhumes  n'est  pas  un  moraliste 
fort  original.  Il  est  pessimiste  comme  tous  ses  confrères  et  recon- 
naît dans  l'amour-propre  la  source  de  toutes  les  faiblesses  humaines. 
Il  paraît  avoir  surtout  observé  l'homme  à  travers  les  livres  de 
La  Rochefoucauld,  de  Pascal,  de  La  Bruyère  et  de  Saint-Réal  lui- 
même.  On  s'en  convaincra  par  quelques  exemples  : 

Tout  le  monde,  lit-on  dans  Quelques  réflexions  sur  le  cœur  de  Vhomme,  va 
voir  les  voltigeurs  et  les  danseurs  de  corde  :  c'est  un  spectacle  dont  tout  le 
plaisir  consiste  dans  le  péril  de  ceux  qui  le  donnent  :  on  cherche,  on  attend 
le  rnoment  nfialheureux  de  ces  hommes  dévouez  au  divertissement  public. 
(iV.  O.  P.,  p.  155.) 

On  a  lu  cela  déjà  dans  le  second  discours  de  Saint-Réal  sur 
V  Usage  de  VHisloire.  Quelques  pages  plus  loin,  dans  le  même  mor- 
ceau   : 

Peut-on  trouverdans  un  mesme  sujet  tant  de  foiblesses  si  basses,  si  brutales 
et  si  indignes,  avec  tant  de  réflexions  si  sublimes,  si  spirituelles  et  si  belles  ; 
des  veuës  si  longues  et  si  étendues  avec  une  vie  si  courte  et  si  bornée  ;  un 
désir  si  immodéré  de  sçavoir  les  choses  les  plus  inutiles,  avec  une  ignorance 
si  crasse  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  ?...  L'opinion  est  la  plus  puissante 
de  toutes  les  causes  qui  déterminent  l'homme,  et  la  source  la  plus  féconde 
de  ses  erreurs  et  de  ses  illusions.  [Ibid.,  p.  159.) 

Cette  fois,  on  a  reconnu  Pascal,  moins  le  style.  Et  voici  mainte- 
nant qui  provient  de  La  Rochefoucauld  : 

Il  est  indubitable  que  l'interest  et  l'ambition  conduisent  plusieurs  per- 
sonnes dans  les  dangers  ;  et  leur  prétendu  mépris  de  la  mort  est  bien  moins 
en  eux  un  effet  de  vertu  et  de  bravoure  que  d'avarice  et  de  désir  immodéré 
de  gloire,  ils  ne  sont  pas  extrêmement  braves,  mais  ils  sont  extrêmement 
intéressez  et  extrêmement  ambitieux.  (O.  P.,  p.  193.) 

La  forme  de  ces  fragments  moraux,  pas  plus  que  le  fond,  n'est 
inspirée  uniquement  de  Saint-Réal.  C'est  Saint-Réal,  à  coup  sûr, 
qui  a  inspiré  pour  la  forme  comme  pour  les  idées  les  Observalions 
poliliques  sur  la  Forlune,  où  des  considérations  morales  sont  ap- 


(1)  Je  laisse  de  côté  quelques  fragments  insignifiants  qui  n'appartiennent 
peut-être  pas  au  même  auteur  :  Sentimens  sur  la  philosophie,  Lettre  sur  une 
galanterie  surannée  à  M.  le  M.  D.  S.,  Lettre  sur  une  rupture  à  M"^^la  Comtesse 
de  D.,  etc. 
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puyées  sur  une  série  d'anecdotes  anciennes  et  modernes.  Nous 
retrouvons  dans  ce  morceau  les  idées,  la  méthode  et  presque  les  ex- 
pressions même  de  Césarion.  Sensible  encore  dans  les  Réflexions  sur 
la  mort,  cette  influence  l'est  beaucoup  moins  dans  les  autres  mor- 
ceaux. Ainsi  le  fragment  Des  gens  de  cour  est  visiblement  imité  de 
La  Bruyère.  Non  seulement  l'auteur  des  Œuvres  posthumes  fait  de 
la  cour  le  même  tableau  que  La  Bruyère,  mais,  comme  La  Bruyère, 
il  procède  par  réflexions  détachées  et  s'essaie  même  à  tracer  des 
portraits.  Il  en  est  de  même  dans  le  fragment  Sur  les  femmes  où 
notre  auteur  se  montre  misogyne  acharné.  Enfin  le  fragment  inti- 
tulé :  De  Vinconslance  de  l'homme  dans  les  égaremens  de  la  vie  nous 
retrace  en  quelques  pages  la  biographie  morale  d'un  certain  Cléonte 
qui  passe  de  la  galanterie  au  libertinage,  puis  à  l'ambition,  puis  à 
l'étude  de  la  philosophie  profane  et  que  la  grâce  chrétienne  touche 
enfin  sur  le  tard.  Là  encore,  La  Bruyère  est  visiblement  l'inspirateur. 
Elève  de  La  Bruyère,  notre  auteur  reste  assurément  fort  loin 
d'un  pareil  maître.  Les  fragments  moraux  sont  pourtant  moins 
négligemment  écrits  que  les  fragments  historiques.  Le  style  y  est 
parfois  ingénieux,  mais  le  trait  final  est  toujours  un  peu  émoussé. 
Voici  un  petit  portrait  qui  ne  manque  pas  de  vivacité  : 

Je  suis  charmé  de  voir  ce  vieux  bon-homme,  qui  a  déjà  vécu  quatorze  lus- 
tres, avec  une  perruque  poudrée  et  un  ruban  couleur  de  cerise,  qui  fait  la 
cour  aux  Dames,  et  qui,  pour  imiter  les  jeunes  Courtisans,  se  précipite  de 
toutes  ses  forces  pour  suivre  les  autres  dans  cette  cour  pavée  de  marbre 
glissant  et  humide,  parmi  les  frimas  et  la  pluye,  et  cela  pour  aller  voir  mettre 
en  calèche  le  Prince  dont  il  ne  peut  point  estre  apperçu.  (O.  P.,  p.  24.) 

Et  voici  comment  à  son  tour  notre  auteur  refait  Tartufe  : 

Théodule  n'a  pas  encore  quarante-cinq  ans.  Il  est  propre,  bien  razé,  sa 
perruque  et  son  linge  sont  du  bon  faiseur,  il  parle  agréablement  et  d'un  ton 
fort  radouci  :  il  fait  profession  de  dévotion,  et  dirige  la  belle  Clélie,  qui  est 
une  veuve  fort  touchante,  qu'il  a  éloignée  de  toute  société,  et  qui  ne  voit 
guères  que  luy.  Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  disent  leurs  sentimens  sur  cette 
direction  :  Dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  dit-on,  les  Saints  après 
soixante  et  dix  ans  fuyoient  les  femmes  avec  assez  de  soin  pour  qu'il  s'en 
soit  trouvé  qui  se  sont  jettéz  dans  la  mer  lorsqu'ils  en  ont  esté  surpris  ;  et 
les  autres,  qui  estoient  engagez  par  leur  devoir  ou  par  leur  charité  à  les  voir 
et  à  les  entendre,  se  meurtrissoient  la  poitrine  avec  un  caillou,  pour  mortifier 
leur  chair.  Nostre  siècle  est  bien  différend  de  ceux-là  et  ces  frayeurs  passent 
aujourd'huy  pour  des  simphcitez  mal  entendues  ;  on  sçait  des  pratiques  spi- 
rituelles que  les  Saints  d'autrefois  ignoroient,  ils  ne  connoissoient  ni  le  Café, 
ni  le  Chocolat.  Leur  dévotion  estoit  farouche,  celle  d'aujourd'huy  est  plus 
pohe,  plus  commode  et  la  mode  s'est  étendue  jusqu'à  la  méthode  de  gagner 
le  Ciel.  (O.  P.,  p.  21.) 
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Il  est  intéressant  de  voir  ainsi,  dans  les  Œuvres  posthumes,  l'in- 
fluence de  Saint- Real  se  fondre  dans  celle  de  La  Bruyère.  Césarion, 
qui  annonçait  par  certains  côtés  le  livre  de  La  Bruyère,  fut  relégué 
dans  l'oubli  par  l'immense  supériorité  des  Caractères.  Saint-Réal 
avait  voulu  unir  étroitement,  pour  arriver  à  la  connaissance  morale 
de  l'homme,  l'analyse  des  mœurs  contemporaines  et  l'étude  de  l'his- 
toire. Mais  l'autorité  de  La  Bruyère  fit  pencher  définitivement  la 
balance  vers  l'observation  de  la  réalité.  Sans  doute,  on  continua 
d'appliquer  à  la  morale  l'étude  de  l'histoire.  On  s'ingénia  même  à 
extraire  toute  la  substance  morale  des  historiens  anciens  (1).  Mais  on 
ne  recommença  plus  la  tentative  de  Césarion.  Une  postérité  au- 
trement brillante  était  réservée  à  la  Conjuration  contre  Venise. 


II 


Aucun  nom  n'est  plus  communément  associé  à  celui  de  l'abbé  de 
Saint-Réal  que  le  nom  de  l'abbé  de  VerLot.  Longtemps  ces  deux 
écrivains  ont  joui  également  d'une  réputation  usurpée,  auprès  d'un 
public  qui  les  prenait  pour  des  historiens.  Ils  ont  ensuite  l'un  et 
l'autre  subi  le  même  discrédit.  Il  s'en  faut  pourtant  que  l'œuvre  de 
Vertot  rappelle  exactement  celle  de  Saint-Réal.  Elle  est  tout  d'abord 
beaucoup  moins  variée.  Saint-Réal  trouvait  le  moyen,  dans  ses 
œuvres  prétendues  historiques,  d'être  à  la  fois  moraliste,  romancier, 
traducteur.  Les  livres  de  Vertot  ne  possèdent  ni  cette  diversité  d'as- 
pect ni  ce  caractère  le  plus  souvent  ambigu.  Bien  plus  positivement 
que  Saint-Réal,  Vertot  a  eu  l'ambition, et  l'ambition  unique,  d'être 
historien.  Le  sujet  et  l'ampleur  de  certaines  de  ses  œuvres  ne  laissent 
aucune  place  à  l'équivoque.  Mais  peut-être  est-ce  là  justement  ce 
qui  fait  l'infériorité  de  Vertot  par  rapport  à  Saint-Réal.  Aussi  dis- 
cutable comme  historien  que  son  prédécesseur,  il  ne  saurait  lui  être 
comparé  ni  pour  l'abondance  et  la  pénétration  des  observations 
morales,  ni  pour  l'intérêt  et  la  vie  des  narrations. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  Vertot  soit  resté  semblable  à 
lui-même  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière.  Tandis  qu'à  ses  débuts 
il  paraît  clairement  désireux  de  donner  un  pendant  à  la  Conjuration 
des  Espagnols  contre  Venise, ses  ouvrages  ultérieurs  réalisent  une 
formule  qui  lui  est  beaucoup  plus  personnelle  et  répond  beaucoup 
mieux  aux  tendances  d'une  époque  qui  déjà  n'était  plus  l'époque 
classique. 


(1)  Corbinelli,  Les  anciens  historiens  réduits  en  maximes.  Premier  volume, 
Tile-Live,  Paris,  1G94. 
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C'est  en  1689  que  parut  VHistoire  de  la  Conjuralion  de  Portugal, 
ouvrage  qui  fonda  la  réputation  de  Vertot  en  lui  attirant  quelques 
suffrages  de  marque  (1).  Il  avait  déjà  dépassé  la  quarantaine  et  il 
exerçait  les  fonctions  modestes  de  curé  de  village  à  Croiss  y-la-Garenne, 
près  Marly.  Il  n'était  pas  cependant  sans  posséder  déjà  quelques  re- 
lations parmi  les  gens  de  lettres.  On  dit  que  Fontenelle  et  l'abbé  de 
Saint-Pierre  lui  avaient  donné  le  conseil  de  consacrer  ses  talents  aux 
études  historiques  (2). Il  menait,  du  moins,  une  existence  assez  retirée, 
puisque  lui-même  attribue  aux  loisirs  «  dont  on  jouit  souvent  malgré 
soi  à  la  campagne  »  l'envie  qui  le  prit  d'écrire  ce  premier  ouvrage. 

On  ne  doit  pas  penser  que  Vertot,  écrivant  dans  sa  cure  le  récit 
de  la  révolution  qui  arracha  en  1640  le  Portugal  à  la  domination 
espagnole,  ait  eu  les  soucis  de  documentation  qu'éprouverait  un 
historien  moderne  en  face  d'un  pareil  sujet.  Il  vaut  la  peine  de 
recueillir  sur  ce  point  les  confidences  de  sa  préface  : 

Pour  les  Mémoires  dont  je  me  suis  servi,  ce  ne  sont  ni  manuscrits  rares, 
ni  originaux  précieux  qui  m'ayent  été  communiquez  par  des  Personnes  qui 
ayent  exigé  de  moi  de  ne  les  point  citer  :  ce  sont  des  livres  assez  communs, 
et  quelques-uns  même  assez  mal  écrits  ;  mais  qui  m'ont  paru  avoir  un  carac- 
tère d'exactitude  et  de  fidélité.  J'ai  aussi  consulté  plusieurs  Personnes  qui  se 
sont  fait  conter  l'affaire  par  gens  qui  estoient  à  Lisbonne  en  ce  temps-là  ;  et 
de  tout  cela,  avec  un  peu  de  méditation  pour  accorder  et  lier  les  faits  entre 
eux,  j'ay  formé  ce  petit  Ouvrage. 

La  méthode  indiquée  ici  pourrait  être  préférée  à  celle  de  Saint- Real. 
Celui-ci,  utilisant  ses  entrées  à  la  bibliothèque  du  roi,  s'entourait, 
nous  l'avons  vu ,  des  docu  ments  les  plus  divers ,  imprimés  et  manuscrits , 
les  employant  ensuite  à  sa  guise  sans  les  soumettre  à  aucune  cri- 
tique. Il  est,  en  somme,  moins  dangereux  pour  l'historien  d'utiliser 
simplement  des  livres  «  assez  communs  »,  s'il  a  pu  reconnaître  dans 
ces  livres  «  un  caractère  d'exactitude  et  de  fidélité  ».  Malheureuse- 
ment, vérification  faite,  nous  constatons  que  Vertot  n'agit  pas  avec 
beaucoup  plus  de  scrupules  que  son  devancier. 

Les  livres  que  Vertot  déclare  avoir  utilisés,  et  dont  il  donne,  en 
note  du  passage  que  nous  venons  de  citer,  une  énumération  som- 
maire et  désordonnée,  sont  les  suivants  : 


(1)  Voir  M™"  de  Sévigné,  lettre  du  23  novembre  1689. 

(2)  Eloge  de  M.  l'abbé  de  Verlol.  —  Fontenelle  raconte  qu'il  rencontrait  Vertot 
dans  la  petite  maison  du  faubourg  Saint-Jacques  où  habitaient  en  commun, 
depuis  1686,  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  le  mathématicien  Varignon  (Éloges, 
Ed.  Fr.  BouiUier,  p.  175-176). 
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Il  Mercurio,  ovvero  historia  de'correnli  lempi,  de  Viilorio  Siri 
(tome  I),  1644  ; 

Lusilania  liberala  ah  injuslo  caslellanorum  dominio  restituta,  par 
D.  Antoine  de  Sousa  de  Macedo,  1645  ; 

Le  Mercure  français  de  Renaudot  (tome  XXIII),  1646  ; 

Hisloria  de  Portugal  restaurado,  par  D.  Luis  de  Menezes,  comte 
d'Ericeira  (tome  I),  1679  ; 

Bellurn  Lusilanum  e jusque  regni  separatio  a  regno  cas/e//e/îsi, par 
Cajetano   Passarcllo,   1684   (1). 

Mais  il  s'en  faut  que  notre  écrivain  ait  utilisé  également  ces  cinq 
ouvrages.  Il  est  aisé  de  constater  que,  pratiquement,  Vertot  n'a  eu 
sous  les  yeux,  pendant  qu'il  composait  son  livre,  que  Macedo  et 
Passarello  (2).  Est-ce  à  dire  qu'il  leur  attribuait  une  autorité  supé- 
rieure à  celle  des  autres  sources  que  nous  venons  d'énumérer  ?  Il 
n'en  est  rien.  Passarcllo,  qui  a  lui-même  utilisé  les  écrivains  anté- 
rieurs, particulièrement  Menezes  et  Vittorio  Siri,  lui  a  paru  sans  doute 
plus  complet  et  d'un  usage  plus  commode  que  les  auteurs  plus  an- 
ciens. Mais  on  trouve  chez  Macedo  un  récit  sensiblement  différent 
et  fondé  sur  d'autres  traditions  que  Vertot  a  jugées  susceptibles 
de  fournir  elles  aussi  des  développements  agréables.  Qu'à  cela  ne 
tienne,   Vertot  exploitera   concurremment   Macedo  et   Passarello. 

Un  historien  moderne  eût  commencé  par  les  soumettre  l'un  et 
l'autre  à  une  critique  sévère.  En  effet,  Macedo  a  pour  lui  l'avantage 
d'être  un  témoin  direct  de  la  révolution.  Son  propre  père  y  avait 
joué  un  rôle  important.  Il  écrit  peu  d'années  après  les  événements 
qu'il  raconte  et  se  trouvait  sans  eiïort  entouré  des  informations  les 
plus  copieuses  et  les  plus  sûres.  Par  contre,  c'est  un  témoin  partial, et 
qui  ne  dissimule  pas  sa  partialité.  Son  livre  est  avant  tout  une  thèse 
juridique  soutenant  les  droits  du  duc  de  Bragance  et  une  apologie  de 
la  conduite  de  ce  prince.  Très  précieux  pour  tout  ce  qui  concerne  les 


(1)  Vertot  ajoute:  «  recueils  différent  de  Relations  extraordinaires».  Bien  que 
les  événements  de  Portugal  eussent  donné  lieu  à  une  ample  littérature,  il  ne 
semble  pas  que  cette  indication  réponde  à  quelcfue  chose  de  bien  précis.  Ce  que 
Vertot  ne  dit  pas,  c'est  qu'un  écrivain  français,  Chastonnières  de  Grenaille, 
avait,  dès  1643,  sous  le  titre  de  Mercure  portugais,  publié  un  récit  d'ensemble 
de  ces  mêmes  événements.  Vertot  ne  doit  pas  avoir  ignoré  l'ouvrage  de  son 
prédécesseur,  mais  il  ne  semble  nullement  l'avoir  utilisé  comme  source. 

(2)  Lorsque  Vertot  publia,  en  1711,  une  édition  augmentée  et  remaniée  de  son 
ouvrage,  non  seulement  il  emprunta  quelques  détails  aux  Mémoires  de  Frémont 
d'Ablancourt,  parus  en  1701,  mais  il  semble  avoir  relu,  en  vue  de  cette  nouvelle 
édition,  les  sources  qu'il  n'avait  d'abord  que  médiocrement  utilisées.  C'est  ainsi 
que  diveiB  passages  de  l'édition  définitive,  intercalés  dans  le  texte  primitif, 
proviennent  de  Menezes  ou  de  Renaudot  (voir  t.  V,  pp.  58-59  et  64). 
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détails  matériels  et  extérieure  de  l'action,  il  est  suspect  nécessai- 
rement lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  la  conduite  des  acteurs  princi- 
paux ou  de  distribuer  les  responsabilités. 

Chez  Passarello,  nous  ne  trouvons  sur  bien  des  points  qu'un  récit 
de  seconde  main,  composé  plus  de  quarante  ans  après  l'événement. 
Il  ne  compense  nullement, d'ailleurs,  cette  infériorité  par  la  garantie 
d'une  impartialité  plus  sûre.  Cet  ecclésiastique  napolitain,  devenu 
membre  des  conseils  du  roi  d'Espagne  et  censeur  de  l'Inquisition 
espagnole,  écrit  à  Madrid,  dominé  par  les  intérêts  de  Madrid.  Un 
historien  moderne  réduit  aux  sources  que  Vertot  a  utilisées,  ne 
demanderait  sans  doute  à  Passarello  que  les  indications  qu'il  est 
seul  à  fournir  avec  quelque  précision,  celles  qui  concernent  la  poli- 
tique du  cabinet  espagnol  vis-à-vis  du  duc  de  Bragance. 

En  tout  cas,  entre  ces  deux  sources  divergentes,  il  prendrait 
le  parti  de  s'attacher,  en  règle  générale,  à  celle  qui  lui  semblerait 
la  plus  sûre,  et  n'utiliserait  l'autre  que  pour  combler  avec  toutes 
les  précautions  voulues  et  dans  la  mesure  du  possible  les  lacunes  de 
la  première.  Vertot  ne  fait  rien  de  semblable.  En  digne  continua- 
teur de  Saint-Réal,  il  abandonne  au  gré  de  sa  fantaisie  Passarello 
pour  Macedo,  ou  Macedo  pour  Passarello,  et  sans  aucune  règle  cer- 
taine les  combine,  les  juxtapose  ou  cherche  entre  les  deux  quelque 
cote  mal  taillée. 

C'est  de  cette  façon  qu'il  procède  pour  fixer  le  caractèie  de  ses 
principaux  personnages.  Par  exemple,  l'archevêque  de  Lisbonne 
présente  une  physionomie  toute  différente  et  joue  un  rôle  tout  opposé 
selon  que  l'on  consulte  Macedo  ou  Passarello.  Chez  Macedo,  c'est 
un  s&int  ecclésiastique  qui  ne  prononce  que  des  paroles  de  paix  et  de 
modération.  Ce  n'est  qu'après  avoir  déjà  donné  une  précision  mar- 
quée à  leurs  projets  de  révolte  contre  l'Espagne  que  quelques  nobles 
portugais  viennent  le  trouver.  Stupéfait  de  ce  qu'on  lui  révèle,  il 
cherche  d'abord  à  détourner  les  conjurés  de  toute  entreprise  vio- 
lente et  consent  seulement,  sur  leurs  instances,  à  déclarer  que  la 
cause  du  duc  de  Bragance  a  pour  elle  la  justice  (1).  Chez  Passarello, 
au  contraire,  l'archevêque  de  Lisbonne  est  l'un  des  promoteurs  de 
la  conjuration.  Il  préside  la  première  assemblée  des  mécontents. 
C'est  un  politique  retors  et  versatile  qui  fait  servir  la  religion  et  le 
patriotisme  à  ses  propres  intérêts  et  à  son  ambition  personnelle  (2). 


(1)  «  Obstupuit  religiosus  vir...  curavit  eos  ab  intento  divertere,  proponens 
difflcultatein  effectus,  damna  belli  quamvis  fœlicis  ;  quare  aliam  tentandam 
viam  quae  suavius  mederetur  malis.  (P.  546.) 

(2)  «  In  hune  modum  versipellis  antistes,  quod  summe  ipse  acceptus  et  inti- 
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Verlot  laisse  dans  l'ombre  ces  teintes  défavorables  pour  vanter 
seuicincnt  la  science,  l'éloquence,  la  popularité  de  l'archevêque. 
Mais  il  lui  fait,  comme  Passarello,  présider  l'assemblée  des  mécon- 
tents. Dans  cette  assemblée,  l'archevêque  prononce  un  long  dis- 
cours sur  les  méfaits  de  la  politique  espagnole,  ctc'est  sur  son  initia- 
tive que  la  majorité  décide  d'oiïrir  la  couronne  au  duc  de  Bragance. 
Bien  entendu, le  discours  de  l'archevêque  est  de  la  composition  de 
Vertot,  qui  trouvait,  d'ailleurs,  dans  presque  toutes  ses  sources  des 
morceaux  oratoires  du  même  genre.  Puis,  par  une  inconséquence 
assez  remarquable,  après  avoir  présenté  l'archevêque  comme  l'un 
des  chefs  de  la  conjuration,  Vertot,  revenant  sur  ce  point  à  la  ver- 
sion de  Macedo,  ne  lui  prête  plus  aucun  rôle  jusqu'au  moment  où  la 
révolution  éclate. 

Le  personnage  du  duc  de  Bragance  est  composé  d'une  façon  non 
moins  arbitraire.  Là  encore  il  y  a  une  opposition  marquée  entre  la 
version  de  Macedo  et  celle  de  Passarello.  Chez  le  premier,  le  duc, 
rempli  d'une  modération  et  d'un  désintéressement  admirables,  se 
montre  prêt  d'un  bout  à  l'autre  à  faire  le  sacrifice  de  ses  droits  pour 
la  tranquillité  de  son  pays,  et  c'est  presque  malgré  lui  qu'il  est  porté 
au  trône  par  les  vœux  unanimes  de  la  nation.  Chez  Passarello,  nous 
voyons,  au  contraire,  un  prince  intrigant  et  timoré,  qu'une  ambition 
inavouée  ronge  sans  répit,  incapable  d'ailleure  d'agir  par  lui-même, 
et  qui  doit  surtout  son  élévation  à  quelques  familiers  intéressés  à  sa 
fortune.  Ici  encore  Vertot  s'ingénie  à  corriger  et  combiner  ses  sources. 
Il  s'efïorce  de  nous  montrer  un  Bragance  sympathique,  sans  toute- 
fois négliger  totalement  les  indications  de  Passarello.  Un  exemple 
montrera  clairement  la  façon  dont  il  procède.  Passarello  prête  au 
duc  de  Bragance  un  trait  vraiment  odieux.  Selon  lui,  le  jour  où  il 
attendait  anxieusement  dans  son  château  qu'on  le  renseignât  sur  le 
succès  de  l'entreprise,  le  duc  avait  fait  préparer  des  chevaux  qui 
devaient  lui  permettre,  en  cas  d'échec,  de  se  rendre  en  toute  hâte 
auprès  du  roi  d'Espagne  pour  désavouer  un  mouvement  soi-disant 
tenté  à  son  insu  (1).  Au  lieu  d'accepter  ou  de  rejeter  entièrement  un 
détail  aussi  caractéristique,  Vertot  s'est  contenté  de  l'atténuer  dans 
une  phrase  obscure  et  incolore  :  «  [  Le  duc  ]  crut  mesme  pouvoir 
tïncore  se  défendre  d'avoir  eu  part  à  la  Conjuration,  dans  un  temps 


mus  esset  Bregantio,  peculiare  sludium  et  gratiam  publicae  uUlitalis  religio- 
nisque  vélo  contexil.  »  (P.  9.) 

(1)  «  Jussit  igitur  primo  ineunte  mane  currum  velocissimis  equis  instructum 
ad  aedium  vestibulum  praesto  esse,  quo  tristi  fortasse  rei  ibi  improsperae  accepte 
nuncio,  subinde  Castellam  versus  ad  Regem  Catholicum  advolaret,  tanquam 
facinoris  ipse  nescius,  et  alieno  errore  ac  perfldia  sublatus.  »  (P.  38.) 
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surtout  OÙ  les   Espagnols    consentiroient  aisément    qu'il  voulust 
bien  estre  innocent.  »  (P.  195.) 

Il  n'arrive  pas  à  Vertot,  comme  il  arrivait  à  Saint-Réal,  d'inter- 
caler, dans  un  ouvrage  prétendu  historique,  un  développement  tout 
entier  de  fantaisie  et  sans  rapport  avec  les  sources.  Il  met  un  peu 
moins  de  lui-même  dans  ce  qu'il  raconte,  et  son  récit  de  la  Conju- 
ration de  Portugal  ressemble  un  peu  plus  à  ceux  qui  l'ont  précédé 
que  la  Conjuration  des  Espagnols  contre  Venise  ne  ressemblait  aux 
récits  antérieurs  sur  le  même  sujet.  Mais  Vertot  prend  encore  avec 
les  sources  des  libertés  très  considérables.  Il  retranche  souvent  et 
parfois  il  ajoute.  C'est  ainsi  que  le  rôle  de  Pinto,  restreint  chez  Ma- 
cedo,  plus  développé  chez  Passarello,  l'est  davantage  encore  chez 
l'historien  français.  Non  seulement  Pinto  est  l'agent  indispensable 
de  toutes  les  négociations,  l'auteur  de  tous  les  conseils  audacieux, 
mais  il  joue  encore,  chez  Vertot,  un  rôle  de  premier  plan,  le  jour  de 
l'exécution  (1).  Par  contre,  pour  ne  pas  disperser  l'intérêt,  Vertot 
supprime  plusieurs  personnages  importants,  tels  que  le  secrétaire 
Paes  et  l'évêque  d'Elva,  d'Acunha.  Pour  l'ordre  des  événements,  il 
prend  de  non  moindres  libertés.  S'autorisant  de  ce  que  les  sources 
sont  médiocrement  d'accord  sur  les  diverses  réunions  des  conjurés, 
sur  leurs  entrevues  avec  le  duc,  sur  l'époque  et  les  circonstances 
dans  lesquelles  celui-ci  met  sa  femme  au  courant  de  la  situation, 
enfin  sur  la  façon  dont  les  diverses  initiatives  du  gouvernement 
espagnol  s'intercalent  dans  le  développement  des  intrigues  portu- 
gaises, Vertot  combine  à  sa  guise  et  de  façon  tout  à  fait  arbitraire 
ces  divers  événements,  établit  des  rapports  de  cause  à  efîet  entre 
ceux  qu'il  lui  plaît  de  rapprocher,  donne  enfin  à  l'ensemble  une  allure 
et  un  caractère  qui  dépendent  uniquement  de  sa  fantaisie.  C'en  est 
assez  pour  enlever  à  la  Conjuration  de  Portugal  toute  valeur  histo- 
rique et  faire  de  son  auteur  un  romancier  de  l'école  de  Saint-Réal 
autant  au  moins  qu'un  historien. 


(1)  «  Pinto  ayant  aussitôt  tiré  un  coup  de  pistolet  pour  signal,  comme  on  en 
étoit  convenu,  ils  se  virent  en  liberté  d'agir.  »  (P.  63.)  <■  Ad  strepitum  sclopeti  i, 
dit  Macedo  (p.  562),  sans  nommer  personne.  «  Pinto  s'étant  ouvert  le  ctiemin 
du  palais  se  mit  à  la  tête  de  ceux  qui  dévoient  attaquer  l'appartement  de  Vascon- 
cellos.  »  (P.  69.)  c  Pinto,  sans  perdre  de  temps,  marcha  pour  se  joindre  aux  autres 
conjurés  qui  dévoient  se  rendre  maîtres  du  palais  et  de  la  personne  de  la  vice- 
reine.»  (P.  72.)  Les  sources  ne  disent  rien  de  semblable.  Il  semble,  d'ailleurs,  que  le 
véritable  Pinto  ait  été  homme  d'intrigue  et  d'étude  plutôt  qu'homme  de  main. 
C'était  un  docteur  es  lois,  qui  remplit  des  offices  de  fmance  et  de  judicature, 
et  écrivit  de  nombreux  ouvrages  de  polémique  en  faveur  du  roi  Jean  IV.  Ses 
œuvres  ont  été  recueillies  en  deux  volumes  in-f»,  1729-1730.  Cf.  Silva,  Diccio- 
nario  bibliograftco  poriuguez,  t.  IV,  p.  22 
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Sans  nulle  valeur  historique,  les  ouvrages  de  Saint-Réa!  se  dé- 
fendaient, du  moins,  par  de  précieuses  qualités  littéraires.  Qu'on 
veuille  bien  les  considérer  comme  des  romans,  et  l'on  devra  néces- 
sairement louer  en  eux  la  précision  des  analyses  morales,  l'intérêt 
soutenu  de  la  narration,  la  vigueur  du  style.  Aucune  de  ces  qualités 
ne  se  retrouve  au  même  degré  dans  la  Conjuration  de  Portugal. 

Vertot  s'est  eiïorcé  vainement  d'intéresser  le  lecteur  aux  divers 
personnages  qu'il  met  en  scène.  Il  trace  consciencieusement  le  por- 
trait de  tous  ceux  qui  doivent  jouer  un  rôle  quelque  peu  important. 
Ainsi  nous  sont  présentés  tour  à  tour  le  duc  de  Bragance,  la  duchesse 
sa  femme,  le  secrétaire  d'état  Vasconcellos,  le  fidèle  Pinto  et  les  plus 
éminents  des  conjurés.  Mais  toutes  ces  figures  restent  pâles  et  au- 
cune n'a  le  relief  des  personnages  de  Saint-Réal,  de  son  marquis  de 
Bedmar,  de  son  Renault,  de  son  Jacques-Pierre.  Sans  doute,  ceux-ci 
étaient  sortis  presque  tout  entiers  d'une  imagination  féconde  qui 
n'avait  guère  emprunté  de  l'histoire  que  leurs  noms.  Mais  ils  avaient 
la  vie  des  héros  de  roman  s'ils  n'avaient  la  vérité  de  l'histoire.  Et, 
d'ailleurs,  Saint-Réal  ne  s'éloignait  pas  trop  de  celle-ci  lorsqu'il  nous 
montrait,  s'agitantpar  les  rues  et  les  bouges  de  Venise,  un  monde 
bigarré  d'aventuriers  cosmopolites.  Il  faut  à  Vertot  des  personnages 
de  rang  plus  élevé  et  de  plus  nobles  allures.  Le  peuple,  pour  lequel 
il  n'exprime  que  dédain,  a  peu  de  place  dans  ce  récit  que  remplissent 
les  savantes  intrigues  des  politiques  et  des  grands.  Mais, en  vérité,  la 
peinture  de  ce  milieu  aristocratique  est  bien  froide  et  bien  conven- 
tionnelle. Il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  vérité  historique  chez  Vertot 
que  chez  Saint-Réal.  11  y  a  certainement  beaucoup  moins  de  vie. 

Il  s'en  faut  aussi  beaucoup  que  le  récit  de  Vertot  captive  l'atten- 
tion du  lecteur  comme  celui  de  Saint-Réal.  Celui-ci  avait  su  exploi- 
ter merveilleusement  l'intérêt  romanesque  en  puissance  dans  l'épi- 
sode de  la  vie  vénitienne  qu'il  racontait.  Vertot,  il  faut  l'avouer, 
était  moins  bien  servi  par  son  sujet.  Peut-on  se  passionner  pour  l'a- 
vènement au  trône  de  Portugal  d'un  duc  de  Bragance  qui  paraît  le 
désirer  si  mollement  lui-même  ?  En  vain  Vertot  a-t-il  cherché  à 
concentrer  l'intérêt  sur  l'activité  et  le  dévouement  de  Pinto.  Il  lui  a 
fallu  pour  cela  donner  de  sérieux  accrocs  à  l'exactitude  historique. 
Qu'à  cela  ne  tienne,  peut-être  finirions-nous  par  nous  intéresser, 
faute  de  mieux,  à  l'histoire  de  Pinto.  Mais,  après  avoir  enflé  au 
possible  le  rôle  de  ce  remarquable  serviteur,  Vertot  l'abandonne 
brusquement  et  ne  lui  accorde  plus  que  quelques  lignes  banales  vers 
la  fin  du  livre. 

Il  était  manifeste  que  Vertot,  enfermant  dans  un  cadre  restreint 
le  récit  d'un  épisode  détaché  de  l'histoire  du  Portugal,  désirait  suivre 
les  traces  de  Saint-Réal  et  continuer  la  série  des  Sallustes  français. 
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Toutefois  l'unité  de  composition  est  bien  moins  marquée  dans  la 
Conjuration  de  Portugal  que  dans  la  Conjuration  contre  Venise.  Toute 
la  fin  de  l'ouvrage  est  remplie  par  le  récit  d'une  seconde  conjuration 
dirigée,  celle-là,  de  concert  avec  l'Espagne,  contre  le  nouveau  roi 
de  Portugal.  Cette  conjuration  découlait  encore  assez  directement 
de  la  première  pour  en  être  considérée  comme  un  dernier  épisode. 
Mais  Vertot  crut  devoir  par  la  suite  grossir  son  livre  de  tout  le  récit 
du  règne  d'Alphonse  VI,  et  résumer  au  début  toute  l'histoire  de 
Portugal  jusqu'à  la  conquête  espagnole.  L'ouvrage  fut  alors  inti- 
tulé :  Les  Révolutions  de  Portugal,  livre  mal  composé  s'il  en  fut,  où 
la  révolution  de  1640  fait  l'effet  d'un  épisode  monstrueusement 
développé  dans  un  ensemble  dénué  de  toutes  proportions  régulières. 
Inférieur  à  son  devancier  pour  l'intérêt  de  la  narration,  Vertot 
a  pu  lui  sembler  supérieur  pour  le  style.  Pour  expressive  qu'elle 
soit,  la  langue  de  Saint-Réal  est  embarrassée  parfois  de  construc- 
tions un  peu  archaïques,  et  qui  peut-être  sentaient  leur  provincial. 
On  ne  peut  rien  reprocher  de  semblable  à  Vertot,  et  les  amateurs  d'un 
style  uniformément  poli  trouvèrent  chez  lui  satisfaction.  Mais  ces 
périodes  toujours  exactement  ajustées  sont  aussi  bien  monotones. 
Le  style  de  Vertot,  dès  ce  premier  ouvrage,  a  toute  la  froide  correc- 
tion du  style  dit  académique.  Il  est  permis  de  lui  préférer  encore 
ce  qui  subsiste  d'un  peu  fruste  et  de  plus  personnel  dans  la  prose 
du  Savoyard  Saint-Réal.  Donc, si  la  Conjuration  de  Portugal  rappe- 
lait plus  directement  qu'aucun  autre  ouvrage  de  la  même  période 
le  chef-d'œuvre  de  Saint-Réal,  on  peut  dire  que  Vertot  n'avait 
ni  égalé,  ni  vraiment  continué  son  devancier.  Ce  fut  aussi  bien  à 
d'autres  ouvrages,  conçus  sur  un  plan  tout  différent,  qu'il  fut  sur- 
tout redevable  de  sa  célébrité. 

En  1696  parut,  avec  un  succès  considérable,  l'Histoire  des  Révo- 
lutions de  Suède.  Vertot  s'était  proposé  de  raconter  dans  ce  livre  toute 
la  carrière  mouvementée  et  fertile  en  incidents  romanesques  du 
roi  de  Suède  Gustave  Wasa.  Il  reprend  toutefois  les  choses  d'un 
peu  plus  haut,  et,  après  quelques  développements  sur  l'ancienne 
union  des  trois  royaumes  du  Nord,  prépare  le  lecteur  au  récit  des 
aventures  multiples  de  Gustave  par  le  tableau  de  l'administration, 
malheureuse  de  Sténon  Sture. 

Un  pareil  sujet  convenait  admirablement  à  un  écrivain  désireux 
de  prêter  à  l'histoire  les  attraits  du  roman.  Sans  doute,  par  l'aisance 
et  la  clarté  du  récit,  les  Révolutions  de  Suède  demeurent  le  plus  lisi- 
ble des  ouvrages  de  Vertot.  Il  s'en  faut  cependant  qu'il  ait  su 
tirer  de  ce  sujet,  pour  l'agrément  du  lecteur,  tous  les  avantages 
possibles.  Lorsque   Gustave,  fugitif  et  proscrit,  se  cache  dans  les 
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montagnes  de  Daiccarlie,  ou  se  voit  obligé,  pour  gagner  sa  sub^is- 
tance,  de  se  louer  comme  ouvrier  dans  les  mines  de  cuivre,  le  pin- 
ceau de  notre  historien  reste  terne  et  sans  vie.  Bien  souvent,  trou- 
vant sur  son  chemin  des  combats  livrés  au  milieu  d'une  nature  sau- 
vage par  des  soldats  à  demi  féroces,  il  passe  rapidement  ou  se  con- 
tente de  quelques  indications  banales.  Quoi  de  plus  incolore  et 
de  plus  vague  que  cette  bataille  où  périt  Sténon  Sture  : 

L'administrateur  rencontra  les  Danois,  proche  le  château  de  Wedel.  Gus- 
tave les  chargea,  le  premier,  à  la  tète  d'un  escadron  :  le  combat  fut  sanglant 
et  disputé  avec  toute  l'opiniâtreté  qui  se  rencontre  ordinairement  dans  les 
premières  occasions,  où  il  s'agit  de  l'honneur  de  la  nation,  et,  en  quelque 
manière,  du  succès  de  la  campagne  :  la  victoire  se  déclara,  à  la  fin,  pour  les 
Suédois  ;  les  troupes  de  Danemarck  furent  défaites  ;  la  plupart  furent  tail- 
lées en  pièces  ;  ceux  qui  échappèrent  regagnèrent  leurs  vaisseaux  avec  pré- 
cipitation et  se  retirèrent  en  Danemarck.  (T.  IV,  p.  84.) 

C'est  que  Vertot  se  propose,  en  réalité,  tout  autre  chose  que 
d'évoquer  des  scènes  pittoresques  ou  de  tenir  en  haleine  la  curiosité 
du  lecteur  par  les  péripéties  singulières  d'une  narration  adroitement 
conduite.  Il  a  des  prétentions  plus  hautes  ;  V Avertissement  dans 
lequel  il  s'explique  sur  le  choix  de  son  sujet  va  nous  les  révéler  : 

Entre  les  événemens  qui  plaisent  dans  l'Histoire,  je  n'en  vois  point  qui 
méritent  plus  d'attention  que  les  changemens  qui  arrivent  dans  les  États 
au  sujet  de  la  Rehglon,  ou  du  Gouvernement.  Tous  les  particuliers  s'y  trou- 
vent intéressés  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  capable  de  toucher  dans  les  hommes, 
l'ambition,  ou  la  conscience.  Chacun  est  animé  de  passions  vives  ;  tout  est 
en  mouvement  :  le  peuple  croit  alors  rentrer  dans  ce  qu'il  appelle  ses  pre- 
miers et  ses  plus  anciens  droits  :  il  veut  choisir  lui-même  son  Maître,  et  déci- 
der de  la  Religion  ;  il  prend  parti  selon  qu'il  est  prévenu  et  agité  ;  et  les 
Grands  mêmes  sont  contraints  dans  ces  occasions  de  le  flatter,  pour  le  faire 
servir  à  leurs  intérêts  et  à  leurs  desseins  particuliers. 

Quand  l'historien  est  bon  Peintre,  c'est  pour  le  Lecteur  le  plus  beau  spec- 
tacle du  monde.  Si  outre  cela  il  est  bon  juge,  il  rend  ce  spectacle  utile,  en 
montrant  d'un  côté  les  malheurs  affreux  qui  accompagnent  et  suivent  ces 
étranges  révolutions,  et  de  l'autre  en  exposant  fidèlement  le  caractère  des 
principaux  Acteurs  qui  paroissent  sur  le  Théâtre,  et  en  rendant  à  ces  hommes 
fameux  toute  la  justice  qui  leur  est  due. 

Donc,  ce  qui  intéresse  avant  tout  notre  auteur,  ce  sont  «  les 
changements  qui  arrivent  dans  les  états  ».  Ceci  est  un  signe  des 
temps.  Les  discussions  sur  les  diverses  formes  de  gouvernement, 
délaissées  pendant  la  seconde  moitié  du  xviie  siècle,  revien- 
nent en  faveur  à  l'aube  du  xviiie.  On  scrutera  beaucoup  moins 
désormais  la   nature    intime    des    âmes,  et  l'on  s'attachera  beau- 
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coup  plus  au  détail  visible  des  institutions.  Cette  tendance  appa- 
raissait déjà  dans  le  premier  ouvrage  de  A^ertot  et  se  manifestait 
par  l'abondance  et  la  prolixité  des  harangues  en  style  indirect  sur 
les  matières  d'Etat.  On  retrouve  ces  mêmes  harangues  dans  les 
Bévolulions  de  Suède.  Mais  on  y  trouve  aussi  un  eiïort  sensible  pour 
donner  au  lecteur  français  une  idée  claire  des  institutions  natio- 
nales de  la  Suède,  pour  lui  faire  comprendre  quel  était  le  pouvoir 
des  rois,  comment  le  Sénat  exerçait  son  autorité,  dans  quelles 
circonstances  étaient  réunis  les  États  du  royaume,  quels  étaient 
enfin  les  principes  ou  les  intérêts  politiques  des  nobles,  du  clergé, 
des   bourgeois   ou  des  paysans. 

On  se  rend  compte,  dès  lors,  comment  Vertot  se  sentit  finalement 
attiré  à  composer  son  Histoire  des  révolutions  arrivées  dans  le  gou- 
vernement de  la  république  romaine  (1719).  Il  fallait  bien  qu'il  fût 
porté  en  quelque  sorte  par  le  goût  de  son  public,  pour  que  les  con- 
temporains aient  si  mal  aperçu  la  médiocrité  de  cet  ouvrage.  Mais 
l'on  était  sensible  alore  au  fade  mérite  d'une  correction  élégante, 
aux  froids  ornements  d'une  rhétorique  toute  de  convention.  On 
nous  raconte  que,  lisant  à  ses  collègues  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  certains  morceaux  de  bravoure,  entre  autres 
le  discours  de  Véturie  à  son  fils,  l'auteur  des  Révolutions  romaines 
entrait  tellement  dans  les  sentiments  de  ses  héros  qu'il  s'attendris- 
sait jusqu'à  verser  des  larmes  (1).  Heureux  Vertot,  qui  ne  connut 
pas  le  doute  sur  le  mérite  littéraire  de  ses  œuvres  et  ne  soupçonna 
pas  quel  ennui  profond  elles  seraient  capables  de  distiller  aux  lec- 
teurs d'un  autre  siècle  1 

Nous  ne  trouvons  point,  en  efïet,  que  l'intérêt  des  réflexions  po- 
litiques compense  chez  Vertot  l'imprécision  des  portraits  ou  la  froi- 
deur du  style.  Ces  réflexions  s'élèvent  bien  rarement  au-dessus 
de  la  plus  plate  banalité.  Des  récits  traditionnels  sur  les  premiers 
siècles  de  Rome,  Vertot  a  dégagé  une  idée,  bien  vague  à  la  vérité, 
du  parfait  «  républicain  ».  Ce  «  républicain»  n'est  d'ailleurs  nulle- 
ment pour  lui  un  défenseur  des  pauvres  gens  contre  les  riches  et 
les  grands.  Vertot  est,  en  principe,  avec  le  Sénat  contre  les  tribuns, 
qualifiés  à  chaque  instant  de  séditieux  et  d'artisans    de  désordre  : 

Ils  ne  décrioient  le  gouvernement  que  pour  s'en  rendre  maîtres,  ou  du 
moins  pour  le  changer  suivant  leurs  intérêts.  Le  Sénat  n'opposoit  à  ces  in- 
vectives que  des  soins  constants  et  généreux.  (T.  I,  p.  129.) 

La  ruine  des  anciens  principes  d'autorité  et  de  gouvernement  a 


(1)  Éloge  de  M.  l'abbé  de  Verlol. 
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coïncidé  avec  la  perte  des  rudes  vertus  primitives,  consécutive  à 
l'invasion  de  Rome  par  les  richesses  du  monde  conquis.  C'est,  en 
somme,  à  ce  lieu  commun,  banal  dès  l'antiquité,  que  se  réduit  toute 
la  philosophie  que  Vertot  dégage  de  l'histoire  romaine.  Il  y  a  loin 
des  développements  creux  où  se  complaît  cette  rhétorique  surannée 
aux  aperçus  rapides, mais  profonds,  jetés  par  Bossuet  dans  son  Dis- 
cours sur  ihisloire  universelle.  De  la  Rome  primitive  Vertot  paraît 
n'avoir  presque  rien  compris  ni  senti.  L'esprit  étroitement  rationa- 
liste de  son  siècle  l'amène  à  méconnaître  le  rôle  de  la  religion  dans 
la  cité  romaine.  Il  n'y  voit,  comme  tant  d'autres,  que  d'hypocrites 
mômeries  par  lesquelles  des  prêtres  intrigants  dupent,  afin  de  la 
mieux  conduire,  une  populace  ignorante  et  crédule  (i .  I,  p.  20). 
La  simplicité  des  mœurs  primitives  lui  échappe  entièrement. 
Lorsqu'on  lit,  chez  lui,  le  récit  des  tractations  qui  aboutissent  à 
la  nomination  des  décemvirs,  on  croirait  assister  au  développement 
d'une  intrigue  politique  chez  un  peuple  moderne,  rompu  aux  usages 
de  la  vie  parlementaire.  Rien  n'est  plus  faux  et  rien  n'est  plus  in- 
sipide. 

La  raison  de  cette  insuffisance,  c'est  qu'en  somme  Vertot  n'a 
pas  étudié  l'antiquité  avec  assez  d'application  et  de  scrupules. 
Qu'il  s'agisse  des  révolutions  de  Rome,  de  Suède  ou  de  Portugal, 
il  s'en  tient  toujours  à  la  même  méthode  déplorable  quant  à  l'usage 
des  sources  historiques.  Toujours  satisfait  de  celles  qui  sont  à  sa 
portée,  fussent-elles  les  moins  autorisées,  il  se  fie  aveuglément  à 
son  propre  jugement  pour  les  combiner  ou  les  concilier.  «De  tout 
cela,  disait-il,  en  parlant  des  documents  avec  lesquels  il  avait 
fait  sa  Conjuration  de  Portugal,  avec  un  peu  de  méditation  pour 
accorder  et  lier  les  faits  entre  eux,  j'ai  formé  ce  petit  Ouvrage.  » 
Il  a  formé  de  la  même  manière  les  trois  volumes  des  Révolutions 
romaines.  Il  a  puisé  au  hasard  parmi  les  anciens  écrivains  de  l'his- 
toire de  Rome,  ou  plutôt  il  a  suivi  avec  une  regrettable  prédilection 
ceux  qui  s'accordaient  le  mieux  à  ses  propres  défauts.  C'est  ainsi 
qu'il  lui  arrive  à  chaque  instant  de  délaisser  Tite-Live  pour  Denys 
d'Halicarnasse.  Tite-Live  disait  que  Coriolan  avait  été  jugé  et  con- 
damné par  défaut  :  absens  damnaius  est.  Mais  Denys,  au  contraire, 
avait  fait  de  ce  jugement  l'occasion  d'étaler  toute  une  pompeuse 
et  vaine  rhétorique.  Et  Vertot  de  refaire  à  sa  façon  les  discours  ima- 
ginés par  Denys. 

C'est  qu'en  réalité  il  n'a  aucune  curiosité  sincère  de  la  véritable 
histoire  de  Rome.  Cette  histoire,  il  la  prend  sans  examen  ni  dis- 
cussion, telle  que  les  écrivains  de  l'antiquité  nous  l'ont  transmise. 
Une  matière  à  beau  style,  un  thème  à  faciles  réflexions  politiques, 
voilà  tout  ce  qu'il  y  cherche  cl  Loul  ce  qu'il  y  voit. 
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On  dit  que  la  maladie  et  la  moi-t  empêchèrent  Vertot  d'écrire 
d'autres  «  révolutions  »,  révolutions  de  Carthage,  révolutions  de 
Pologne,  dont  il  avait  formé  le  projet.  En  vérité,  il  pouvait  sans 
grande  peine  multiplier  indéfiniment  des  compositions  de  cet  ordre. 
Que  le  lieu  de  la  scène  fût  à  Lisbonne,  à  Stockholm  ou  à  Rome, 
les  personnages  n'étaient-ils  pas  toujours  les  mêmes,  des  grands 
seigneurs  ambitieux  ou  turbulents,  des  patriotes  sincères  à  côté 
d'intrigants  égoïstes,  des  nobles,  des  bourgeois,  des  députés  aux 
États,  des  capitaines,  des  gens  d'église  ?  Et  parce  qu'il  écrivait 
à  chaque  page  les  mots  de  «  monarchie  »  ou  de  «  république  »,  de 
«f  parti  aristocratique  »  ou  de  «  parti  populaire  »,  il  croyait  avoir 
pénétré,  dans  ses  ressorts  principaux,  le  développement  politique 
d'un  peuple, sans  s'inquiéter  si  ces  mots  ne  recouvraient  pas,  sous 
des  latitudes  différentes,  des  réalités  entièrement  distinctes. 

«  On  a  l'impression  en  le  lisant  qu'il  n'a  jamais  eu  le  sens  de  la 
vérité  historique  :  satisfait  des  recherches  faciles,  qui  ne  deman- 
daient que  des  lectures,  il  s'est  arrêté  devant  celles  qui  auraient 
exigé  un  effort  personnel,  et  il  s'est  satisfait  lui-même  avec  des  com- 
binaisons spécieuses,  d'une  justesse  purement  apparente,  capables 
de  tromper  seulement  des  regards  peu  attentifs.  »  C'est  ainsi  que 
M.  Maurice  Croiset  résume  son  opinion  sur  l'historien  grec  Denys 
d'Halicarnasse.  Vertot  ne  saurait  mieux  être  caractérisé  lui-même 
que  par  ces  phrases  qui  définissent  si  heureusement  les  faiblesses 
d'un  de  ses  auteurs  préférés  (1). 

Ce  n'est  donc  point  l'abbé  de  Vertot  qui  pouvait  ramener  l'histoire 
à  des  voies  plus  saines  que  celles  où  son  devancier  Saint-Réal  l'avait 
égarée.  Si  son  œuvre  présente  des  dehors  moins  romanesques 
que  celle  de  Saint-Réal,  elle  n'en  est  pas  beaucoup  plus  vraie. 
La  manie  de  philosopher  sur  les  institutions,  de  juger  d'un  point 
de  vue  uniquement  moderne  les  choses  anciennes,  de  brouiller 
ensemble  l'histoire  de  la  république  romaine  et  les  aspirations  po- 
litiques de  l'heure  présente,  ce  travers,  dont  Vertot  présente  déjà 
des  symptômes  très  marqués,  ne  détournera  guère  moins  de  l'his- 
toire vraie  les  écrivains  du  xviii^  siècle  que  l'amour  des  ana- 
lyses morales  et  des  intrigues  romanesques  n'en  avait  écarté  les 
écrivains  du  xvii^. 


(1)  Le  jugement  qui  précède  s'applique  aux  ouvrages  que  Vertot  écrivit 
pour  le  grand  public.  Il  va  de  soi  que  les  travaux  qu'il  publia  dans  les  Mémoires 
de  V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  ont  un  caractère  différent. 
Mais  il  s'en  faut  encore  beaucoup  que  ce  soient  des  chefs-d'œuvre  de  saine  mé- 
thode historique  (Cf.  A.  Maury,  L'ancienne  Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  pp.  50,  53,  160,  298). 
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III 


Les  pseudo-historioas  qui  ont  succédé  à  Saint-Réal  ne  lui  ont 
donc  pas  entièrement  ressemblé.  Cependant,  aucune  théorie  origi- 
nale sur  l'histoire  ne  s'était  fait  jour  pendant  toute  la  fin  du 
xviie  siècle.  Les  vues  de  quelques  écrivains,  qui  s'obstinent  encore 
à- refaire  le  portrait  de  l'historien  idéal  selon  le  goût  classique,  ne 
contredisent  en  rien  les  idées  de  Saint-Réal  sur  cette  matière. 
Il  arrive  même  qu'elles  soient  directement  inspirées  de  son  traité 
sur  V Usage  de  V Histoire. 

On  sait  quels  furent,  à  la  fin  du  xviie  siècle,  le  rôle  et  l'au- 
torité du  P.  Rapin.  Dans  ses  écrits  se  trouve  en  quelque  sorte 
codifié  ce  classicisme  étroit  qui  devait  inspirer  l'enseignement  des 
Jésuites,  et  par  suite  exercer  tant  d'influence  sur  le  goût  littéraire 
des  hommes  du  xviiie  siècle.  Un  des  ouvrages  du  P.  Rapin  con- 
tient sur  l'histoire  des  réflexions  assez  détaillées  qui  méritent 
d'être  examinées. 

Ce  qui  nous  y  frappe  d'abord,  c'est  l'importance  considérable, 
presque  exclusive,  accordée  à  la  forme.  Le  souci  de  la  vérité  histo- 
rique ne  donne  lieu  qu'à  quelques  remarques  rapides.  Même  lorsque 
le  P.  Rapin  consacre  un  chapitre  à  démontrer  Que  la  vérité  est  le 
seul  moyen  par  où  l'histoire  plaît  et  va  à  sa  fin,  son  développement, 
presque  aussitôt,  dérive  vers  des  préceptes  qui  n'intéressent  que  le 
style    : 

Le  talent  donc  le  plus  nécessaire  à  l'Historien  est  cet  esprit  exact  et  fidèle 
à  dire  la  vérité  dans  toutes  les  circonstances  propres  à  la  faire  sentir  et  à 
mériter  la  créance  du  public.  Mais  ce  n'est  pas  assez  à  l'Histoire  de  dire  ce 
qui  est  vray,  il  y  faut  encore  un  tour  et  une  manière  propre  à  le  bien  dire  : 
ce  tour  et  cetto  manière  est  le  style.  (P.  38.) 

D'ailleurs,  la  fonction  de  l'historien  ne  consiste  pas  proprement 
dans  la  recherche  des  faits,  mais  bien  dans  l'exposition  des  faits. 
Ces  deux  tâches  apparaissent  au  P.  Rapm  comme  parfaitement 
distinctes.  Elles  peuvent  être  remplies  par  des  personnes  différentes  : 

On  donne  à  l'Historien  sa  matière  par  les  mémoires  qu'on  luy  fournit  : 
mais  c'est  à  luy  à  l'arranger  :  et  pour  le  faire  comme  il  faut,  il  ne  doit  pas 
tant  penser  à  ce  qu'il  dit  qu'à  la  manière  de  le  dire  :  car  en  cecy,  comme  dans 
les  autres  parties  de  l'éloquence,  la  manière  fait  tout.  (P.  104.) 

Quelle  est  donc  la  manière  propre  à  l'historien? C'est  une  manière 
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pleine  de  gravité  et  de  noblesse.  L'histoire  doit  être  éloquente  et 
majestueuse  : 

Il  faut  donc  penser  à  écrire  noblement,  quand  on  se  mêle  d'écrire  l'His- 
toire. Car  dès  qu'on  parle  à  toute  la  terre  et  à  tous  les  siècles,  on  est  revestu 
d'un  caractère  qui  donne  de  l'autorité  pour  élever  la  voix...  Ainsi  que  l'His- 
torien quitte  le  langage  bas  et  familier,  pour  répondre,  par  la  dignité  de 
l'expression,  à  la  dignité  des  choses  qu'il  a  à  dire.  (P.  4.) 

Grand  et  grandeur,  ces  mots  reviennent  à  chaque  page  sous  la 
plume  du  P.  Rapin.  On  a  reconnu  cet  idéal  de  noble  simplicité. 
Le  style  que  préconise  le  P.  Rapin,  c'est  le  style  de  Versailles,  le 
grand  style  Louis  XIV.  C'est  aussi  le  style  de  la  belle  époque  des 
lettres  latines.  Le  P.  Rapin  est  admirateur  des  anciens  et  ne  se 
laSse  pas  de  les  citer  comme  modèles.  Mais  il  est  un  historien  latin 
qu'il  admire  entre  tous,  c'est  Tite-Live  : 

La  noblesse  du  discours  de  Tite-Live  m'enlève  l'esprit  :  il  y  a  près  de  deux 
mille  ans  que  cet  Historien  se  fait  écouter  avec  respect  de  tous  les  peuples 
par  ce  ton  de  majesté  dont  il  parle,  qui  a  esté  l'admiration  de  tous  les 
siècles.  (P.  41.) 

On  peut  juger  par  ce  qui  précède  que  le  P.  Rapin,  admirateur  de 
l'histoire  à  la  manière  éloquente  de  Tite-Live,  n'était  pas  homme 
à  détourner  sérieusement  les  historiens  de  rechercher  les  fausses 
beautés  de  l'histoire  romanesque.D'autrepart,littérateur  avant  tout, 
il  est,  comme  Saint-Réal,  grand  amateur  d'analyses  morales. 
Comme  Saint-Réal,  il  croit  que  l'histoire  a  pour  principale  utilité 
de  faire  connaître  l'Homme,  et  qu'on  ne  peut  bien  l'écrire  si  l'on 
n'a  scRité  dans  tous  ses  plus  secrets  replis  la  nature  humaine. 
Enfin,  si  l'historien,  par  une  exacte  connaissance  du  cœur  humain, 
s'est  rendu  capable  de  présenter  sous  leur  jour  véritable  les  actions 
humaines  qui  forment  la  matière  de  l'histoire, son  œuvre  présentera 
fatalement  le  tableau  de  la  folie  et  de  la  vanité  qui  gouvernent  l'es- 
prit des  hommes  : 

Ce  n'est  souvent  que  par  des  motifs  impertinens  et  ridicules  que  se  déter- 
minent la  plupart  des  hommes:  il  y  en  a  une  infinité  d'exemples...  11  faut  bien 
connoistre  surtout  la  vanité,  la  malice,  l'ignorance,  la  fohe  de  l'esprit  hu- 
main, qui  en  sont  comme  les  principes, pour  bien  connoistre  le  fond  de  ses 
intentions,  et  en  approfondir  la  foiblesse,  qui  est  le  grand  principe  de  sa 
malice,  (Chap.  xv.  ) 

C'est  la  psychologie  même  de  Saint-Réal,  ce  sont  les  ensrigne- 
ments  du  traité  sur  V  Usage  de  l'histoire. 

Nous  venons  d'entendre  un  disciple  des  anciens,  un  professeur, 
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un  humaniste  à  la  mode  du  xvii^  siècle,  épris  de  la  pure  beauté 
classique  et  non  bourré  d'érudition  indigeste  comme  ses  devan- 
ciers du  xvie  siècle.  Écoutons  maintenant  un  bel  esprit,  un  phi- 
losophe cartésien,  M.  de  Gordemoy,  lecteur  de  Monseigneur  le 
Dauphin  et  membre  de  l'Académie  française.  Lui  n'est  point 
un  dévot  des  anciens  et  ne  croit  pas  qu'il  soit  besoin  de  demander 
encore  des  leçons  à  Cicéron  ou  à  Quintilien.  On  s'embarrasse  beau- 
coup trop,  selon  lui,  de  lois  et  de  préceptes.  Les  anciens  l'emportent 
sur  nous,  justement  parce  qu'ils  ne  suivaient  point  de  règles  et  ne 
copiaient  personne  (p.  36).  En  dépit  de  ce  libre  esprit,  M.  de  Gor- 
demoy professe  sur  l'histoire  à  peu  près  la  même  doctrine  que  le 
P.  Rapin.  S'il  insiste  moins  sur  la  perfection  nécessaire  de  la  forme, 
il  montre  plus  d'indifférence  encore  à  la  vérité  du  fond. 

Rien  n'est  plus  insupportable  à  M.  de  Gordemoy  que  la  multi- 
tude des  détails  dans  lesquels  s'embarrassent  certains  auteurs. 
Hérodote  lui  paraît  louable  en  ce  qu'il  «  ne  s'est  arrêté  qu'aux  choses 
principales  qui  ont  servi  aux  changements  notables  des  états  ». 
«  Jamais  il  ne  descend  dans  un  trop  grand  détail  des  choses  com- 
munes, ce  qui  rend  son  récit  merveilleusement  intelligible  et  suc- 
cinct (1).  »  Gertains  historiens  ont  la  sotte  manie  de  vouloir  toujours 
prouver  tout  ce  qu'ils  avancent.  Hérodote  n'est  point  tombé  dans 
ce  ridicule  défaut  : 

Il  semble  encore  que  ce  qui  a  beaucoup  servi  à  la  netteté  de  son  Histoire, 
est  qu'il  n'apporte  que  rarement  les  preuves  de  ce  qu'il  dit.  Véritablement 
il  arrive  peu  que  les  preuves  soient  nécessaires  ;  et  comme  elles  interrom- 
pent toujours  la  narration,  elles  sont  toujours  fort  désagréables.  Cependant 
c'est  de  quoy  l'on  remplit  maintenant  toutes  nos  Histoires.  (P.  35.) 

Occupons-nous  donc  surtout  d'écrire  agréablement  et  nettement. 
Qu'une  histoire  possède  ces  qualités,  il  ne  saurait  rien  lui  manquer 
d'essentiel.  Surtout  ne  nous  fatiguons  point  en  recherches  stériles  : 

Il  vaut  mieux  employer  le  temps  à  la  composition,  et  à  arranger  les  faits 
de  l'Histoire,  qu'à  les  rechercher.  Il  vaut  mieux  aussi  songer  à  la  beauté,  à 
la  force,  à  la  netteté  et  à  la  brièveté  du  stUe  qu'à  paroître  infaillible  dans  tout 
ce  qu'on  écrit. 

Sans  doute,  la  vérité  pourra  souffrir  un  peu  de  cette  méthode 
cavalière.  Le  P.  Rapin  et  les  théoriciens  de  la  première  partie  du 
siècle  s'efforçaient  parfois  de  déguiser  leur  indifférence  à  l'égard 
de  la  vérité  historique.  Gordemoy  l'affiche  crûment  : 


(1)  Observalions  sur  V histoire  d" Hérodote,  pp.  29  et  34. 
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Pourvu  qu'on  suive  la  vraysomblance  dans  les  choses  douteuses,  on  ins- 
truit autant  ceux  qui  lisent  l'Histoire  qui  si  l'on  disoit  la  vérité  (1). 

Les  idées  du  P.  Rapin  et  de  M.  de  Cordemoy  s'accordent  assez 
bien  avec  celles  de  Saint-Réal.  Mais  tous  les  deux  paraissent  igno- 
rer leur  devancier.  Au  contraire,  Saint-Réal  trouva  au  début  du 
xviiie  siècle  un  véritable  disciple  en  l'abbé  Lenglet-Dufresnoy. 
Celui-ci,  non  content  de  citer  très  élogieusemcnt  Saint-Réal  dans 
l'Introduction  de  sa  Méthode  pour  étudier  l'histoire  (1713),  réim- 
prima intégralement,  dans  le  corps  de  cet  ouvrage,  le  traité  de 
V Usage  de  V Histoire.  Lui-même  est  tout  pénétré  des  idées  de  Saint- 
Réal,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  le  passage  suivant  : 

...Sans  une  trop  grande  application,  on  peut  joindre  aux  exemples  des 
siècles  passez  les  expériences  qu'on  fait  tous  les  jours.  On  doit  pour  cela 
rechercher  avec  soin  l'origine  et  le  succès  des  affaires  que  les  Historiens 
rapportent  et  les  différons  motifs  qui  ont  pu  les  faire  entreprendre.  Il  faut  en 
examiner  les  circonstances  et  peser  meurement  les  imprudences  que  com- 
mettoient  ceux  qui  s'y  trouvoient  engagez,  ou  quelle  a  été  leur  conduite, 
lorsqu'ils  se  sont  comportez  avec  sagesse.  C'est  en  cela  que  consiste  l'usage 
de  l'Histoire  :  faire  une  égale  attention  sur  le  bien  et  sur  le  mal,  pour  imiter 
l'un,  et  pour  éviter  l'autre. 

C'est  peu  de  chose  que  d'avoir  la  mémoire  remplie  d'un  nombre  infini 
d'Années,  de  Siècles,  d'Olympiades  et  d'Époques  ;  de  sçavoir  cette  grande 
variété  de  Rois,  d'Empereurs,  de  Conciles  et  d'Hérésies.  Cette  sorte  d'étude 
ne  mérite  pas  le  nom  de  science  de  l'histoire  ;  car  sçavoir,  c'est  connoître  les 
choses  par  leurs  principes  :  ainsi  sçavoir  l'histoire,  c'est  connoître  les  hommes 
qui  en  fournissent  la  matière  ;  c'est  juger  sainement  de  ces  hommes  :  étudier 
l'histoire,  c'est  étudier  les  motifs,  les  opinions  et  les  passions  des  hommes, 
pour  en  pénétrer  tous  les  ressorts,  les  tours  et  les  détours  :  enfin  pour  con- 
noître toutes  les  illusions  qu'elles  sçavent  faire  à  l'esprit,  et  les  surprises 
qu'elles  font  au  cœur  ;  en  un  mot,  c'est  apprendre  à  se  connoître  soy-mème 
dans  les  autres.  (T.  I,  p.  2-4.) 

Pourtant,  l'année  même  oii  Lenglet-Dufresnoy  donnait  cette 
sorte  de  consécration  aux  doctrines  de  Saint-Réal,  contre  lesquelles, 
d'ailleurs,  personne,  dans  l'espace  de  quarante  ans,  ne  s'était  élevé, 


(1)  Ce  qu'on  doit  observer  en  écrivant  l'histoire,  règles  XIX  et  XX.  —  Cordemoy 
laissa  en  mourant  une  grande  Histoire  de  France  inachevée  qui  fut  publiée  par 
les  soins  de  son  fils  (Histoire  de  France  depuis  le  temps  des  Gaulois  et  le  commence- 
ment de  la  monarchie  jusqu'en  987,  2  vol.  in-folio  ;  t.  I,  1685  ;  t.  II,  1689).  Cet 
ouvrage  offre  plus  de  sérieux  que  ne  sembleraient  le  comporter  les  principes 
de  son  auteur.  On  n'y  trouve  pas  des  recherches  originales, mais  un  effort  sou- 
tenu pour  apporter  de  la  clarté  dans  l'exposé  des  premiers  siècles  de  notre 
histoire. 
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un  écrit  voyait  le  jour  dans  lequel  des  idées  toutes  différentes  étaient 
exprimées  avec  force  et  qui  eût  mérité  de  servir  de  programme  aux 
historiens  du  xviii^  siècle.  Nous  voulons  parler  de  la  très  impor- 
tante Préface  mise  par  le  P.  Daniel  en  tête  du  premier  volume 
de  son  Histoire  de  France. 

L'originalité  de  cette  Préface  apparaît  mieux  encore,  ainsi  que 
l'évolution  des  idées  sur  l'histoire  au  début  du  xviiie  siècle,  si 
l'on  en  rapproche  une  autre  Préface  que  le  même  P.  Daniel  avait 
composée,  une  vingtaine  d'années  auparavant,  pour  une  pre- 
mière édition  de  son  livre  parue  en  1696.  Cette  préface  de  1696  est 
toute  voisme  d'inspiration  du  livre  de  Rapin.  A  cette  date,  le  P.  Da- 
niel ne  paraît  guère  préoccupé  que  des  questions  de  forme  et  de 
style.  C'est  pour  avoir  mal  écrit  (;t  pour  avoir  ignoré  l'art  de  la  com- 
position que  nos  anciens  historiens  lui  paraissent  avoir  manqué 
leurhul.  Son  idéal  est  d'aillcui-s,  comme  celui  de  Rapin,  un  idéal 
de  noble  simplicité,  La  netteté  et  la  clarté  lui  semblent  les  deux 
qualités  primordiales,  ce  qui  n'empêche  point  le  style  de  l'histo- 
rien d'être  «  ^rave  et  sentencieux  ». 

Sans  doute,  le  P.  Daniel  ne  tient  pas  moins  en  1713  qu'en  1696 
à  ces  qualités  tout  extérieures.  La  forme  toutefois  l'intéresse  beau- 
coup moins  exclusivement,  et  d'autres  préoccupations  se  font  jour 
chez  lui  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur. 

Avec  grande  raison,  la  tâche  essentielle  de  l'historien  lui  paraît 
consister  dans  la  critique  des  sources.  En  faire  un  juste  discernement 
pour  n'employer  que  les  meilleures,  c'est  un  devoir  absolu  auquel 
aucun  historien  ne  doit  se  dérober,  11  faut  savoir  ignorer.  Il  ne  faut 
pas  jeter  en  pâture  à  la  cuiiosité  de  lecteurs  mal  éclairés  tout  ce  qu'on 
trouve  de  piquant  et  de  nouveau  dans  les  mémoires  manuscrits. 
Il  faut  n'utiliser  les  ouvrages  de  seconde  main  qu'en  tant  qu'ils 
«  citent  eux-mêmes  et  rapportent  souvent  les  Actes  authentiques 
sur  lesquels  sont  appuyées  leurs  relations  ».  Il  faut  suspecter  par- 
tout la  prévention,  la  partialité,  si  fréquentes  surtout  quand  les 
passions  religieuses  sont  en  jeu.  II  faut,  par  une  sévère  discipHno, 
se  contraindre  soi-même  à  l'impartialité. 

Par  cette  voie,  le  P,  Daniel  en  arrive  très  vite  à  faiie  la  critique 
de  l'histoire  romanesque.  Ce  n'est  point  Saint-Réal,  mais  c'est 
Variras  qui  est  exécuté  par  lui  de  main  de  maître.  Le  passage 
vaut  d'être  cité  tout  au  long.  On  y  verra  avec  quelle  justesse  le 
P.  Daniel  a  saisi  le  défaut  d'une  méthode  et  de  quelle  façon  il  en- 
tend redresser  l'erreur  de  ses  devanciers  : 

Ce  qu'on  a  droit  d'exiger  [de  l'historien],  c'est  qu'il  ne  s'abandonne  point 
à  son  imagination,  et  surtout  qu'il  ne  s'émancipe  pas  jusqu'à  feindre  des 
épisodes  romanesques  pour  égayer  sa  narration  et  varier  son  histoire.  Nous 


LES    PSEUDO-HISTORIENS  329 

avons  un  exemple  de  cette  espèce  d'attentat  contre  la  vérité  dans  un  de  nos 
célèbres  historiens.  Je  me  souviens  que  lorsque  son  histoire  de  François  I^r 
courut  manuscrite,  on  l'arrachoit  des  mains  de  ceux  qui  l'avoient,  pour  la 
lire  avec  empressement.  On  étoit  principalement  enchanté  de  ces  beaux 
endroits,  où  il  racontoit  les  amours  de  ce  Prince  avec  Madame  de  Château 
Briant,  et  la  fin  infortunée  de  cette  Dame. 

Selon  luy  l'an  1526,  après  la  prise  du  Roy  à  la  bataille  de  Pavie,  elle  s'en 
retourna  en  Bretagne.  Son  mary  la  reçut  dans  son  château,  et  l'enferma  dans 
une  chambre  tapissée  de  noir,  où  il  avoit  pratiqué  une  espèce  de  jalousie, 
d'où  il  pouvoit  voir  ce  qui  s'y  passoit  sans  être  vu.  Après  avoir  goûté  assez 
longtemps  le  plaisir  de  la  voir  s'abandonner  sans  cesse  à  l'inquiétude,  à  la 
crainte,  au  désespoir,  il  luy  mena  au  bout  de  six  mois  deux  Chirurgiens,  qui 
après  luy  avoir  ouvert  les  veines  des  bras  et  des  jambes,  vengèrent  par  ce 
suppMce  l'infidélité  qu'elle  avoit  eue  pour  son  mary. 

Par  malheur  quelques  curieux  à  qui  cette  historiette  parut  suspecte,  al- 
lèrent fouiller  dans  les  Archives  de  Château-Briant,  et  trouvèrent  que  Ma- 
dame de  Château-Briant,  qui  étoit  morte,  selon  l'auteur,  au  plùtard  en  1526, 
étoit  encore  vivante  en  1532  ;  que  François  I^r,  dans  un  voyage  qu'il  fit 
en  Bretagne  cette  année-là,  luy  donna  le  trente-unième  de  May,  le  revenu  des 
Seigneuries  de  l'Isle  de  Ruis,  et  de  Suscinio,  et  du  Château  de  l'Esternic  ; 
qu'elle  ne  mourut  qu'en  1537,  comme  on  le  voit  par  son  Epitaphe  ;  et  qu'a- 
près sa  mort  le  Roy  accorda  à  son  mary  l'usufruit  de  Ruis  et  de  Suscinio. 

Cette  découverte  et  plusieurs  autres  remarques  qu'on  a  faites  depuis  sur 
les  ouvrages  de  l'Historien  dont  je  parle,  d'ailleurs  homme  habile  dans  nôtre 
Histoire,  et  qui  écrit  bien,  le  décréditèrent  beaucoup.  C'est  la  punition  que 
méritent  ces  Ecrivains  qui  ont  plus  en  vûë  de  récréer  leurs  Lecteurs  que  de 
les  instruire. 

Est-ce  simplement  là  un  avertissement  aux  historiens  romanes- 
ques d'avoir  à  se  comporter  avec  plus  de  prudence,  de  s'émanciper 
moins  avec  l'exactitude  des  faits, le  respect  des  sources  authentiques, 
le  souci  de  la  chronologie  ?  La  critique  du  P.  Daniel  pénètre  plus 
avant.  C'est  au  principe  même  de  l'histoire  romanesque  qu'il  s'at- 
taque, à  cette  prétention,  affichée  par  Saint-Réal  et  ses  disciples, 
de  faire  servir  l'histoire  à  l'étude  du  cœur  humain,  de  la  transformer 
en  une  collection  d'exemples  moraux,  de  pratiquer  par  son  moyen 
«  l'anatomie  spirituelle  des  actions  humaines  ^). 

C'est  encore  pécher  contre  la  vérité  de  l'Histoire,  que  d'attribuer  sans 
fondement  aux  Acteurs  qui  paroissent  sur  la  scène,  des  motifs  de  la  conduite 
qu'ils  tiennent.  Je  dis  sans  fondement,  c'est-à-dire,  sans  les  trouver  dans  les 
Ecrivains  de  leur  temps,  à  moins,  comme  il  arrive  quelquefois,  que  leurs 
actions  et  leurs  démarches  ne  soient  telles,  qu'on  ne  puisse  raisonnablement 
douter  qu'elles  n'ayent  eu  ces  motifs  pour  principe. 

Il  en  est  de  même  des  raisonnemens  qu'on  fait  faire  aux  Princes  ou  à  leurs 
Ministres  dans  des  Conseils  secrets,  ou  aux  Généraux  d'Armées  dans  des 
Conseils  de  Guerre,  des  souplesses  qu'on  attribue  aux  Ambassadeurs  dans 
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des  Négociations  et  dans  des  Traitez  de  paix,  pour  amener  à  leur  but  ceux 
avec  qui  ils  traitent...  Cette  politique  outrée  règne  encore  dans  tous  les 
ouvrages  de  Varillas,  et  d'Avila  s'y  abandonne  aussi  quelquefois.  Ils  ont 
pris  pour  modèle  Corneille  Tacite  parmi  les  anciens  et  Guicciardin  parmi 
les  Modernes.  ...Ce  sont  après  tout  les  lecteurs  eux-mêmes  qui  gâtent  les 
Historiens  sur  cet  article.  Ils  veulent  qu'on  fouille  dans  les  secrets  les  plus 
impénétrables  des  Princes,  sans  quoy  leur  curiosité  et  souvent  leur  mali- 
gnité n'est  point  satisfaite.  On  les  sert  selon  leur  goût,  et  on  leur  donne  des 
chimères  dont  ils  se  repaissent  volontiers. 

Les  temps  de  l'histoire  romanesque  étaient  révolus.  Mais  ce  n'est 
pas  à  dire  que,  dès  1713,  la  route  se  trouvât  largement  ouverte 
pour  une  conception  vraiment  scientifique  et  moderne  de  l'histoire. 
Malgré  son  réel  mérite  (1),  VHistoire  de  France  du  P.  Daniel  laisse 
encore  beaucoup  à  désirer.  Si  l'on  commençait  alors  à  comprendre 
que  l'histoire  doit  avant  tout  être  vraie,  l'on  apercevait  mal  en- 
core à  quel  ordre  de  vérités  il  lui  importe  d'atteindre  .Si  le  P.  Daniel 
se  permet  moins  souvent  que  Mézeray  d'indiscrètes  incursions  dans 
les  conseils  secrets  des  grands,  son  Histoire  n'en  reste  pas  moins 
presque  uniquement  politique,  dynastique  et  militaire.  Sans  doute 
il  avait  déclaré  lui-même  que  l'historien  doit  faire  connaître  les 
mœurs  des  peuples  dont  il  fait  l'histoire,  c'est-à-dire  «  les  Coutumes, 
les  Usages,  les  Lois,  la  Jurisprudence, la  manière  du  gouvernement 
Civil  et  Militaire  et  autres  choses  semblables  ».  Sans  doute  aussi, 
dans  le  même  temps,  Fénelon  remplissait  son  chapitre  sur  l'Histoire, 
dans  la  Lettre  à  V Académie,  de  suggestions  très  neuves  qui  eussent 
pu  être  très  fécondes.  En  fait,  nous  voyons  les  meilleurs  histo- 
riens du  xviii^  siècle  hésiter  encore  sur  la  matière  et  la  méthode 
qui  conviennent  à  l'histoire.  Voltaire,  le  plus  brillant  d'entre  eux, 
n'écrit-il  pas,  dans  la  lettre  même  où  il  indique  l'idée  de  son  Siècle 
de  Louis  XIV,  que  la  meilleure  préparation  au  rôle  d'historien  est 
d'avoir  fait  des  tragédies  (2)  ?  Du  moins,  lors  même  que  Voltaire 
réduira  l'histoire  à  n'être  guère  qu'une  très  attachante  narration, 
il  montrera  pour  l'exactitude  des  faits  un  respect  scrupuleux  que 
n'avaient  jamais  connu  niSaint-Réal  ni  aucun  historien  de  son  école. 


(1)  Cf.  G.  Monod,  Du  progrès  des  éludes  historiques  en  France  depuis  le  seizième 
siècle  («Revue  historique»,  1876,  p.  18)  :  «Le  P.  Daniel,  dont  l'histoire  de  France 
est  supérieure  non  seulement  à  toutes  celles  qui  avaient  été  composées  avant  lui, 
mais  encore  à  la  plupart  de  celles  qui  ont  été  composées  depuis...  » 

(2)  Lettre  au  marquis  d'Argenson,  26  janvier  1740. 


CHAPITRE    II 

Continuateurs  et  successeurs  de  Saiat-Réal 
les  Romanciers  (1). 


I 


Saint-Réal  avait,  dans  son  Dom  Carlos  et  sa  Conjuration  des 
Espagnols  contre  Venise,  inauguré  une  forme  vraiment  nouvelle 
du  roman  historique.  D'autres  écrivains,  avant  lui  et  autour  de  lui, 
s'efforçaient  déjà  de  substituer  au  roman  héroïque,  interminable 


(1)  Bibliographie  : 
1°  Textes  : 
Boursault]  .  Le  marquis  de  Chavigny.  Paris,  E.  Martin,  1670. 
Boursault]  .  Artémise  et  Polianle.  Paris,  R.  Guignard,  1670. 
D'Ortigue  de  Vaumorière  ?]  Le  comte  de  Danois.  Paris,  Barbin,  1671. 
Guy  Allard]  .   Zizimi  prince  ottoman   amourei.x  de  Philippine-Hélène  de 
Sassenage,  histoire  dauphinoise.  Grenoble,  1673. 

[Boisguilbert]  .   Marie  Stuart,   règne  d'Escosse,  nouvelle  historique.  Paris, 
Barbin,  1675,  3  vol. 

[Boursault]  .  Le  prince  de  Condé.  Paris,  J.  Guignard,  1675. 
Diane  de  France,  nouvelle  historique.  Paris,  G.  de  Luyne,  1675. 
Tachmas,  prince  de  Perse,  nouvelle  historique  arrivée  sous  le  Sophy  Séliman, 
aujourd'huy  régnant.  Paris,  Est.  Loyson,  1676. 

La  princesse  d'Angleterre  ou  la  duchesse  règne.  Paris,  Est.  Loyson,  1677,  2  vol. 
[s.  Brémond]  .  La  princesse  de  Monf errât  (première  édition,  1677).  Biblio- 
thèque de  romans  historiques,  t.  VI,  Londres,  1747. 

[Préchac]  .   L'héroïne   mousquetaire,   histoire   véritable.   Lyon,  Ant.  Besson, 
1677. 

[Rousseau  de  la  Valette]  .  Le  comte  d'Ulfeld,  grand  maistre  de  Danemare, 
nouvelle  historique.  Paris,  Barbin,  1678,  2  vol. 

Mérovée  fils  de  France,  nouvelle  historique.  Paris,  Est.  Loyson,  1678, 
Ch.  Cotolendi  ?]   Mademoiselle  de  Tournon.  Paris,  Barbin,  1678,  2  voL 
'M^o^  de  La  Fayette]  .  La  Princesse  de  Clèves.  Paris,  Barbin,  1678. 
Préchac]  .  Le  Voyage  de  Fontaine-Bleau.  Paris,  Cie  des  marchands  libraires 
associés,  1678. 

Dom  Sébastien  roy  de  Portugal,  nouvelle  historique.  Paris,  Barbin,  1679,  3  vol. 
Adelals  de  Bourgogne  (première  édition,  1680).  Bibliothèque  de  romans  his- 
toriques, t.  VIII,  Londres,  1747. 
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et  fabuleux,  des  récits  à  la  fois  plus  sobres  et  plus  sfnsés.  Son  ori- 
ginalité à  lui  avait  été  d'introduire  dans  le  roman  beaucoup  plus 
d'histoire  que  jamais  personne  n'avait  songé  à  le  faire.  Il  avait  em- 


[D'Ortigue  de  Vaumorière]  .  Adélaïde  de  Champagne.  Paris,  Barbin,  1680, 
4  vol. 

Hisloire  du  comte  de  Genevois  et  de  Mademoiselle  d'Anjou.  Lyon,  Th.  Amaulry, 
1680. 

Fédéric  de  Sicile  (première  édition,  1680).  Bibliothèque  de  romans  histo- 
riques, t.  VIII,  Londres,  1747. 

Préchac]  .  Le  voyage  de  la  reine  d'Espagne.  Paris,  J.  Ribou,  1680,2  vol. 
PréchacJ  .  Le  beau  Polonais,  nouvelle  galante.  Paris,  Vve  do  F.  Mauger, 
1681. 

[D'Argence  ?]  La  comlesse  de  Salisbury  ou  Vordre  de  la  Jarelière,  nouvelle 
hislorique.  Paris,  Barbin,  1682,  2  vol. 

[Jean  de  Lachapelle]  .  Marie  d'Anjou,  reine  de  Mayorque.  (Première  édi- 
tion, 1682).  Bibliothèque  de  romans  historiques,  t.  IV,  Londres,  1746. 
Préchac]  .  La  duchesse  de  Milan.  Lyon,  Th.  Amaulry,  1682. 
DuPLAisiR  ?]  La  Duchesse  d'Eslramène.  Paris,  C.  Blageart,  1682,  2  vol. 
Préchac].  Le  bâtard  de  Navarre,  nouvelles  historiques.  Paris,  Thomas  Gui- 
lain,  1683. 

[Préchac]  .  Cara  Mustapha  grand  vizir,  histoire  contenant  son  élévation,  ses 
amours  dans  le  Serrai!,  ses  divers  employs,  le  vray  sujet  qui  lui  a  jail  entreprendre 
le  siège  de  Vienne  et  les  particularités  de  sa  mort.  Paris,  1684. 

[Préchac]  .  Le  Seraskier  Bâcha,  nouvelle  du  temps  contenant  ce  qui  s'est  passé 
au  siège  de  Bude.  Paris,  C.  Blageart,  1685. 

Alix  de  France  (première  édition,  1686).  Recueil  de  romans  historiques,  t.  V, 
Londres,  1747. 

Le  duc  de  Monmouth,  nouvelle  historique.  Liège,  G.  Kalcoven,  1686. 

[Courtilz  de  Sandras]  .  Mémoires  de  M.  L.  C.  D.  R.  contenant  ce  qui  s'est 
passé  de  plus  particulier  sous  le  ministère  du  Cardinal  de  Richelieu  et  du  Cardinal 
Mazarin  avec  plusieurs  particularités  remarquables  du  règne  de  Louis  le  Grand. 
Seconde  édition  revue  et  corrigée.  Cologne,  P.  Marteau,  1688. 

[Préchac]  .  Le  Prince  esclave,  nouvelle  historique  où  l'on  voit  les  particularités 
de  la  dernière  Bataille  que  les  Chrétiens  ont  gagnée  contre  les  Turcs,  la  Déposition 
du  Grand  Seigneur  et  la  manière  dont  Sultan  Solyman  qui  règne  aujourd'huy  a 
esté  élevé  sur  le  Thrône.  Paris,  Th.  Guilain,  1688. 

[Catherine  Bernard].  Le  comte  d'Amboise,  nouvelle  galante.  La  Haye, 
Abr.  de  Hondt  et  Jacob  van  EUinckhuysen,  1689. 

[Mme  D'Aulnoy].  Histoire  d'Hypolite,  comte  de  Duglas.  Paris,  L.  Sevestre, 
1690. 

Le  duc  de  Guise  surnommé  le  Balafré,  seconde  édition  augmentée.  Paris, 
Michel  Brunet,  1695  (première  édition,  1693). 

[M"«  DE  LA  Force].  Histoire  secrète  de  Bourgogne,  ha  Haye,  Louis  et  Henry 
van  Dole,  1694,  2  vol. 

Ildegerte  reyne  de  Norwege  ou  l'amour  magnanime,  première  nouvelle  hislo- 
rique par  M.  Le  Noble.  Paris,  G.  de  Luyne,  1705  (première  édition,  1694.  — 
Œuvres  complètes,  1718,  t.  VI). 

Lenoble.  Zulima,  seconde  nouvelle  historique  (première  édition,  1695.  —  Œu- 
vres complètes,  t.  I). 
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prunté  aux  sources  historiques  non  pas  seulement  l'idée  générale 
d'une  action  dont  le  détail  fût  resté  entièrement  romanesque, 
mais  jusqu'aux  moindres  épisodes  de  ses  récits.  A  vrai  dire,  il  avait 
montré  fort  peu  de  scrupules  touchant  la  qualité  de  ces  sources,  et 
il  avait  usé  de  la  plus  grande  liberté  dans  la  manière  de  les  exploi- 
ter et  de  les  combiner.  Il  avait  néanmoins  réussi  à  donner  par  ce 
procédé,  à  son  Dom  Carlos,  à  sa  Conjuration,  un  air  de  vraisemblance 
qui  passait  pour  vérité  auprès  de  lecteurs  peu  exigeants.  Et  c'est 
ainsi  que  la  nouvelle  historique  avait  abouti  chez  lui  à  la  plus 
parfaite  fusion  que  l'on  pût  rêver  de  l'histoire  avec  le  roman. 

Une  œuvre  de  caractères  aussi  neufs,  et  dont  le  succès  avait  été 
considérable,  aurait  dû,  semble-t-il,  provoquer  de  nombreuses 
imitations.  Cependant  Saint-Réal  ne  compte,  dans  la  foule  des 
petits  romanciers  de  la  fm  du  xvii^  siècle,  aucun  disciple  authen- 
tique. A  peine  rencontrons-nous  un  petit  nombre  d' œuvres  où  se 
distingue  le  souci  de  tirer  directement  de  l'histoire  le  sujet  d'un 


Lenoble.  Abra-Mulé  ou  l'hisloire  du  déîrônement  de  Mahomet  IV,  Iroisième 
nouvelle  historique  (première  édition,  1696.  —  Œuvres  complètes,  t.  VI). 

Lenoble.  Mylord  Courîenay  ou  les  premières  amours  d'Elisabeth,  reine  d'Angle- 
terre (première  édition,  1696.  —  Œuvres  complètes,  t.  I). 

Lenoble.  Histoire  secrète  de  la  conjuration  des  Pazzi  contre  les  Médicis  (pre- 
mière édition,  1697.  —  Œuvres  complètes,  t.  XII). 

Lenoble.  Epicaris  (première  édition,  1698.  —  Œuvres  complètes,  t.  XII. — 
Saint-Réal,  Œuvres  complètes,  1745,  in-4°,  t   III,  p.  455-552). 

[Lesconvel]  .  Les  actions  héroïques  de  la  Comtesse  de  Monfort,  duchesse  de 
Bretagne,  nouvelle  historique.  Paris,  Claude  Mazuel,  1697. 

[IsAAC  Claude  ?]  Le  comte  de  Soissons,  nouvelle  galante.  Cologne,  Pierre  le 
Jeune,  1699. 

2°  Ouvrages  consultés  : 

De  l'Usage  des  romans,  où  l'on  fait  voir  leur  utilité  et  leurs  différens  caractères, 
avec  une  bibliothèque  des  romans,  accompagnée  de  Remarques  critiques  sur  leur 
choix  et  leurs  éditions  par  M.  le  C.  Gordon  de  Percel  (Lenglet-Dufresnoy). 
Amsterdam,  1734,  2  vol. 

Korting.  Geschichle  des  franzOsischen  Romans  im  XVII  Jahrhundert.  Leip- 
zig, 1885-1887,  2  vol. 

A.  Le  Breton.  Le  roman  au  dix-septième  siècle.  Paris,  1890. 

MoRiLLOT.  Le  roman  de  1660  à  1700.  (Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la 
langue  et  de  la  littéralude  française,  t.  V,  p.  550-599,  1898). 

L.  Maigron.  Le  roman  historique  à  l'époque  romantique,  essai  sur  l'influence 
de  Walter  Scott.  Paris,  1898. 

Saint-René-Taillandier.  Un  poète  comique  du  temps  de  Molière  :  Boursaull, 
sa  vie  et  ses  œuvres.  Paris,  1881. 

A.  Le  Breton.  Un  romancier  oublié  :  Catien  Courtilz  de  Sandras  (Revue  des 
Deux  Mondes,  15  février  1897). 

Ch.  Samaran.  D'Artagnan  capitaine  de  mousquetaires  du  roi.  Histoire  véri- 
dique  d'un  héros  de  roman.  Paris,  1912. 
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récit  où  l'intérêt  romanesque  puisse  se  concilier  avec  un  certain 
respect  de  la  réalité  des  faits.  Encore  aucune  de  ces  œuvres  n'ap- 
paraît-elle nettement  comme  inspirée  des  exemples  et  des  mé- 
thodes de  Saint-Réal. 

Il  est  fort  possible,  par  exemple,  que  le  président  Allard  n'eût 
point  lu  Dom  Carlos  lorsqu'il  écrivit  Zizimi,  prince  olioman,  amou- 
reux de  Philipine-Hélène  de  Sassenage,  histoire  dauphinoise  (1673). 
C'est  pourtant  avec  le  même  soin  que  Saint-Réal,  et  peut-être  avec 
plus  de  conscience,  qu'il  nous  fait  connaître  dans  sa  Préface  les 
sources  nombreuses  qu'il  a  consultées.  Il  ne  se  contente  pas  d'allé- 
guer «  l'Histoire  latine  des  Allobroges  »  d'Aymar  du  Rivail,  où  se 
trouvent  relatées  les  amours  de  son  héros,  et  les  livres  dans  lesquels 
il  a  lui-même  étudié  la  politique  et  les  mœurs  des  Ottomans.  II 
dit  avoir  compulsé  les  archives  de  la  maison  de  Sassenage,  les  re- 
gistres de  la  Chambre  des  Comptes  de  Grenoble  ;  il  a  vu  «  les  lettres 
patentes  de  Charles  VIII,  de  l'an  1488,  par  lesquelles  le  baron 
de  Sassenage  fut  commis  pour  conduire  Zizimi  à  Rome  »  ;  il  a  vu 
«  le  contrat  de  mariage  du  Baron  de  Bressieu  avec  Philipine  de 
Sassenage,  il  est  de  l'an  1484  ».  Nous  pouvons  en  croire  le  président 
Allard.  Il  est  manifestement  un  érudit  bien  plutôt  qu'un  romancier. 
Il  s'est  moins  intéressé  à  la  passion  du  prince  turc,  qu'il  expose 
avec  une  sorte  de  gauche  naïveté,  qu'à  redonner  du  lustre  aux  fastes 
de  la  noblesse  dauphinoise  qui  n'ont  point  de  secrets  pour  lui. 
Ne  s'excuse-t-il  pas  de  manière  touchante  sur  son  style  qui  n'a  point 
l'air  de  la  cour,  et  reflète  mal  le  tour  «  que  tant  de  célèbres  autheurs 
ont  si  bien  sceu  donner  à  leurs  élégantes  narrations  »  ?  En  fait, 
on  se  demande  pourquoi  cet  honnête  magistrat  provincial  s'est 
voulu  faire  romancier,  alors  que  c'était  si  peu  son  talent.  Son  cas 
est  curieux.  Il  confirme  ce  que  nous  avons  appris  par  l'exemple  de 
Saint-Réal  sur  la  tendance  qui  poussait,  de  ce  temps-là,  quelques 
bons  esprits  à  confondre  parfaitement  les  domaines  respectifs  de 
l'histoire  et  du  roman  (1). 

Pierre  Le  Pesant  de  Boisguilbert,  auteur  de  Marie  Stuart,reyne 
d'Ecosse,  nouvelle  historique  (1675),  affirme  lui  aussi  son  intention 
d'écrire  non  un  roman,  mais  «  une  Histoire  très  véritable,  non 
seulement  dans  le  général,  comme  chacun  sçait,  mais  encore  dans 
toutes  ses  circonstances  que  beaucoup  de  gens  ignorent  ».  Lui  aussi 
déclare  s'appuyer  sur  une  large  information.  Il  a  consulté  «  quinze 


(1)  Le  président  Allard  eut  la  sagesse  de  renoncer  au  roman  et  de  consacrer 
uniquement  ses  travaux  ultérieurs  à  l'étude  des  antiquités  de  sa  province  : 
Bibliothèque  du  Daiiphiné  (1680)  ;  Les  inscriptions  de  Grenoble  (1683)  ;  Histoire 
généalogique  du  Dauphiné  (iG97). 
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OU  seize  Autheure  »,  que  parfois  il  nomme  au  bas  des  pages,  ainsi 
que  faisait  Saint-Réal,  et  dont  parfois  même  il  discute  dans  son 
texte  le  témoignage.  En  fait,  son  livre  est  un  récit  assez  peu  ro- 
mancé des  aventures  de  Marie  Stuart,  depuis  sa  naissance  jusqu'à 
sa  mort.  Sans  doute,  il  prend  nettement  parti  pour  son  héroïne  et 
l'innocente  tant  qu'il  peut,  dans  ses  rapports  avec  Rizzio,  avec 
Darnley,  avec  Bothwell.  Mais  il  évite  de  se  révéler  romancier  par 
de  trop  flagrantes  inventions.  On  ne  trouve  chez  lui  ni  lettres  fic- 
tives, ni  conversations  amoureuses.  Bien  entendu,  il  recherche  l'agré- 
ment du  lecteur  et  ne  s'attarde  sur  rien  de  ce  qu'il  croit  ennuyeux. 
Mais,  observe-t-il,  la  vie  de  Marie  Stuart  ofïre  «  quelque  chose  de 
si  extraordinaire  dans  toute  sa  suite,  et  de  si  funeste  dans  sa  fin, 
que  sans  rien  adjoûter  à  la  vérité,  le  récit  n'en  paroistra  pas  moins 
surprenant  que  celuy  de  quelque  Roman  que  ce  puisse  estre.  » 
Boisguilbert  a  donc  pensé,  comme  Saint-Réal,  que  le  romancier 
avait  tout  intérêt  à  traiter  un  sujet  dont  la  trame  même  lui  fût 
fournie  par  l'histoire.  Toutefois,  Saint-Réal  avait  eu  le  bon  goût 
de  se  borner  à  des  tranches  d'histoire  de  médiocre  étendue,  appli- 
quant tout  son  art  à  en  épuiser  complètement  la  substance  romanes- 
que. Boisguilbert  a  cru  pouvoir  embrasser  toute  la  vie  sentimentale, 
si  chargée,  de  la  reine  d'Ecosse.  Son  livre  y  a  certainement  perdu 
en  unité  et  en  intérêt. 

C'est  bien  le  défaut  dans  lequel  sont  tombés  aussi  les  autres  ro- 
manciers de  cette  époque,  bien  peu  nombreux  d'ailleurs,  qui,  par 
instinct  ou  par  goût,  ont  dans  leurs  récits  suivi  d'assez  près  l'his- 
toire. Leur  art,  trop  pauvre  de  moyens,  ne  trouverait  pas  un  sup- 
port suffisant  dans  un  épisode  trop  borné.  Ils  composent  pour  l'or- 
dinaire de  véritables  biographies.  C'est  ce  qu'on  trouve  dans  Le 
comte  d'Ulfeld,  grand  maistre  de  Danemarc  (1678),  que  Bayle  rap- 
prochait de  Dom  Carlos  et  lisait  avec  plaisir  pour  l'instruction  qu'il 
y  puisait  (1).  Cet  ouvrage  contient  la  vie  d'un  homme  politique  da- 
nois presque  contemporain,  et  l'auteur  (2)  prétendait  satisfaire  la 
curiosité  de  nombreuses  personnes  qui  avaient  pu  connaître  le 
comte  d'Ulfeld  lors  d'un  séjour  qu'il  avait  fait  jadis  à  Paris.  Par 
contre,  l'auteur  de  Mérovée,  fils  de  France  (1678),  recherche  princi- 
palement l'intérêt  par  les  portraits  et  les  réflexions  morales  dont  il 
parsème  son  livre.  Il  n'y  a,  bien  entendu,  dans  ce  «  récit  mérovingien» 
aucun  sentiment  de  couleur  locale,  aucun  essai  d'évoquer  la  rudesse 
des  âmes  au  temps  du  haut  moyen  âge.  On  en  peut  dire  autant 


(1)  Lettre  à  son  frère  aîné,  du  21  janvier  1679.  [Nouvelles  Lellres,  t.  II,  p.  84.) 

(2)  Michel  Achard  Rousseau,  sieur  de  La  Valette. 
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à'Adelaîs  de  Bourgogne  (1680),  biographie  d'une  impératrice  du 
X®  siècle.  Mais  ces  deux  récits  s'efforcent  de  se  conformer,  dans  les 
grandes  lignes,  au  témoignage  des  historiens.  L'auteur  d'Adelaîs 
s'est  attaché  à  la  vie  de  son  héroïne  écrite  par  saint  Odilon,  et  celui 
de  Mcrovée  est  heureux  de  nous  faire  savoir  qu'il  a  changé  plusieurs 
endroits  sur  les  avis  que  M.  de  Mézeray  a  bien  voulu  lui  donner. 


II 


On  ne  saurait  allonger  beaucoup  davantage  la  liste  des  romans 
qui,  tout  au  moins  par  un  respect  relatif  des  faits  historiques,  se 
rattachent  à  la  même  inspiration  que  ceux  de  Saint-Réal.  Si  ce  der- 
nier n'a  pas  eu  de  véritables  imitateurs,  la  raison  en  est  peut-être 
d'abord  dans  l'illusion  même  dont  il  avait  trop  bien  su  abuser  ses 
contemporains.  Un  récit  comme  la  Conjuralion  contre  Venise, 
considéré  par  tous  comme  histoire  véritable,  était  plus  propre  à 
entraîner  les  historiens  dans  les  voies  séduisantes  de  l'histoire  ro- 
manesque qu'à  inspirer  aux  romanciers  plus  d'adresse  et  d'atten- 
tion dans  les  emprunts  qu'ils  faisaient  à  l'histoire. 

D'autre  part,  les  romans  de  Saint-Réal,  eussent-ils  été  par  tout  le 
inonde  reconnus  pour  romans,  leur  influence  n'en  aurait  pas  moins 
été  contrebalancée  par  d'autres  modèles  auxquels  le  public  n'avait 
pas  entièrement  retiré  sa  faveur.  Si  la  forme  de  la  nouvelle  histo- 
rique s'impose,  entre  1670  et  1680,  même  aux  plus  convaincus 
parmi  les  anciens  tenants  du  roman  héroïque,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'ils  apportent  dans  ce  cadre  plus  étroit  un  bon  nombre  de  leurs 
premières  habitudes.  Le  roman  héroïque  avait  laissé  derrière  lui 
un  héritage  encombrant  d'extravagances  romanesques  et  de  fadeurs 
sentimentales.  L'exemple  de  Saint-Réal,  qui  s'en  était  lui-même 
affranchi,  ne  suffit  pas  à  en  préserver  le  plus  grand  nombre  de  ses 
successeurs.  D'un  autre  côté,  si  l'on  acceptait  que  le  roman  fît  à 
l'histoire  une  place  considérable,  la  frivolité  de  beaucoup  de  lec- 
teurs exigeait  que,  du  moins,  l'histoire  se  montrât  dans  le  roman 
sous  son  aspect  le  moins  austère.  Ils  n'y  voulaient  trouver  que  la 
peinture  agréable  des  galanteries  du  temps  passé.  Ainsi,  les  Annales 
galantes  et  le  Grand  Cyrus,  loin  d'avoir  été  rejetés  dans  l'oubli  par 
les  œuvres  de  Saint-Réal  romancier,  n'ont  pas  cessé  un  instant  de 
limiter  ou  de  combattre  son  influence.  On  verra  donc,  par  exemple, 
un  D'Ortigue  de  Vaumorière,  qui  s'était  naguère  fait  connaître  en 
terminant  le  Faramond  de  La  Calprenède,  donner  en  1680  une 
Adélaïde  de  Champagne,  encore  tout  imprégnée  des  traditions  du 
roman  héroïque,  et  Boursault,  l'advcreaire  de  Molière  et  de  Boileau, 
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suivre  bien  moins,  dans  son  Prince  de  Condé  (1675),  les  traces  de 
Saint-Réal  que  celles  de  M^^  de  Villedieu.  Si  donc,  aux  environs 
de  1680,  la  dénomination  de  «  nouvelle  historique  »  est  plus  que 
jamais  en  faveur  parmi  nos  romanciers,  nous  retrouvons,  dans  la 
multitude  des  œuvres  qui  portent  ce  titre,  l'influence  de  traditions 
diverses  et  auxquelles  Saint-Réal  est  complètement  étranger. 

Et  tout  d'abord,  ces  nouvelles  prétendues  historiques  ne  font  à 
l'histoire  que  des  emprunts  très  superficiels.  Les  auteurs  se  conten- 
tent de  quelques  indications  sommaires,  puisées  dans  des  ouvrages 
de  seconde  main.  Il  leur  arrive  d'avouer  eux-mêmes  combien  est 
frêle  le  support  historique  de  leurs  narrations.  L'auteur  de  La 
Princesse  d'Angleterre  ou  la  duchesse  reyne  (1677)  nous  raconte 
les  amours  de  Marie,  sœur  de  Henri  VIII  et  femme  de  Louis  XII, 
avec  Brandon,  duc  de  Suffolk.  Ce  Brandon  passe  dans  le  roman  pour 
petit-fils  du  duc  de  Clarence  et  authentique  rejeton  de  la  maison 
d'York.  Divers  écrivains,  assure  l'auteur,  a  ayant  dit  que  sa  naissance 
étoi!-  incertaine,  cette  seule  incertitude  suffit  pour  qu'on  le  croye 
de  celle  qu'il  se  donne  ».  Le  sieur  de  Préchac,  dans  la  Préface  du 
Bâlard  de  Navarre  (1683),  avoue  n'avoir  trouvé  chez  les  historiens 
que  de  très  brefs  renseignements  sur  son  héros  :  «  Don  Ramire  n'est 
pas  un  Héros  imaginaire.  Mariana,  dans  son  Histoire  d'Espagne 
et  le  docte  M.  de  Marca,  dans  son  Histoire  de  Bcarn,  écrivent  que 
Don  Ramire,  fils  naturel  de  Don  Sanche  el  Mayor,  mérita  par  sa 
valeur  et  sa  vertu  d'estre  partagé  comme  les  enfants  légitimes  du 
Roy  son  père.  Voilà  tout  ce  que  j'en  sçay.  »  Mais  l'imaginatif  Préchac 
n'a  éprouvé  aucune  gêne,  n'en  sachant  pas  davantage,  à  nous  ra- 
conter cependant  tout  au  long  les  exploits  de  Ramire  dans  la  guerre 
contre  les  Mores,  et  ses  amours  avec  la  fière  Tigride,  fille  du  roi  de 
Léon,  et  jusqu'à  l'ingénieuse  façon  dont  il  pénètre,  sous  le  déguise- 
ment d'un  fameux  «  druide  »,  au  couvent  d'Onia  où  sa  belle  est  en- 
fermée. Dans  bien  des  cas-  comme  ici,  l'histoire  n'a  fourni  en  défi- 
nitive à  nos  romanciers  que  quelques  noms  propres, et  le  cadre, aussi 
vague  que  conventionnel,  de  quelque  cour  espagnole  ou  italienne, 
dans  un  incertain  moyen  âge. 

N'empruntant  pas  directement  à  l'histoire  l'acAion  de  leurs  ré- 
cits, nos  auteurs  les  remplissent  d'incidents  tirés  de  leur  propre  ima- 
gination, ou  plutôt  ils  puisent  dans  une  sorte  de  répertoire  collec- 
tif, dont  les  éléments,  bien  peu  variés  et  bien  défraîchis,  nous  sont 
connus  déjà  par  le  roman  héroïque.  Rencontres  à  point  nommé 
dont  l'imprévu  tient  du  miracle,  lettres  interceptées  qui  provoquent 
des  jalousies  cruelles  ou  de  funestes  méprises,  tendres  aveux  sur- 
pris sur  la  bouche  d'un  amant  qui  rêve  dans  un  cabinet  de  verdure, 
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rendez-vous  galants  auxquels  ne  manque  guère  de  se  trouver  un 
tiers  qu'on  n'a  point  invité,  tels  sont  les  moyens  peu  nouveaux 
dont  usent  le  plus  communément  les  auteurs  de  La  Princesse  de 
Monff errai  (1677)  (1),  de  VHisloire  du  comle  de  Genevois  et  de  Ma- 
demoiselle d'Anjou  (1680), de  La  Comlesse  de  Salisbury  (1682)  (2), 
cVlIippolyle  comle  de  Duglas  (1690)  (3).  Mais  l'élément  d'intrigue 
auquel  recourent  le  plus  volontiers  les  auteurs  de  ce  groupe,  c'est 
le  plus  romanesque,  le  plus  invraisemblable  qu'on  puisse  imaginer, 
le  travestissement  d'un  jeune  homme  en  femme  ou  d'une  femme  ea 
jeune  cavalier.  Un  roi  de  Sicile,  n'ayant  point  de  fils,  fait  élever 
une  fille  sous  costume  masculin.  Cette  fille  déguisée  suscite  toute 
sorte  de  passions  jusqu'au  jour  où  elle  s'éprend  elle-même  du  fils 
d'un  roi  voisin.  Tel  est  le  sujet  de  Fédéric  de  Sicile  (1680)  (4).  Une 
comtesse  de  Palomes,  dame  d'honneur  de  la  reine  de  Mayorque  et 
rivale  en  amour  de  sa  maîtresse,  accomplit  sur  mer  de  multiples 
exploits  sous  le  nom  du  capitaine  Bellamare,  et  c'est  toute  une  partie 
de  Marie  d'Anjou  reine  de  Mayorque  (1682)  (5).  Un  comte  do 
Ponthieu,  amoureux  d'une  fille  de  Louis  VII,  qui  entre  chez  elle 
comme  demoiselle  d'honneur,  enflamme  d'amour  sous  ce  costume 
d'emprunt  Richard  d'Angleterre,  fiancé  de  cette  prmcesse,  quitte 
et  reprend  ce  travestissement  de  façon  quelelecteurne  s'y  embrouille 
guère  moins  que  les  personnages  du  roman,  voilà  ce  que  nous  pré- 
sente Alix  de  France  (1686)  (6). 

Bien  entendu,  l'amour  remplit  tous  ces  romans,  un  amour  aussi 
fade  et  conventionnel  que  les  incidents  de  l'action  sont,  en  général, 
romanesques  et  puérils.  Ici,  toutes  les  princesses  joignent  à  la  beauté 
la  plus  éclatante  la  sensibilité  de  cœur  la  plus  prompte  à  s'émouvoir. 
Tous  les  cavaliers  sont  galants  et  tendres  autant  que  bien  faits  de 
leur  personne  et  intrépides  dans  les  dangers.  Ce  ne  sont  que  billets 
doux  de  pur  style  précieux,  conversations  galantes  et  interminables, 
portraits  dont  la  seule  vue  engendre  un  amour  éternel.  Au  fond, 
tous  ces  amants  se  ressemblent  et  parlent  la  même  langue.  A  peine 


(1)  Attribuée  par  Barbier  à  S.  Brémond. 

(2)  Par  D'Argence. 

(3)  Par  M"»  d'Aulnoy.  Cf.  Le  Breton,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  février 
1897,  p.  811. 

(4)  Selon  Barbier,  par  M""  de  Bernard.  Parfois  faussement  attribué  à  Bois- 

guilbert. 

(5)  Par  Jean  de  La  Chapelle,  qui  remplaça  Furetière  à  l'Académie. 

(6)  On  trouvera  encore  des  travestissements  dans  Le  Beau  Polonais  (1681), 
de  Préchac,  dans  Le  Duc  de  Monmoulh  (1686),  dans  Le  Duc  de  Guise  surnommé 
le  Balafré  (1693). 
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peut-on  noter  ici  une  nuance  de  mélancolie  (1),  là  une  teinte  de  sen- 
sualité (2).  Aucun  de  ces  auteurs  ne  s'élève  à  une  peinture  un  peu 
personnelle  de  l'amour.  Tout  au  plus,  quelques-uns  affichent-ils 
l'intention  très  morale  de  détourner  leurs  lecteurs  de  l'amour  en 
faisant  voir  tous  les  malheurs  dont  il  est  communément  la  source  (3). 
Par  contre,  nombreux  sont  ceux  qui  soutiennent  la  thèse,  chère  de 
tous  temps  aux  romanciers,  qui  explique  les  événements  les  plus 
considérables  par  les  secrètes  passions  des  grands.  Ainsi  une  maî- 
tresse jalouse,  la  maréchale  de  Saint-André,  arme  à  la  bataille  de 
Jarnac  le  pistolet  de  Montesquieu  (4).  Ainsi  D.  Sébastien,  roi  de 
Portugal,  passe  en  Afrique  pour  se  distraire  d'un  amour  malheu- 
reux et  s'il  y  retourne  plus  tard,  s'il  entreprend  cette  expédition 
désastreuse  qui  l'enlève  pour  toujours  à  l'afïection  de  ses  sujets, 
c'est  pour  soutenir  les  intérêts  d'une  princesse  marocaine  dont  il 
est  éperdument  épris  (5).  Le  duc  de  Monmouth,  fils  naturel  de 
Charles  II,  conspire-t-il  contre  le  légitime  souverain  ?  C'est  que  la 
dame  qu'il  idolâtre  a  rêvé  d'être  reine  (6).  Tou^^es  les  actions  du 
Balafré  s'expliqueront  par  son  amour  pour  Marguerite  de  Valois  (7). 
Si  le  comte  de  Soissons  se  laisse  entraîner  dans  une  guerre  civile, 
c'est  parce  que  Richeheu  est  son  rival  auprès  de  la  belle  madame 
d'Elbeuf,  et  s'il  périt  à  la  bataille  de  Sedan,  c'est  un  émissaire  de 
son  rival  qui  s'est  chargé  de  lui  porter  le  coup  mortel  (8).  Sur  ces 
exemples  on  peut  juger  des  étonnantes  contributions  apportées 
par  nos  romanciers  à  l'histoire  des  derniers  siècles  (9). 

Tels  sont  les  caractères  généraux  de  ce  groupe  de  romans.  Telle 


(1)  Particulièrement  dans  La  Comtesse  de  Salisbury  ou  V ordre  de  la  Jarelière 
(1682). 

(2)  Dans  Le  Prince  de  Condé  (1675),  de  BoursauU,  dans  La  Princesse  d'Angle- 
lerre  ou  la  duchesse  reyne  (1677)  et  dans  quelques-uns  des  récits  de  Préchac. 

(3)  Particulièrement  Catherine  Bernard  dans  Eléonore  d'Yvrée  (1687)  et  Le 
comte  d'Amboise  (1689). 

(4)  Le  Prince  de  Condé  (1675),  par  Boursault. 

(5)  Dom  Sebastien,  roy  de  Portugal  (1679).  Bien  entendu,  pour  l'auteur  de  ce 
roman,  Sébastien  ne  périt  pas  à  la  bataille  d'Alcazarquivir,  et  c'est  le  véritable 
roi  de  Portugal,  non  un  imposteur,  qui  paraît  à  Venise  quelques  années  plus  tard. 

(6)  Le  Duc  de  Monmouth  (1686). 

(7)  Le  Duc  de  Guise  surnomé  le  Balafré  (1693).  Dans  ce  roman,  la  reine  de 
Navarre  est  présente  à  Blois,  déguisée  en  «  courrier  du  duc  de  Mayenne  »  au 
moment  de  l'assassinat  de  son  amant. 

(8)  Le  comte  de  Soissons,  nouvelle  galante  (1699),  par  Isaac  Claude. 

(9)  Cette  façon  éminemment  romanesque  de  présenter  les  événements  his- 
toriques jouit  d'une  telle  vogue  à  la  fin  du  siècle  qu'elle  engendre  presque  un 
genre  nouveau,  r«  histoire  secrète  »,  genre  dans  lequel  se  distingua  particuUère- 
ment  M"^  de  la  Force.  Voir  surtout  son  Histoire  secrèle  de  Bourgogne  (1694). 
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est  la  voie  par  laquelle  la  «  nouvelle  historique  »  se  transformait 
en  «  nouvelle  galante  ».  A  vrai  dire,  les  auteurs  emploient  assez 
indiiïéremmcnt  l'une  et  l'autre  dénomination.  Parfois  même  ils 
les  accolent  l'une  à  l'autre.  Mais  la  seconde  est  le  plus  souvent  bien 
plus  justifiée  que  la  première.  Pour  achever  de  nous  rendre  compte 
de  ce  qu'était,  aux  environs  de  1680,  une  «nouvelle  galante  »,  lisons 
l'une  des  moins  médiocres  productions  du  sieur  de  Préchac  (1), 
la  Duchesse  de  Milan  (1682),  qui  porte  précisément  cette  nouvelle 
étiquette. 

Les  Français  et  leur  roi  François  I^r  sont  maîtres  de  Milan. 
Une  jeune  fille  de  la  ville,  Clarice  Visconti,ale  don  funeste  d'asservir 
tons  les  cœurs.  François  I"  en  devient  amoureux,  et  le  favori  du  roi, 
l'amiral  de  Bonnivet,n'en  est  pas  moins  épris.  Or,  François  I^r  charge 
justement  Bonnivet  de  faire  en  son  nom  des  ouvertures  à  In  mère 
de  Clarice.  Bonnivet,  amant  transi  mais  serviteur  fidèle,  s'acquitte, 
la  mort  dans  le  cœur,  de  la  commission.  Heureusement  la  mère  de 
Clarice,  jalouse  de  la  vertu  de  sa  fille,  l'emmène  précipitamment  à 
la  campagne  et  lui  donne  à  méditer  quelques  sages  maximes  qui 
rappellent  celles  dont  Arnolphe  faisait  lecture  à  sa  pupille.  Heureu- 
sement aussi  le  roi  s'aperçoit  de  la  douleur  de  Bonnivet.  En  souve- 
rain magnanime,  il  renonce  à  posséder  Clarice,  à  condition  que  Bon- 
nivet ne  prétende  pas  être  plus  heureux  que  son  maître. 

Le  roi  et  Bonnivet  quittent  donc  Milan  que  bientôt  après  les  Fran- 
çais abandonnent.  François  Sforça  s'en  rend  maître  avec  l'aide  de 
Prosper  Colonna,  «  général  de  la  ligue  d'Italie  ».  François  est  proclamé 
duc  et  naturellement  il  devient  amoureux  de  Clarice.  Et  naturelle- 
ment aussi  Colonna  est  épris  à  son  tour  de  la  belle  milanaise.  Mais 
celle-ci  veut  rester  fidèle  au  souvenir  de  Bonnivet  qui  a  su  la  tou- 
cher. Bonnivet,  de  son  côté,  languit  loin  de  sa  belle.  Mais  l'auteur 


(1)  Ce  personnage,  reçu  avocat  en  1669,  réussit,  après  une  jeunesse  assez 
vagabonde,  à  se  faire  attacher  au  service  de  Louise  d'Orléans, nièce  de  Louis  XIV, 
qui  épousa,  en  1679,  le  roi  d'Espagne  Charles  II.  Il  avait  aussi  voyagé  en  Italie 
et  y  avait  connu  la  célèbre  princesse  des  Ursins.  En  1693,  il  fut  pourvu  d'une 
charge  de  conseiller  au  Parlement  de  Béarn.  A  la  mort  de  Louis  XIV,  il  était 
depuis  longtemps  doyen  de  cette  cour  de  justice.  On  trouve  dans  la  correspon- 
dance de  Chamillart  de  nombreuses  lettres  que  Préchac  lui  adressait  pour  le 
renseigner  sur  tout  ce  qui  se  passait  à  la  frontière  espagnole. Son  activité  litté- 
raire paraît  n'avoir  occupé  qu'une  assez  courte  période  de  sa  longue  existence. 
En  revanche,  elle  fut  très  intense,  et  pendant  dix  ans,  de  1680  à  1690  environ, 
il  ne  se  passa  guère  de  saison  qu'on  ne  vît  apparaître  quelque  mince  volume, 
nouvelle  historique,  nouvelle  galante,  nouvelle  allégorique,  ou  tout  à  la  fois, 
sortie  de  la  plume  féconde  de  l'écrivain  gascon.  Cf.  Saint-Simon,  édition  Boisiisle, 
t.  XII,  p.  544,  n.  3  ;  Tamizey  de  Laroque,  Revue  de  Gascogne,  1898,  p.  346. 
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la  lui  fait  revoir  sans  se  mettre  pour  cela  en  grands  frais  d'imagi- 
nation : 

Pendant  que  François  Sforça  et  Prosper  Colonna  n'oublient  ny  soins 
ny  galanterie  pour  plaire  à  Clarice,  l'Amiral  de  Bonnivet...  feignit  un 
voyage  sur  les  costes  de  Provence  pour  y  visiter  les  vaisseaux.  S'estant 
absenté  de  la  Cour  sur  un  prétexte  si  vraisemblable,  il  passa  en  Italie,  et 
ne  trouvant  rien  de  difficile  pourvoir  sa  belle  Maistresse,  il  entra  à  Milan, 
déguisé,  il  trouva  moyen  de  se  présenter  devant  Clarice  qui  le  reconnut 
aussi-tôt  qu'elle  le  vid  paroistre.  (P.  132.) 

Si  touchée  qu'elle  soit  du  procédé  de  Bonnivet,  Clarice  croit  de- 
voir à  sa  vertu  d'avertir  sa  mère.  La  comtesse  Visconti,  femme  peu 
romanesque,  informe  le  duc  de  Milan  et  Bonnivet  se  voit  aussitôt 
emprisonné.  Clarice  est  au  désespoir  d'avoir  causé  la  perte  de  son 
amant.  Pour  le  sauver,  elle  prend  un  parti  héroïque  :  elle  se  résout 
à  épouser  François  Sforça.  Celui-ci,  ne  pouvant  croire  à  son  bonheur, 
accepte  pourtant  avec  précipitation,  et  Clarice  devient  duchesse 
le  jour  même. 

Alors  apparaît  un  nouveau  personnage,  le  traître  de  l'histoire, 
amoureux  lui  aussi  de  Clarice.  C'est  le  premier  ministre  du  duc  de 
Milan,  le  chancelier  Moron.  Moron,  observateur  perspicace,  a  deviné 
la  mélancolie  de  la  duchesse  et  pénétré  son  secret.  Il  compte  sur  cette 
découverte  pour  en  venir  à  ses  fins  et  enveloppe  la  pauvre  Clarice 
de  ses  trames  perfides.  D'une  part,  il  excite  la  jalousie  du  mari, 
de  l'autre  il  fcmt  de  compatir  aux  peines  de  l'épouse  et  lui  offre 
son  appui.  Il  adresse  à  Bonnivet,  qui  maintenant  fait  campagne 
dans  le  pays,  des  lettres  supposées  de  la  duchesse.  Il  intercepte  les 
réponses  enflammées  de  Bonnivet  et  les  montre  soigneusement  au 
duc.  Celui-ci,  cruel  autant  que  crédule,  donne  au  chancelier  l'auto- 
risation de  faire  périr  Clarice  qu'il  croit  infidèle.  Moron  se  présente 
alors  devant  la  duchesse  avec  un  verre  de  poison.  Il  lui  apprend  la 
décision  de  son  époux  et  lui  offre  de  la  sauver  aux  conditions  que 
l'on  devine.  La  duchesse  refuse  avec  indignation  et  avale  d'un  trait 
le   breuvage  empoisonné. 

Ce  roman  permet  de  saisir  parfaitement  la  distance  qui  sépare 
Préchac  de  Saint-Réal.  En  effet,  soit  coïncidence,  soit  influence  plus 
ou  moins  consciemment  subie,  l'intrigue  de  La  Duchesse  de  Milan 
rappelle  celle  de  Dcm  Cor/os.  Bonnivet  est,  comme  D.  Carlos,  séparé 
par  les  hasards  de  la  politique  de  celle  qu'il  aima  le  premier  et  dont 
il  est  lui-même  aimé.  Comme  Elisabeth, Clarice  est  mariée  sans  amou  r 
et  cependant  fidèle  à  ses  devoirs.  Enfin  c'est  l'amour  et  la  jalousie 
d'un  tiers  qui,  dans  les  deux  romans,  amène  la  perte  du  couple 
sympathique.  Ici,  il  est  vrai,  c'est  l'amante  seule  qui  périt,  mais, 
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comme  Elisabeth,  Clarice  meurt  empoisonnée,  et  victime  comme 
elle   d'un  ministre   perfide. 

Ces  ressemblances  ne  font  éclater  que  mieux  l'infériorité  de 
Préchac.  La  Duchesse  de  Milan  n'a  pas  les  mérites  de  composition  de 
Dom  Carlos.  L'intérêt,  qui  reste  faible,  ne  commence  guère  qu'au 
mariage  de  Clance.  L'amour  de  François I^r  est  peu  utile  à  l'action. 
Malgré  l'abondance  des  épisodes  et  la  brusquerie  de  certaines  tran- 
sitions, le  récit  paraît  vide  et  languissant. 

Cette  infériorité  tient  surtout  à  ce  que  Préchac  n'a  pas  su  donner 
à  son  récit  un  solide  support  historique.  L'histoire  vraie  ne  tient 
presque  aucune  place  dans  La  Duchesse  de  Milan.  Préchac  n'allègue 
aucune  source  et  ne  s'est  pas  donné  sans  doute  la  peine  de  nombreuses 
lectures  (1).  Ses  personnages  n'ont  d'historique  que  le  nom.  Il  n'a 
pas  su  leur  donner  la  moindre  apparence  de  vie.  Son  Bonnivet  est 
absolument  incolore.  Cet  homme  de  guerre  ne  sait  que  gémir,  et 
sa  timidité  vis-à-vis  des  dames  dépasse  toute  mesure.  L'héroïne 
n'est  guère  plus  intéressante.  Ni  son  amour,  ni  son  attachement  à 
ses  devoirs  ne  nous  sont  expliqués.  Enfin  la  jalousie  du  duc  est  à 
peine  indiquée  et  Moron  est  un  scélérat  invraisemblable.  Les  per- 
sonnages de  Saint-Réal  avaient  un  autre  relief.  C'est  qu'il  racontait 
un  drame  célèbre  dans  l'histoire,  et  que  l'histoire  lui  fournissait  les 
traits  essentiels  de  ses  principaux  acteurs.  Tant  de  circonstances 
authentiques  se  mêlaient  à  ses  imaginations  romanesques  que  l'en- 
semble prenait  un  air  frappant  de  vérité  et  de  vie.  La  Duchesse  de 
Milan  ne  nous  oiïre  manifestement  que  les  plates  inventions  du 
sieur  de   Préchac. 

Nous  pourrions  arrêter  ici  l'histoire  de  la  nouvelle  historique,  si 
ce  genre,  déjà  à  son  déclin,  n'avait  trouvé  dans  les  dernières  années 
du  xvii^  siècle,   en  la  personne  d'Eustache  Lonoble  (2),  un  nouvel 


(1)  Il  s'est  probablement  inspiré  d'un  passage  de  la  Vie  de  Bonnivet  par  Bran- 
tôme [Grands  capilaines  français,  édition  Lalanne,  t.  III,  p.  67)  :  «  Ce  fut  lui 
seul  qui  conseilla  au  roy  François  de  passer  les  monts  et  suivre  M.  de  Bourbon, 
aïant  laissé  Marceille,  non  tant  pour  le  bien  et  le  service  de  son  maistre  que  pour 
aller  revoir  une  grande  dame  de  Milan,  et  des  plus  belles,  qu'il  avoit  faicte  pour 
maistresse  quelques  années  de  devant,  et  en  avoit  tiré  plaisir  et  en  vouloit 
retaster.  On  dict  que  c'estoit  la  senore  Clerice,  pour  lors  estimée  des  plus  belles 
dames  de  l'Italie.  Voilà  qui  le  menoit.  J'ay  ouy  dire  ce  conte  à  une  grand'  dame 
de  ce  temps  là,  et  mesmes  qu'il  en  avoit  faict  cas  au  roy  de  ceste  dame  et  luy 
en  avoit  faict  venir  l'envye  de  la  voir  et  coucher  avec  elle  :  et  voilà  la  principale 
cause  de  ce  passage  du  roy,  qui  n'est  à  tous  cognue.  » 

(2)  Ce  Lenoble  est  un  des  originaux  les  plus  curieux  du  siècle.  Né  à  Troyes 
en  1643,  d'une  bonne  famille  de  robe,  il  fut  lui-même  Procureur  général  au  Parle- 
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adepte  qui  parut  s'efTorcer  de  lui  rendre  une  partie  du  sérieux 
et  de  l'intérêt  qu'il  avait  promptement  perdu  entre  les  mains  de 
Préchac  et  de  tant  d'autres  romanciers  frivoles. 

Lenoble  a  compris  parfaitement  que  la  nouvelle  historique, 
ayant  pris  naissance  par  suite  d'une  réaction  contre  la  longueur 
et  l'invraisemblance  des  romans  héroïques,  devait  avant  tout  éviter 
de  tomber  dans  les  mêmes  défauts  (1).  Après  Saint-Réal,  il  s'est 
rendu  compte  qu'à  des  lecteure  devenus  plus  curieux  de  vérité 
il  était  avantageux  d'offrir,  au  moins  en  apparence,  la  garantie  de 
l'histoire.  Mais  toute  histoire  n'est  pas  intéressante,  et  parmi  l'in- 
finie multitude  des  événements  arrivés,  il  faut  choisir  ceux  qui  sont 
capables  d'attacher  le  lecteur  et  de  fournir  matière  à  ses  réflexions, 
car  «  le  but  de  celui  qui  écrit  doit  être  de  profiter  en  divertissant, 
et  de  mêler  l'utile  à  l'agréable  (2)  ».  Or,  rien  ne  réalise  mieux  cette 
double  condition  que  le  récit  de  ces  entreprises  hardies  par  lesquelles 
des  particuliers  s'efforcent  de  modifier  le  gouvernement  des  états. 
Dans  trois  de  ses  nouvelles,  Lenoble  a  raconté  des  conjurations, 
celle,  toute  récente,  qui  avait  mis  Soliman  sur  le  trône  de  Turquie 
à  la  place  de  son  frère  Mahomet  IV,  puis  la  conjuration  des  Pazzi 


ment  de  Metz.  Mais  il  dut  vendre  sa  charge  pour  payer  ses  dettes.  Accusé  d'actes 
peu  délicats,  et  enfermé  à  la  Conciergerie,  il  y  fit  la  connaissance  d'une  célèbre 
aventurière,  Gabrielle  Perreau,  dite  la  belle  épicière.U  vécut  désormais  avec  elle 
une  existence  de  bohème  au  milieu  de  laquelle  il  conservait  une  inaltérable 
bonne  humeur.  Au  cours  de  cette  vie  agitée  et  pariois  dans  le  loisir  forcé  des 
prisons,  Lenoble  a  écrit  une  oeuvre  volumineuse  et  diverse. Une  édition  qui  pré- 
tend faussement  être  complète,  et  qui  parut  en  1718,  ne  contient  pas  moins  de 
18  tomes.  On  y  trouve,  en  un  beau  désordre,  des  poésies  héroï-satiriques,  un 
poème  héroïque  en  six  chants  sur  Charenlon  ou  Vhérésie  détruite,  une  traduction 
de  50  psaumes  sous  le  titre  d''Espril  de  David,  des  ouvrages  historiques  ou 
prétendus  tels,  des  entretiens  de  morale,  des  pamphlets  politiques  et  des  romans. 
Parmi  ces  derniers  figurent  les  six  nouvelles  historiques  que  Lenoble  publia 
coup  sur  coup  et  qui  seules  nous  intéressent  ici  :  Ildegerte  reyne  de  Norwège  ou 
VAmour  magnanime  (1694)  ;  Zulima  ou  VAmour  pur  (1695)  ;  Abra-Mulé  on 
Vhisloire  du  délrônemenl  de  Mahomet  IV  (1696)  ;  Mylord  Courlenay  ou  les  pre- 
mières amours  d'Elisabeth  reyne  d'Angleterre  (1696)  ;  Histoire  secrète  de  la  Conju- 
ration des  Pazzi  contre  les  Médicis  (1697)  ;  Epicaris  (1698). 

(1)  «  Les  goûts  sur  les  Livres,  dit-il  dans  la  Préface  de  sa  première  Nouvelle, 
changent  de  mode  chez  les  François  comme  les  habits.  Les  longs  romans  pleins 
de  paroles  et  d'avantures  Fabuleuses,  et  vides  des  choses  qui  doivent  rester 
dans  l'esprit  du  Lecteur  et  y  faire  fruit,  étoient  en  vogue  dans  le  temps  que  les 
Chapeaux  pointus  étoient  trouvés  beaux.  On  s'est  lassé  presqu'en  même  temps 
des  uns  et  des  autres,  et  les  petites  Histoires  ornées  des  agrémens  que  la  vérité 
peut  soufrir  ont  pris  leur  place,  et  se  sont  trouvées  plus  propres  au  génie  François 
qui  est  impatient  de  voir  en  deux  heures  le  dénouement  et  la  fin  de  ce  qu'il 
commence  à  lire.  » 

(2)  Préface  à' Ildegerte. 
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contre  les  Médicis,  enfin  la  conjuration  de  Pison  contre  Néron. 
Les  intrigues  de  palais  tiennent  encore  une  grande  place  dans  les 
autres  nouvelles.  On  voit  dans  Ildegerte  un  roi  de  Danemark  ren- 
versé par  un  usurpat(  rr  et  rétabli  sur  son  trône  par  l'héroïque 
vertu  de  sa  femme.  Milord  Courienay  nous  retrace  le  règne  agité  de 
Marie  Tudor.  Même  dans  Zulima,  l'évasion  de  l'héroïne  à  la  fin  du 
roman  est  préparée  par  un  adroit  complot. 

Jusqu'ici  Lenoblc  nous  apparaît  comme  un  authentique  disciple 
de  Saint-Réal.  Mais  il  continue  également  Préchac  et  les  apôtres 
de  l'histoire  secrète.  Lui  aussi,  il  croit  que  les  actions  des  grands 
ont  des  dessous  ignorés  du  public  et  dont  une  révélation  mystérieuse 
informe  les  romanciers  : 

Les  actions  des  Souverains  ont  toujours  deux  parties,  l'une  c'est  l'événe- 
menl  public  que  tout  le  monde  sçait,  et  qui  fait  la  matière  des  Gazètes  et  de 
la  plupart  des  Histoires,  l'autre  que  ces  Souverains  cachent  sous  le  voile  de 
leur  politique,  ce  sont  les  motifs  secrets  des  intrigues  qui  causent  ces  évé- 
nemens,  et  qui  ne  sont  connus  ou  révélés  que  par  ceux  qui  ont  eu  quelque 
part  à  ces  intrigues,  ou  qui  par  la  pénétration  de  leur  génie  en  sachant  une 
partie  devinent  l'autre.  (Préface  à'Abra-Mulé.) 

De  là,  Lenoble  ne  craint  pas  de  l'affirmer,  la  supériorité  de  la 
nouvelle  historique  sur  l'histoire  proprement  dite,  La  nouvelle 
explique  les  grands  événements  dans  leurs  moindres  détails  ;  elle 
fait  connaître  le  caractère  des  princes  et  le  mobile  de  leurs  actions. 
Elle  est  donc  bien  plus  propre  à  instruire  le  lecteur  que  «  le  récit 
général  d'une  action  dont  on  ne  pénètre  pas  les  causes  ». 

Elle  contient  aussi  bien  plus  d'agrément.  C'est  cju'en  effet,  au 
fond  de  toutes  les  actions  mémorables  des  grands,  on  trouve  leurs 
passions  et  leurs  intrigues  amoureuses.  Or,  rien  n'est  plus  agréable 
qu'une  peinture  vraie  de  l'amour.  Apprenez  donc,  lecteurs,  que  si 
Francisque  Pazzi  entreprit  de  renverser  les  maîtres  de  Florence, 
c'est  qu'il  existait  entre  Julien  de  Médicis  et  lui  une  longue  et  sourde 
rivalité  d'amour  ;  que  si  Soliman  entreprit  de  se  mettre  à  la  place 
de  son  frère  Mahomet  IV,ce  fut  pour  satisfaireunepassionamoureuse 
qui  le  rendait  son  rival.  Ainsi  la  beauté  de  Camille,  maîtresse  de  Ju- 
lien, met  le  poignard  aux  mains  du  Pazzi.  Ainsi,  pour  l'amour  de 
l'esclave  moscovite  Abra-Mulé,  deux  sultans  etun  vizir  s'entretuent 
et  bouleversent  les  destinées  de  l'empire  ottoman. 

On  peut  penser  que  la  recherche  de  l'intérêt  dramatique  et  mo- 
ral et  que  la  peinture  toute  générale  des  passions  humaines,  et  par- 
ticulièrement de  l'amour,  laissent  peu  de  place,  dans  l'œuvre  de 
Lenoble,  pour  l'évocation  des  mœui-s  particuhères  à  chaque  pays 
et  à  chaque  époque.  Il  déclare  lui-même  sans  embarras  qu'il  s'est 
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efforcé  de  donner  à  l'histoire  d'Ildegerte  «  un  air  plus  françois  qu'elle 
n'a  dans  les  historiens  du  Danemark».  Et,  de  fait,  on  voit  dans  cette 
nouvelle  un  chef  danois  du  x^  siècle  qui  fait  à  sa  maîtresse  une 
déclaration  d'amour  dans  les  formes  les  plus  galantes  (p.  %).  La 
couleur  locale  semble  donc,  en  général,  intéresser  médiocrement 
Lenoble.  Il  faut  pourtant  signaler,  dans  Zullma  et  dans  Abra-Mulé, 
un  souci  marqué  de  peindre  les  mœurs  turques.  Sans  doute,  l'onen- 
talisme  de  Zulima  est  encore  assez  pâle  et  fait  songer  à  celui  de  Zaïde. 
Lenoble  a  cependant  l'ambition  très  évidente  d'y  peindre  l'exis- 
tence d'une  princesse  musulmane.  Mais  Abra-Mulé  nous  présente 
un  tableau  fort  poussé  de  la  politique  et  de  la  vie  ottomane  (1). 
Le  récit  est  émaillé  de  termes  orientaux  dont  un  lexique,  placé 
en  tête  du  livre,  fournit  l'interprétation.  A  chaque  instant  on  y 
rencontre  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Le  Kisler  conduisit  ce- 
pendant les  princes  au  vieux  Serrail,  et  Cuproli  ayant  assemblé 
avant  le  jour  le  Moufti  et  les  principaux  officiers  dans  la  mosquée 
de  Sainte-Sophie,  ce  pontife  signa  le  Fetfa  pour  la  déposition  de 
Mahomet.  »  Pour  avoir  écrit  de  ce  style,  Lenoble  mérite  une  petite 
place  dans  l'histoire  de  l'orientalisme  littéraire  en  France. 

Mais,  on  s'en  souvient,  ce  n'était  pas  par  de  tels  procédés,  un 
peu  faciles  et  grossiers,  que  Saint-Réal  avait,  dans  ses  deux  romans, 
donné  l'illusion  de  la  vérité.  C'était  par  l'emploi  constant,  arbi- 
traire mais  fort  ingénieux,  de  multiples  sources  historiques.  Lenoble, 
lui,  est  ici  très  inférieur.  Sans  doute,  lui  aussi  s'appuie  sur  des  sources 
et  sait  s'en  prévaloir,  surtout  quand  elles  sont  tout  à  fait  inacces- 
sibles au  lecteur  (2).  Mais  la  documentation  de  Lenoble  est  fort  ra- 


(1)  Lenoble  avait  eu  sur  ce  terrain  divers  précurseurs,  entre  autres  Préchac, 
auteur  de  plusieurs  romans  turcs  :  Cara  Mustapha  grand  vizir,  histoire  conlenanl 
son  élévation,  ses  amours  dans  le  Serrail,  ses  divers  employs,  le  vray  sujet  qui  lui  a 
fait  entreprendre  le  siège  de  Vienne  et  les  particularités  de  sa  mort  (1684)  ;  Le 
Seraskier  Bâcha,  nouvelle  du  temps  contenant  ce  qui  s'est  passé  au  siège  de  Bude 
(1685)  ;  Le  Prince  esclave,  nouvelle  historique  où  l'on  voit  les  particularités  de  la 
dernière  bataille  que  les  Chrétiens  ont  gagnée  contre  les  Turcs,  la  Déposition  du 
Grand  Seigneur  et  la  manière  dont  Sultan  Solyman  qui  règne  aujourd'huy  a  esté 
élevé  sur  le  Thrône  (1688).  On  remarquera  que  toutes  ces  nouvelles,  comme 
Abra-Mulé,  racontent  des  événements  très  récents.  Voir  encore,  dans  la  même 
veine,  Tachmas,  prince  de  Perse,  nouvelle  historique  arrivée  sous  le  Sophy  Séliman, 
aujourd'huy  régnant  (1676). 

(2)  Voir  la  Préface  (ï Abra-Mulé  :  «  Je  n'ay  rien  écrit  que  sur  les  mémoires 
d'un  de  mes  amis  intimes,  qui  ayant  accompagné  M.  Girardin  dans  son  Ambas- 
sade et  resté  encore  long-tems  après  luy  à  la  Porte  sous  le  Règne  de  Soliman, 
y  a  dévelopé  tout  le  secret  de  cette  avanture,dont  à  son  retour  il  me  mit  entre 
les  mains  toutes  les  instructions,  dans  le  temps  que  sur  ce  que  je  pénétrois  par 
les  correspondances  que  je  m'étois  établies  en  diférens  endroits  de  l'Europe  je 
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pide  et  fort  peu  scrupuleuse.  Il  se  contente  d'un  ou  deux  ouvrages, 
de  seconde  main  souvent,  comme  la  Vie  d'Elisabeth  de  Gregorio 
Leti,  et  se  garde  de  consulter  vingt  auteurs  comme  Saint-Réal  pour 
son  Dom  Carlos.  Non  seulement  Lenoble  traite  avec  désinvolture 
les  sources  historiques,  mais  il  ne  leur  emprunte  d'ordinaire  qu'une 
partie  de  son  récit.  Le  système  de  l'histoire  secrète  le  veut  ainsi. 
Il  s'agit  pour  l'auteur  de  raconter  parallèlement  une  intrigue  d'a- 
mour, sortie  de  son  imagination,  et  un  drame  authentique  de  l'his- 
toire. La  fusion  de  l'élément  romanesque  et  de  l'élément  historique 
ne  s'opère  pas  toujours  avec  une  parfaite  aisance.  Dans  La  Conju- 
ration des  Pazzi,  cent  pages  environ  nous  exposent  les  amours  de 
Camille,  de  Julien  et  de  Francisque,  presque  sans  qu'intervienne 
aucun  détail  emprunté  à  l'histoire.  De  même,  la  première  partie 
d'Epicaris  est  simplement  une  nouvelle  galante  qui  raconte  les 
amours  de  Néron  et  de  Poppée,  et  la  jalousie  d'Epicaris.  Mais  Epi- 
caris,  pour  se  venger  de  l'infidèle,  devient  l'âme  de  la  conjuration 
de  Pison,  et  le  roman  s'achève  en  une  paraphrase  presque  conti- 
nuelle   de    Tacite. 

On  ne  trouvait  pas  pareille  dualité  dans  les  deux  récits  de  Saint- 
Réal.  Dans  le  premier,  l'intrigue  amoureuse  était  fournie  par  l'his- 
toire elle-même,  ou  du  moins  par  la  légende.  Dans  le  second,  Saint- 
Réal  s'était  bien  gardé  de  mêler  l'amour  à  un  sujet  qui  ne  le  com- 
portait pas.  Néanmoins,  rien  dans  la  littérature  romanesque  de  la 
fin  du  xviie  siècle  ne  rappelle  aussi  bien  la  manière  de  Saint-Réal 
que  les  trente  dernières  pages  de  la  Conjuration  des  Pazzi  ou  la 
seconde  partie  d^Epicaris.  Dans  cette  dernière  nouvelle  surtout, 
Lenoble  paraît  avoir  compris,  après  Saint-Réal,  quelle  sorte  d'in- 
térêt, pathétique  et  sérieux,  le  roman  pouvait  emprunter  de  l'his- 
toire. C'est  pour  cette  raison,  sans  doute,  que  l'éditeur  de  1745  inséra 
tranquillement  Epicaris  parmi  les  Œuvres  complètes  de  Saint-Réal, 
et  certains  critiques  du  xviiie  siècle  s'y  sont  trompés. 


donois  au  public  ces  Dialogues  qui  renferment  une  infinité  de  particularitez 
qu'on  ne  trouvera  jamais  dans  les  autres  Historiens.  »  Lenoble  ne  nous  informe 
pas  lui-même  des  sources  utilisées  dans  les  autres  nouvelles.  Mais  on  peut,  en 
général,  les  découvrir  aisément  :  Milord  Courlenay  vient  de  la  Vie  d'Èlisabelli 
reine  d' Angleterre  par  Gregorio  Leti  ;  La  conjuration  des  Pazzi  est  racontée 
d'après  Politien  et  peut-être  aussi  Les  Anecdotes  de  Florence  de  Varillas  ;  Epicaris 
utilise  le  XV "  livre  des  Annales  de  Tacite. 
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III 


Alors  que  Lenoble  et  quelques  autres  attardés  (1)  produisaient 
encore  des  nouvelles  historiques  en  se  tenant, de  plus  ou  moins  loin, 
à  la  formule  créée  par  Saint-Réal,  le  roman  français,  sous  l'influence 
d'autres  exemples,  avait  évolué,  depuis  assez  longtemps  déjà,  vers 
une  forme  nouvelle  caractérisée  par  le  choix  de  sujets  modernes 
et  par  la  peinture  complaisante  de  la  vie  mondaine  et  de  la  société 
aristocratique. 

Cette  évolution  paraît  avoir  été  préparée  particulièrement  par 
un  certain  nombre  de  nouvelles,  parues  entre  1670  et  1680,  et  dont 
les  sujets  sont  pris  dans  l'histoire  de  France  à  l'époque  des  guerres 
d'Italie  et  de  religion  (2).  Il  est  remarquable  d'abord  que  dans  ces 
récits,  dont  l'amour  est  toujours  le  principal  ressort,  l'on  trouve 
pourtant  un  peu  plus  de  bon  sens  et  une  galanterie  un  peu  moins 
fadement  romanesque  que  dans  ceux  qui  traitent  des  sujets  étran- 
gers et  plus  anciens.  Mais  on  y  constate  surtout  un  désir  très  net 
d'évoquer,  sous  des  noms  qui  appartiennent  au  siècle  précédent, 
l'idéal  même  des  lecteurs  du  xvii^  siècle,  en  tout  ce  qui  con- 
cerne la  vie  élégante  et  les  sentiments  raffinés.  Les  récits  de 
divertissements  mondains  tiennent  dans  ces  romans  non  moins 
de  place  que  les  analyses  sentimentales.  Ce  ne  sont  que  collations, 
fêtes  sur  l'eau,  feux  d'artifice,  tournois,  bals  et  soupers  d'apparat. 
C'est  ainsi  que  l'auteur  de  Mademoiselle  de  Tournon  (1678)  (3),  qui 
emprunte  aux  Mémoires  de  la  Reine  Marguerite  une  touchante 
histoire  d'amour  malheureux,  consacre  près  de  la  moitié  d'un 
volume  à  nous  décrire  les  fêtes  magnifiques  qu'il  suppose  offertes  à 


(1)  Parmi  ces  derniers  un  écrivain  breton,  le  sieur  de  Lesconvel,  écrivant  sur 
des  sujets  locaux,  dans  les  dernières  années  du  siècle,  quelques  nouvelles  histo- 
riques, rappelle  en  ces  termes,  dans  une  préface,  les  lois  du  genre  :  «  Ce  n'est  pas 
une  véritable  histoire  que  j'écris,  c'est  ce  qu'on  nomme  communément  une  nou- 
velle historique,  dont  le  fondement  est  pris  dans  l'histoire  aussi  bien  que  tous 
les  noms  qui  y  sont  employés...  Pour  les  aventures,  il  y  en  a  quelques-unes  de 
mon  imagination,  mêlées  avec  quelques  autres  qui  sont  véritables.  Ce  qui  leur 
donne  à  toutes  l'air  de  la  vérité,  est  qu'on  a  cru  devoir  éviter  le  prodigieux  et  le 
fabuleux  dont  plusieurs  pareilles  histoires  sont  pleines.  »  {Les  actions  héroïques 
de  la  Comîesse  de  Monfort,  duchesse  de  Bretagne,  nouvelle  historique,  1697.)  De 
pareilles  défmitions  venaient  un  peu  tard  en  1697.  Mais  il  en  est  souvent  ainsi  : 
quand  on  définit  nettement  un  genre  littéraire,  c'est  qu'il  est  parvenu  à  son  déclin. 

(2)  Le  comte  de  Dunois  (1671)  ;  Diane  de  France  (1675)  ;  Le  Prince  de  Condé 
(1675)  ;  Mademoiselle  de  Tournon  (1678)  ;  La  Princesse  de  Clèves  (1678). 

(3)  Ce  roman,  attribué  à  divers  écrivains,  est  sans  doute  de  Charles  Cotolendi. 
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l'héroïne  par  un  de  ses  adorateurs.  Mais,  dans  ce  groupe,  l'œuvre 
qui  marque,  celle  dont  l'influence  a  particulièrement  contribué 
à  entraîner  les  romanciers  vers  des  voies  différentes  de  celles 
qu'avait  tracées  Saint-Réal,  c'est  La  Princesse  de  Clèues. 

Le  chef-d'œuvre  de  M^i^  de  La  Fayette,  postérieur  de  quelques 
années  aux  deux  romans  de  Saint-Réal,  pouvait  à  première  vue  pa- 
raître issu  des  mêmes  tendances.  N'y  trouvait-on  pas,  en  efïet, 
comme  en  Dom  Carlos,  un  récit  sobre  dans  ses  développements  et 
simple  dans  son  style,  l'antithèse  en  un  mot  du  grand  roman,  ro- 
manesque et  précieux,  de  M"e  de  Scudéry,  et  d'autre  part  la  pein- 
ture d'un  amour  chaste  mais  vrai,  dans  un  cadre  historique  nette- 
ment délimité,  réel  lui  aussi,  et  nullement  pareil  à  l'Orient  du 
Grand  Cyrus,  à  l'Italie  de  la  Cléliel  Aussi  bien,  est-ce  comme  nou- 
velle historique  que  les  contemporains  jugèrent  et  discutèrent  La 
Princesse  de  Clèues.  Le  côté  historique  du  roman  est  aujourd'hui 
ce  qui  nous  y  intéresse  le  moins  et  c'est  d'un  œil  un  peu  distrait 
que  nous  parcourons  le  tableau  de  la  cour  de  Henri  II  qui  en  forme 
l'introduction.  Mais,  quand  le  livre  parut,  les  critiques  du  temps 
s'appliquèrent  tout  de  suite  à  le  confronter  avec  ses  sources 
historiques,  les  adversaires  reprochant  à  M"^^  de  La  Fayette 
d'avoir  défiguré  ses  personnages,  les  amis  s 'ingéniant  à  justifier  l'au- 
teur de  toutes  les  libertés  qu'il  avait  prises  avec  Brantôme  (1). 

Il  apparaît  pourtant  que  M^^  de  La  Fayette  ne  s'est  pas  fort  sou- 
ciée que  son  roman  fût  historiquement  vrai.  Tout  d'abord  le  sujet 
même  de  La  Princesse  deClèves,en  dépitdes  noms  des  personnages,' 
n'est  pas  un  sujet  historique  (2).  L'histoire  ne  fournit  que  le  cadre 


(1)  Voir  la  défense  de  M^^de  La  Fayette  dans  le  livre  intitulé  :  Conversations 
sur  la  critique  de  la  Princesse  de  Clèves  (1679),  particulièrement  la  seconde  con- 
versation (p.  13-150)  intitulée  :  De  la  conduite. 

(2)  Une  thèse  entièrement  opposée  a  été  soutenue  récemment  par  M'J<=  Valen- 
tine  Poizat  {La  véritable  Princesse  de  Clèues,  Paris,  1920).  Mais  M.  Henry  Bor- 
deaux semble  beaucoup  plus  dans  le  vrai  lorsqu'il  conclut  en  ces  termes  l'article 
qu'il  a  consacré  à  cette  controverse  {Les  Amants  d'Annecy,  Revue  des  Deux 
Mondes,  15  décembre  1920  et  lef  janvier  1921)  :  «  M™«  de  La  Fayette  a  pris 
dans  le  passé  un  cadre  et  un  nom  (Nemours),  peut-être  encore,  si  l'on  en  croit 
jjue  Valentine  Poizat,  une  anecdote  chuchotée  et  transmise  par  une  tradition 
sur  l'aveu  de  M™^  de  Guise  à  son  mari,  mais  elle  n'a  pas  composé  un  roman 
historique.  Un  roman  n'est  pas  historique  pour  une  description  exacte  de  quel- 
que bal  ou  de  quelque  tournoi.  Il  ne  peut  l'être  que  par  la  transcription  du  décor 
et  des  caractères.  Où,  dans  la  Princesse  de  Clèves,  aperçoit-on  le  ciel  tragique 
du  XVI  e  siècle  ?  Et  quant  aux  caractères,  ils  sont  tous  faussés,  non  seulement 
le  piteux  Prince  de  Clèves,  qui  n'a  certes  rien  d'un  François  de  Lorraine,  non 
seulement  la  princesse,  qui  ressemble  si  peu  à  la  remuante  duchesse  de  Guise, 
mais  encore  Nemours  lui-même.  » 


LES    ROMANCIERS  349 

OÙ  s'agitent  des  héros  sortis  de  l'imagination  ou,  si  l'on  veut,  des 
souvenirs  personnels  de  l'autevr.  Il  se  peut  que,  en  dehors  de  l'ac- 
tion principale,  M^^  de  La  Fayette  ait  retracé  avec  quelque  pré- 
cision certaines  intrigues  galantes  de  la  cour  de  Henri  II  (1).  Mais  le 
ton  général  de  son  livre  semble  néanmoins  historiquement  assez 
faux,  et  les  mœurs  du  xvi^  siècle  n'y  apparaissent  point,  croyons- 
nous,  avec  leur  couleur  vraie.  On  a  dit  que  la  vie  de  cour  au  Louvre 
des  derniers  Valois  ne  différait  guère  de  la  vie  de  cour  au  château 
de  Versailles,  que  c'était  déjà  «  la  même  atmosphère  d'intrigues, 
de  rivalités,  de  jalousies,...  une  quintessence  de  la  vie  de  salon  avec 
sa  perpétuelle  comédie,  sa  perpétuelle  grimace  (2)  ».  On  peut  trouver 
là  matière  à  contestation  et  les  «  dames  galantes  »  de  Brantôme  n'ont 
point,  sans  doute,  les  manières  ni  le  langage  de  l'Hôtel  de  Rambouil- 
let. C'est  pourtant  une  vie  mondaine  très  raffinée  que  M^e  de  La 
Fayette  a  voulu  peindre  et  c'est  justement  en  quoi  la  couleur  histo- 
rique nous  paraît  faiblement  recherchée  dans  La  Princesse  de  Clèves. 

Les  femmes,  et  surtout  les  femmes  du  monde,  ont,  en  général, 
un  médiocre  penchant  pour  l'histoire.  Le  passé,  avec  ce  qu'il  a  de 
fruste  et  de  démodé,  leur  paraît  plus  ridicule  qu'attirant.  Elles 
cherchent  moins  à  le  voir  tel  qu'il  fut  qu'à  le  déguiser  à  leur  fantaisie 
en  lui  prêtant  la  politesse,  l'élégance,  le  raffinement  auxquels  na- 
turellement elles  aspirent,et  dont  la  réalité  contemporaine  elle-même 
ne  leur  présente  qu'une  image  imparfaite.  Ainsi  trouvons-nous 
dans  La  Princesse  de  Clèves  bien  plus  le  tableau  idéal  d'une  société 
aristocratique  et  mondaine  que  la  peinture  historiquement  exacte 
de  la  cour  de  France  au  xvi^  siècle.  • 

Dès  lors,  si  l'histoire  n'a  plus  dans  le  roman  que  la  valeur  d'un 
décor  cérémonieux,  à  quoi  bon  prendre  la  peine  d'emprunter  ce 
décor  au  passé  ?  Si  le  roman  historique  veut  pour  personnages  des 
gentilshommes  «  admirablement  bien  faits  »,  des  dames  d'une  «  in- 
comparable beauté  »  et  d'un  «  esprit  surprenant  »,  quelle  cour  pré- 
senta jamais  de  tels  modèles  en  aussi  grand  nombre  que  la  cour  de 
Louis  le  Grand  ?  Et  s'il  faut  aussi  au  roman  historique  un  arrière- 
plan  de  batailles  ou  de  négociations,  ne  suffira-t-il  pas  d'encadrer 
les  élégantes  amours  de  nos  héros  parmi  les  victoires  et  les  conquêtes 
du  Roi  ? 

C'est  ainsi  que  nous  trouvons,  à  la  période  qui  nous  occupe,  des 
romans  qui, sans  rompre  d'ailleurs  avec  l'ensemble  des  traditions  de 


(1)  Cf.  L.  Lalanne,  Brantôme  et  la  Princesse  de  Clèves  de  M"*  de  La  Fayette 
(Brantôme,  sa  vie  et  ses  écrits,  1896.  Appendice,  p.  367-372). 

(2)  Le  Breton,  Le  roman  au  dix-septième  siècle,  p.  299. 
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la  nouvelle  historique  et  de  la  nouvelle  galante,  placent  leur  action 
dans  l'époque  contemporaine.  Dès  1670,  Boursault  avait  introduit 
cette  innovation  dans  deux  petits  romans.  Le  héros  et  l'héroïne 
d'Arlémise  et  Poliante  prennent  part  l'un  et  l'autre  à  la  brillante 
campagne  de  Flandre  de  l'année  1667.  Dans  Le  Marquis  de  Chali- 
gny,  c'est  à  l'expédition  franco-magyare  de  1664  contre  les  Turcs  et 
aux  attaques  des  Turcs  contre  Candie  que  sont  mêlées  les  aventures 
d'Agénor.  Le  Gascon  Préchac,  à  l'affût  de  toutes  les  nouveautés, 
composa  aussi  des  nouvelles  de  sujets  contemporains  et  français. 
Dans  Le  voyage  de  Fontainebleau  (1678),  l'action  se  passe  à  Fontaine- 
bleau, au  séjour  qu'y  fit  la  cour  après  la  paix  de  Nimègue.Le  voyage 
de  la  Reine  d'Espagne  (1680)  nous  apprend  les  aventures  d'un  comte 
de  Beaujeu  qui,  acccompagnant  en  1679  la  princesse  Louise  d'Or- 
léans, fiancée  du  roi  d'Espagne  Charles  II,  s'éprend,  au  passage, 
d'une  aimable  Bordelaise.  Mais  nous  devons  nous  arrêter  surtout 
sur  La  Duchesse  d'Estramène  (1682)  (1),  parce  que  ce  roman  de  sujet 
moderne,  d'ailleurs  fort  estimable,  paraît  directement  inspiré  de 
La  Princesse  de  Clèves. 

L'action  se  passe  au  sein  de  la  société  aristocratique  contem- 
poraine, tantôt  en  France  et  tantôt  en  Angleterre.  Dès  les  premières 
lignes,  l'auteur  pose  comme  toile  de  fond  la  monarchie  glorieuse 
et  conquérante  de  Louis  XIV  : 

Jamais  la  France  n'a  paru  avec  tant  de  grandeur  que  pendant  ces  der- 
nières guerres.  Ses  succès  égaloient  ses  desseins.  Elle  seule  faisoit  sa  force 
contre  l'Europe  presque  entière  ;  et  les  Couronnes  qui  ne  s'étoient  point 
déclarées  ses  ennemies,  ne  la  regardoient  qu'avec  inquiétude. 

Mais, en  dépit  de  ce  majestueux  début,  l'histoire,  même  contem- 
poraine, ne  joue  aucun  rôle  dans  le  récit.  Non  seulement  les  aven- 
tures des  personnages,  mais  leurs  noms  mêmes  sont,  selon  toute 
vraisemblance,  imaginaires.  Et  si  l'un  d'entre  eux  fait  campagne 
dans  les  armées  du  Roi  sous  les  oidres  de  M.  de  Turenne,  on  ne  daigne 
pas  nous  dire  le  nom  de  telle  bataille  que  M.  de  Turenne  vient  de 
gagner  (t.  I,  p.  25)  ou  de  telle  place  qu'il  assiège. 


(1)  Barbier  {Dictionnaire  des  anonymes)  attribue  ce  roman  à  un  certain  Duplai- 
sir,  parfaitement  inconnu  d'ailleurs,  qui  serait  aussi  l'auteur  d'un  opuscule 
intitulé:  Senlimens  sur  les  lettres  et  sur  Vhistoire,  avec  des  scrupules  sur  le  style 
(Paris,  1G83).  On  a  parfois  attribué  La  Duchesse  d'Estramène  à  une  femme  ; 
voir,  dans  les  Œuvres  de  Pavillon  (Paris,  1750,  t.  I,  p.  45),  un  fragment  intitulé  : 
A  la  spirituelle  inconnue  qui  nous  a  donne  la  Duchesse  d'Estramène,  remarques 
critiques  sur  cette  nouvelle  historique.  Cf.  Bibliothèque  universelle  des  Romans, 
octobre  177G. 
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Le  héros  du  roman,  un  gentilhomme  anglais  qui  s'appelle  le  duc 
d'Olsingam,  est, comme  M,  de  Nemours,  un  homme  du  monde  accom- 
pli, selon  la  mode  du  xvii®  siècle  : 

Il  charmoit  dans  la  conversation.  I!  estoit  né  avec  une  facilité  de  persuader 
qu'on  n'avoit  point  encor  veuë.  Il  étoit  magnifique,  libéral,  plein  de  feu, 
plein  d'esprit.    (T.  I,  p.  8.) 

M.  de  Nemours  avait  reçu  le  coup  de  foudre  dans  un  bal.  C'est 
sur  la  promenade  à  la  mode  que  l-e  duc  d'Olsingam  est  frappé  pour 
toujours  des  perfections  de  M^^^  d'Henné bury.  Celle-ci,  jeune 
Anglaise  de  haute  naissance  qui  vient  de  perdre  sa  mère,  vit  actuel- 
lement sous  la  direction  d'une  personne  intrigante,  M^^  d'Hilimore, 
qui  ne  songe  qu'à  marier  la  riche  orpheline  à  son  propre  fils,  le  duc 
d'Estramène.  M^^^  d'Hennebury  a  été  vivement  troublée  elle- 
même  par  le  mérite  du  duc  d'Olsingam,  Mais  l'auteur  lui  a  prêté 
tous  les  raffinements  d'une  pudeur  quintessenciée.  M^^^  d'Henne- 
bury craint  plus  que  tout  au  monde  de  laisser  transparaître  ses 
sentiments.  Elle  les  combat  de  toute  son  énergie,  persuadée  que  son 
devoir  l'oblige  à  n'aimer  que  l'époux  qui  sera  un  jour  choisi  pour 
elle  par  la  reine  d'Angleterre  : 

Elle  connoissoit  qu'elle  ne  devoit  plus  prendre  la  confiance  de  penser  [au 
Duc  d'Olsingam]  en  secret,  puis  qu'il  luy  en  demeuroit  infailliblement  une 
impression  qui  l'exposoit  à  estre  soupçonnée  d'aimer  ;  et  elle  trouva  que  le 
seul  moyen  d'arriver  à  ces  apparences  de  tranquiUté  dont  elle  avoit  besoin, 
étoit  de  s'interdire  l'idée  du  Duc  d'Olsingam,  jusqu'à  ce  que  les  bienséances 
de  son  affliction  fussent  satisfaites,  et  que  ce  Duc  l'eust  obtenue  de  la  Reyne.. 
...Mais  ses  soins  secondoient  lentement  ses  souhaits  ;  et  si  quelque  fois  elle 
en  obtenoit  quelque  intervale  d'oubly  et  de  tranquilité,  elle  étoit  bientost 
forcée  de  céder  à  des  mouvemens  plus  naturels,  et  de  tomber  ou  dans  le 
trouble  ou  dans  la  rêverie...  Enfin  elle  souhaita  de  connoistre  un  mérite 
assez  grand  pour  pouvoir  au  moins  entretenir  son  esprit,  et  elle  ne  douta 
point  que  l'agrément  et  la  douceur  d'une  semblable  occupation  ne  luy  fissent 
quelque  facilité  à  éloigner  de  son  souvenir  ce  qui  régnoit  trop  puissamment 
dans  son  âme.  Elle  jetta  les  yeux  sur  le  Duc  d'Estramène.  (T.  I,  p.  121-125.) 

Mme  d'Hilimore  croit  à  une  secrète  inclination  de  la  jeune  fille 
pour  son  fils.  Elle  intrigue  à  la  cour  de  Londres  et  bientôt,  par  ses 
artifices,  le  mariage  de  M^^^  d'Hennebury  avec  le  duc  d'Estramène 
est  décidé,  contre  la  volonté  des  deux  jeunes  gens.  M"^  d'Hennebury, 
esclave  de  ce  qu'elle  croit  être  son  devoir,  se  résigne  à  subir  une 
union  qui  lui  déplaît,  sans  même  avoir  pu  faire  connaître  au  duc 
d'Olsingam  ses  véritables  sentiments. 

Ici  commence  la"  seconde  partie  du  roman,  oii  sont  longuement 
dépeintes   les  souffrances   morales   des   trois   personnages,  le   duc 
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d'Estramène  et  sa  femme  unis  sans  amour,  le  duc  d'Olsingam  privé 
pour  toujours  de  ce  qu'il  aime.  Le  duc  d'Estramène,  frappé  de  la 
tristesse  de  sa  femme,  croit  en  être  la  cause  et  s'accuse  de  sa  propre 
froideur.  Il  finit  par  quitter  son  foyer  pour  entreprendre  de  longs 
voyages.  Le  hasard  lui  fait  un  jour  rencontrer  le  duc  d'Olsingam 
qu'il  ne  connaît  pas.  Les  deux  hommes  se  lient,  et  sans  se  douter 
que  celui  à  qui  il  parle  est  en  train  de  se  mourir  d'amour  pour  la 
duchesse,  le  duc  d'Estramène  lui  confie  ses  chagrins  et  ses  remords. 
Et  c'est  alors  le  duc  d'Olsingam  qui,  sans  se  dévoiler,  exhorte  son 
heureux  rival  à  rendre  sa  femme  plus  heureuse.  Le  duc  d-'Estramène 
revient  à  Londres  et  les  deux  époux,  reprenant  la  vie  commune,  font 
un  loyal  essai  pour  se  donner  mutuellement  plus  de  satisfaction. 

Madame  d'Estramène  tâcha  aussi  par  toute  sa  vertu  et  tout  son  courage, 
de  donner  à  son  Mary  une  tendresse  dont  il  se  rendoit  digne  ;  mais  elle  avoit 
été  trop  peu  maîtresse  d'elle-mesme,  dans  la  naissance  de  son  premier  enga- 
gement, pour  pouvoir  espérer  qu'il  dépendoit  d'elle  de  ne  plus  aimer  le 
Duc  d'Olsingam.  Ses  soins  étoient  inutiles,  et  le  plus  grand  avantage  qu'elle 
en  pût  recevoir,  fut  de  connoîtro  que  sa  passion  devoit  luy  donner  peu  de 
honte,  puis  qu'elle  étoit  plus  dans  les  volontez  du  Ciel,  que  dans  la  siennf\ 
(T.  II,  p.  112-114.) 

Cependant  le  duc  d'Olsingam  est,  de  son  côté,  revenu  à  Londres. 
Près  d'expirer,  il  est  recueilli  chez  le  frère  de  la  duchesse  d'Estramène 
qui  est  depuis  longtemps  son  intime  ami.  Là, il  reçoit  avant  de  mou- 
rir la  visite  de  la  duchesse  d'Estramène  qui  lui  révèle  qu'elle  l'a 
toujours  aimé  et  lui  adresse,  aussitôt  après,  un  irrévocable  adieu, 
puis  celle  du  duc  d'Estramène  à  qui  il  renouvelle  la  recommandation 
de  rendre  sa  femme  heureuse.  C'est  seulement  après  la  mort  du  duc 
d'Olsingam  que  le  duc  d'Estramène  apprend  les  liens  qui  ont  existé 
entre  sa  femme  et  le  défunt.  Il  n'en  éprouve  point  de  jalousie,  mais 
une  infinie  compassion.  Il  entreprend  de  réparer  ses  torts  envers  la 
duchesse,  de  la  guérir  et  de  la  consoler.  Désormais  le  duc  et  la  du- 
chesse d'Estramène  vivront  retirés  à  la  campagne  et,  chez  eux, 
l'estime  et  l'amitié  finiront  par  suppléer  à  l'amour  : 

Madame,  dit  un  jour  le  duc  à  sa  femme,  le  Duc  d'Olsingam  est  assez  effacé 
dans  vôtre  cœur.  Croyez-moy  ;  ce  qui  y  reste  encor  pour  luy  n'est  point  de 
l'amour,  ce  n'est  plus  que  de  la  compassion.  Vous  la  luy  devez,  et  vous  seriez 
coupable  de  vouloir  la  détruire,  puis  que  moy-mesme  je  me  fais  un  devoir  et 
un  honneur  de  la  luy  conserver  au  plus  profond  d  ■  mon  âme. 

Ainsi  par  ces  mutuels  égars  ils  formoient  dans  leurs  cœurs  une  amitié  égale 
à  l'estime  qu'ils  avoient  l'un  pour  l'autre.  C  tte  amitié  augmentoit  tous  les 
jours  et  elle  est  aujourd'huy  en  un  état  qui  peut  bien  montrer  que  la  raison 
et  la  vertu  peuvent  former  des  nœuds  aussi  forts  que  ceux  qui  sont  formez 
par  l'inclination  la  plus  violente  et  la  plus  naturelle.  (T.  II,  p.  208-210.) 


LES    ROMAMCIERS  ^3 

Malgré  cette  correction  apportée  au  dénouement  de  La  Princesse 
de  Clèves,  on  a  pu  constater  que  notre  auteur  a  subi  l'influence  de 
M™6  de  La  Fayette  et  place  au  même  point  qu'elle  l'intérêt  de  son 
livre.  Beaucoup  d'autres  après  lui,  et  surtout  parmi  le  groupe  des 
romanciers  féminins,  suivront,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  une 
voie  analogue.  Sans  doute,  il  n'arrivera  pas  très  souvent  que,  tirant 
des  exemples  de  M™®  de  La  Fayette  les  conséquences  qu'ils  com- 
portent logiquement,  on  place  résolument  ses  personnages  dans  l'é- 
poque contemporaine.  Néanmoins,  toute  une  partie  de  notre  litté- 
rature romanesque,  à  la  fin  du  xvii^  siècle,  ne  conservera  de  la 
nouvelle  historique,  même  dans  des  sujets  appartenant  au  passé, 
que  l'élégance  du  décor  aristocratique  et  le  goût  des  sentiments  raf- 
finés. 


IV 


En  regard  de  ce  groupe  de  romanciers,  auquel  M°ie  de  La  Fayette 
donne  le  ton,  nous  apercevons,  vers  le  même  temps,  un  autre  groupe 
qui  délaisse  les  époques  anciennes  pour  dépeindre  la  France  du 
xvii^  siècle,  en  retracer  l'histoire  la  moins  connue,  en  évoquer  les 
plus  marquantes  figures,  mais  cette  fois  dans  un  esprit  d'obser- 
vation assez  libre,  moins  admirative  qu'ironique  ou  amusée,  par- 
fois même  assez  crûment  réaliste. 

Ici  encore  nous  retrouvons  le  nom  du  sieur  de  Préchac,  esprit 
Imaginatif,  épris  de  diversité,  qui  a  tout  essayé  sans  jamais  produire 
rien  d'achevé.  L'un  de  ses  premiers  ouvrages  est  VHéroïne  mous- 
quetaire, histoire  véritable  de  Mademoiselle  Christine,  comtesse  de 
Meyrac  (1677).  Il  y  raconte,  non  sans  verve,  la  biographie  d'une 
demoiselle  béarnaise  qui  court  le  monde,  habillée  en  homme,  et 
que  la  fortune  sépare  obstinément  d'un  gentilhomme  espagnol, 
son  amant.  Christine,  sous  son  travesti  et  sous  le  pseudonyme  de 
Saint-Aubin,  sert  avec  vaillance  dans  l'armée  française.  Elle  fait 
campagne  en  Flandre  en  qualité  d'aide  de  camp  du  maréchal  de 
Luxembourg  et  meurt  dans  un  combat  après  avoir  appris  le  mariage 
du  marquis  d'Osseyra.  Ce  récit  mouvementé,  où  les  aventures  de 
l'héroïne  se  mêlent  agréablement  aux  événements  militaires  de 
l'histoire  contemporaine,  eut  les  honneurs  de  plusieurs  réimpres- 
sions. Mais  le  biographe  de  l'héroïne  mousquetaire  devait  être 
éclipsé  par  le  futur  biographe  du  mousquetaire  d'Artagnan. 

En  1687  paraissent  les  Mémoires  de  M.leC.D.  R.  (comtede  Roche- 
fort),  première  œuvre  importante  de  Courtilz  de  Sandras.  Dès  ce 
début  il  conquiert  la  vogue.  C'est  qu'il  exploite  une  veine  inédite, 
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en  rapport  avec  le  goût  actuel  du  public.  Sous  la  plume  fertile  de 
Courtilz,  le  roman  historique  subit  un  nouvel  avatar.  Courtilz 
a  lui-même  des  imitateurs  et  ce  courant  nouveau,  joint  à  celui 
qui  a  produit  La  Princesse  de  Clèves  et  La  Duchesse  d' Eslrarnène, 
elTacera  les  dernières  traces  de  l'influence  de  Saint-Réal.  Voyons 
donc  par  quel  ensemble  de  caractères  nouveaux  ces  Mémoires  de 
Bochejorl  font  époque  dans  l'histoire  du  roman  français. 

Tout  d'abord  le  souci  d'une  composition  régulière  et  suivie,  si 
marqué  chez  Saint-Réal,  a  fait  place  ici  au  caprice  de  la  fantaisie  la 
plus  déréglée.  Courtilz  se  soucie  peu  d'imiter  Salluste  et  sa  nerveuse 
concision.  Le  lecteur  pressé  qui  veut  lire  en  deux  heures  un  récit 
ramassé  et  courant  droit  de  l'introduction  au  dénouemer.t,  à  travers 
les  trois  ou  quatre  péripéties  indispensables,  est  ici  bien  mal  à 
son  alïaire.  H  ne  trouve  plus  exposition,  nœud  et  catastrophe, 
mais  un  jaillissement  intarissable  d'anecdotes  qui  se  suivent  sans 
lien  et  sans  ordre,  s'enchevêtrent  comme  à  plaisir,  et  cela  sur 
plus  de  quatre  cents  pages  de  fine  impression.  Conteur  infatigable 
et  désordonné,  Courtilz  est  bien  le  digne  précurseur  de  Dumas 
père. 

Ce  n'est  point  chez  lui  qu'on  devra  étudier  les  événements  de 
l'histoire.  Il  se  prétend  pourtant  bien  informé  et  le  titre  de  son  livre 
est  plein  de  promesses.  Ne  doit-il  pas  nous  apprendre  «  ce  qui  s'est 
passé  de  plus  particulier  sous  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu 
et  du  cardinal  Mazarin,  avec  plusieurs  particularités  remarquables 
du  règne  de  Louis  Le  Grand  »  ?  Et  cependant,  dans  ce  récit  dont  les 
acteui-s  sont  par  instants  les  grands  généraux  et  les  grands  ministres 
du  xvii^  siècle,  c'est  à  peine  si  l'on  reconnaît  quelques-uns  des 
principaux  événements  du  temps.  Veut-on  situer  les  aventures  par- 
ticulières de  Rochefort  dans  l'histoire  générale  de  l'époque,  l'on  se 
heurte  à  chaque  instant  à  des  obscurités,  à  des  confusions,  à  des  im- 
possibilités .  Nulle  chronologie.  Courtilz  cite  très  rarement  les  dates 
des  événements  et  celles  qu'il  donne  sont  des  plus  vagues.  Quelques 
temps  après  la  mort  du  père  de  Rochefort,  survenue  en  1663  (p.  229), 
on  nous  apprend  que  lui-même  a  près  de  50  ans  (p.  237). 
Mais  à  la  mort  de  Tu  renne,  c'est-à-dire  douze  ans  plus  tard,  il  se 
trouve  avoir  70  ans  passés  (p.  307).  Courtilz  ne  s'embarrasse 
pas  de  ces  détails.  Au  surplus,  il  nous  est  le  plus  souvent  tout 
à  fait  impossible  de  contrôler  ses  dires.  A-t-il  réellement  eu  sous  les 
yeux  quelques  mémoires  authentiques  ?  Cela  est  possible,  mais  il 
est  bien  certain  que  la  plus  grande  part  du  récit  est  issue  de  ses  pro- 
pres souvenirs,  des  racontare  de  caserne  ou  d'antichambre  qu'il  a 
recueillis,  de  sa  fertile  imagination  gasconne. 

Il  semble  bien  que  le  caractère  même  de  son  héros  soit  de  son 
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invention.  Historique  ou  non,  le  personnage  ne  laisse  pas  d'être 
attachant.  Il  y  a  chez  lui  un  peu  de  Gil  Blas  et  un  peu  de  D'Arta- 
gnan.  Mal  vu  dans  la  maison  paternelle,  le  jeune  Rochefort  s'enfuit 
un  beau  jour  avec  des  bohémiens,  et  pendant  cinq  ans  il  court  avec 
eux  le  monde  et  les  aventures.  Las  de  cette  existence,  il  s'engage 
comme  soldat  et  aspire  à  la  gloire  :  «Comme  j'approchais  de  15  ans, 
l'ambition  me  montait  déjà  à  la  tête,  jusques  à  m'empêcher  de 
dormir.  »  Il  demande  au  commandant  de  sa  compagnie  l'autorisa- 
tion d'aller  €scarmoucher  contre  les  Espagnols.  Mais  le  commandant 
le  voit  revenir  bientôt  après,  sans  qu'il  ait  accompli  le  moindre  ex- 
ploit :  «  Cadet,  dit-il,  cela  n'est  pas  bien,  il  faut  se  faire  déchirer  une 
oreille  plutôt  que  de  faire  ce  que  vous  faites  ;  on  voit  les  ennemis 
quand  on  veut,  et  il  ne  faut  pas  demander  à  les  aller  voir,  si  l'on 
ne  veut  les  approcher  de  plus  près.  —  J'en  ai  été  assez  près,  Mon- 
sieur, lui  répondis-je,  mais  nous  étions  trop  de  monde.  » 

Notre  héros  n'est  pas  un  simple  bravache,  et  bientôt  une  action 
d'éclat  attire  sur  lui  l'attention  de  Richelieu.  Le  cardinal  le  mande 
à  Paris  et  l'attache  à  sa  personne  en  qualité  de  page,  puis  de  gentil- 
homme. Bien  mieux.il  fait  de  lui  son  homme  de  confiance  et  le  charge 
des  plus  extraordinaires  missions.  Un  jour  il  doit  se  rendre,  porteur 
d'une  bourse  très  lourde,  à  l'entrée  d'un  certain  village  où  il  trou- 
vera un  capucin  endormi.  Il  mettra  la  bourse  dans  le  capuchon  du 
capucin  et  s'en  reviendra  sans  rien  dire.  Toutse trouve  comme  l'avait 
dit  le  Cardinal  et  Rochefort  exécute  l'ordre  ponctuellement.  Une 
autre  fois,  il  lui  faut  se  rendre  au  faubourg  Saint-Marceau,  vis-à-vis 
une  certaine  fontaine,  à  l'enseigne  de  la  Femme  sans  tête.  Là,  il 
montera  à  la  seconde  chambre  et  y  trouvera  un  homme  couché  dans 
un  lit  avec  des  rideaux  jaunes.  Il  lui  dira  de  venir  trouver  le  Cardinal 
chez  M™6  d'Aiguillon  à  11  heures  du  soir.  Rochefort  s'acquitte 
de  la  commission  ;  l'homme,  déguisé  en  marchand  d'oubliés,  vient 
le  soir  chez  M^i^  d'Aiguillon  et  demeure  enfermé  avec  le  Cardinal 
jusqu'à  4  heures  du  matin.  Tel  est  le  jour  sous  lequel  Courtilz  de 
Sandras  nous  fait  voir  la  politique  de  Richelieu. 

Mais  le  Cardinal  meurt,  trop  tôt  pour  la  fortune  de  notre  héros 
qui,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  rappellera  un  peu  souvent  le  temps 
du  cardinal  de  Richelieu,  son  «  bon  maître  ».  Mazarin  n'est  point 
son  homme.  Arrêté  comme  partisan  du  duc  de  Beaufort,  il  passe 
six  ans  à  la  Bastille,  puis  il  s'évade  et  tombe  en  pleine  Fronde. 
Il  y  prend  part  et  la  paix  générale,  où  les  grands  ménagent  leurs 
propres  intérêts  sans  songer  à  lui,  le  laisse  assez  mal  en  point. 
Le  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV  le  traite  aussi  peu  favo- 
rablement que  celui  de  Mazarin.  Aussi  méprise-t-il  comme  un  Saint- 
Simon  ces  ministres  qui  voulaient  «  être  regardés  comme  des  Dieux  » 
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et  qui,  «  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  tous  de  la  côte  de  saint  Louis... 
prétendoicnt  accoutumer  les  gentilshommes  à  avoir  plus  de  res- 
pect pour  eux  que  pour  des  princes.  »  Quant  à  Colbort,  il  l'appelle 
sans  façon  «  le  plus  grand  scélérat  que  l'on  ait  vu  depuis  plusieurs 
siècles  «.  (P.  212.) 

Il  végète  donc  pendant  une  dizaine  d'années,  en  passe  même 
encore  quelques-unes  en  prison.  Enfin,  par  un  retour  de  fortune, 
M.  de  Turenne  le  prend  comme  aide  de  camp  au  début  de  la 
campagne  de  Hollande.  Bien  qu'il  ne  soit  plus  tout  jeune,  il 
chevauche  allègrement,  capable  d'en  remontrer,  pour  l'entrain  et 
l'endurance,  aux  plus  jeunes  officiers.  La  mort  de  Turenne  brise 
encore  une  fois  sa  carrière,  et  c'est  à  Paris  qu'il  achève  ses  jours  de 
vieux  gentilhomme  célibataire  et  médiocrement  fortuné.  Toujours 
agité  cependant,  il  trouve  k  moyen  à  70  ans  d'avoir  des 
aventures,  il  change  de  logement  pour  le  plaisir  de  changer,  il  se 
donne  beaucoup  de  mal  pour  les  afïaires  de  ses  parents  ou  de  ses 
amis,  il  fréquente  enfin  dans  les  lieux  publics,  se  hasarde  même  dans 
les  tripots,  rentre  toujours  très  tard  chez  lui  et  ne  cesse  d'enrichir 
la  collection  des  anecdotes  et  des  cancans  qu'il  raconte  inlassable- 
ment. 

Il  y  a  plaisir,  pour  l'ordinaire,  à  l'entendre  raconter.  Sans  doute, 
on  ne  prendra  point  tous  ces  récits  pour  parole  d'Évangile.  On  sent 
qu'on  a  afïaire  à  une  bonne  langue  qui  sait  donner  aux  choses  leur 
tour  le  plus  piquant.  Néanmoins  on  éprouve  une  réelle  satisfaction, 
au  sortir  du  monde  conventionnel,  des  élégances  apprêtées,  des  fades 
galanteries  où  s'est  trop  complue  la  nouvelle  historique,  à  reprendre 
contact,  chez  Courtilz  de  Sandras,avec  la  rude  et  grossière  réalité. 
Si  manifestement  arrangés  que  soient  certains  de  ces  contes,  il  n'en 
réussit  pas  moins,  inconsciemment  peut-être,  à  nous  donner  une 
savoureuse  et  pittoresque  évocation  des  mœurs  de  son  temps. 

Il  ne  leur  prête  nulle  solennité.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  jamais  donné 
l'idée  de  la  majesté  du  grand  siècle.  Qui  sait  pourtant  si  l'on  ne 
se  fait  pas  une  image  plus  juste  de  ce  temps  après  l'avoir  écouté, 
qu'après  avoir  lu  une  oraison  funèbre  de  Bossuet  ou  contemplé  les 
nobles  charmilles  de  Versailles  ?  Les  mœurs  de  la  cour,  en  tout  cas, 
apparaissent  dans  ce  livre  singuHèrement  dénuées  de  délicatesse. 
Un  duc  d'Orléans  se  rend  avec  ses  amis  dans  un  mauvais  lieu  et 
s'y  livre  à  des  bouffonneries  d'un  goût  singulier  (p.  108).  Un  comte 
d'Harcourt  fait  partie,  avec  une  troupe  de  jeunes  gentilshommes, 
d'aller  voler  des  manteaux  sur  le  Pont-Neuf, et  la  bande  ne  s'enfuit, 
à  l'approche  des  archers,  qu'après  avoir  dépouillé  quatre  ou  cinq 
passants  (p.  152).  Les  filles  d'honneur  de  la  Reine  ont  le  langage 
et  les  mœurs  de  courtisanes  dissolues  (p.  218).  Les  héros  eux-mêmes 
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n'échappent  pas  aux  médisances  de  Courtilz,  et  nous  apprenons 
que  si  Condé  a  commis,  à  tel  moment  de  sa  carrière,  une  grosse 
faute  militaire,  c'est  qu'il  était  arrêté  par  une  vilaine  maladie, 
suite  de  ses  débauches. 

Ce  n'est  pas  cependant  la  cour  que  nous  fait  le  mieux  connaître 
le  comte  de  Rochefort,  mais  deux  milieux  qu'il  a  particulièrement 
traversés,  le  monde  de  la  chicane  et  l'armée.  Les  procès  remplissent 
une  grande  part  de  son  existence,  et,  par  suite,  les  intrigues  et  les 
démarches  auprès  des  juges.  Il  faudrait  être  expert  dans  les  arcanes 
de  la  procédure  pour  suivre  dans  le  détail  ces  assignations,  instances 
et  enquêtes,  et  dans  ces  endroits  il  arrive  que  le  récit  devienne 
ennuyeux.  Mais  très  vivante  d'un  bout  à  l'autre  est  la  peinture  que 
nous  fait  Courtilz  du  monde  militaire,  où  lui-même  avait  vécu. 
Les  mémoires  de  Rochefort  nous  font  connaître  toute  une  pitto- 
resque série  d'officiers  subalternes,  vaguement  gentilshommes, 
ivrognes,  querelleurs,  et  peu  raffinés  dans  les  choses  de  l'amour. 
Leurs  épouses,  quand  ils  en  ont,  ne  sont  pas  des  modèles  de  vertu, 
M.  de  Clodoré,  aide  de  camp  de  Turenne,  revenant  de  l'armée  après 
une  campagne,  a  le  désagrément  de  rencontrer  la  sienne  dans  un 
lieu  de  débauche  où  des  camarades  l'ont  lui-même  entraîné.  Il  la 
met  dans  un  couvent  et  la  reprend  bientôt  après,  en  dépit  du  qu'en 
dira-t-on.  Les  anecdotes  de  ce  genre  abondent  dans  le  livre.  En 
célibataire  endurci  qu'il  est,  Rochefort  aime  à  dauber  sur  les  gens 
mariés  et  la  matière  lui  fait  rarement  défaut. 

Tel  est  ce  livre  amusant  et  vivant.  Il  vaut  non  par  l'art  de  l'auteur 
—  Courtilz  écrit  au  courant  de  la  plume  et  sans  aucun  souci  esthé- 
tique —  mais  par  la  vie  endiablée  dont  il  est  animé.  Saint-Réal 
avait  fait  plus  «  vivant  »  que  les  auteurs  des  romans  héroïques 
parce  qu'il  avait  pris  chez  des  historiens,  puisé  même  parfois  aux 
sources  inédites  les  éléments  de  ses  récits.  Malgré  un  certain  air  de 
vraisemblance,  ces  compositions  savantes  conservent  un  tour  un 
peu  trop  livresque.  La  vie  que  Courtilz  met  dans  ses  récits  est  celle 
qu'il  a  lui-même  vécue  au  cours  de  son  existence  agitée  et  bohème. 
Avec  lui  le  roman  historique,  descendu  des  hauteurs  éthérées  où 
l'avaient  guindé  les  Clélie  et  les  Artamène,  devient  un  genre  réa- 
liste. Les  romanciers  réalistes  du  xviiie  siècle  sont  grandement  re- 
devables aux  Mémoires  de  Rochefort  ou  de  D'Artagnan.  On  passe 
sans  heurt  de  Courtilz  de  Sandras  à  Hamilton,  à  Le  Sage,  à  Prévost. 
Quant  à  Saint-Réal,  sa  hgnée  est,  aux  environs  de  l'an  1700,  défi- 
nitivement éteinte. 


CHAPITRE  III 


La  Réputation  de  Saint-Réal  au  dix-huitième  siècle 


Malgré  quelques  succès  littéraires  assez  vifs,  obtenus  surtout  au 
début  de  sa  carrière,  Saint-Réal  ne  paraît  s'être  élevé  de  son  vivant 
qu'à  une  notoriété  de  second  plan.  Tous  ses  derniers  ouvrages  lui 
valurent  au  moins  autant  de  critiques  que  d'applaudissements  et 
son  propre  témoignage  ne  suffit  pas  toujours  à  nous  persuader  de 
toutes  les  «  honnêtetez  »  que  lui  auraient  attirées  ses  productions 
de  la  part  de  tout  ce  qu'il  y  avait  «  de  plus  grand  »  à  la  cour  de 
France  (1).  Mais,  au  lendemain  de  sa  mort,  cette  réputation  litté- 
raire, toute  restreinte  qu'elle  fût,  parut  se  fortifier  plutôt  que  dé- 
croître. Dans  la  première  partie  du  xviii^  siècle,  au  moment  où  la 
critique  classe  pour  la  postérité  les  gloires  du  siècle  de  Louis  XIV, 
sans  mettre  Saint-Réal  au  niveau  de  ses  grands  contemporains, 
elle  lui  fait  cependant  au-dessous  d'eux  une  place  honorable  et 
des  témoignages  importants  le  mettent  au  rang,  fort  enviable  en- 
core, de  «  petit  classique  ».  En  dépit  de  quelques  sévères  atteintes,  il 
s'y  maintient  jusqu'au  début  du  siècle  suivant,  et  c'est  seulement 
au  déclin  du  classicisme  que  son  œuvre,si  étroitement  apparentée  à 
la  littérature  française  classique  de  la  belle  époque,  sombre  dans 
un  définitif  oubli.  Quelques  faits  et  quelques  textes  nous  suffiront 
à  jalonner  cette  lente  mais  très  régulière  évolution. 

Il  est  à  remarquer  tout  d'abord  que  cette  réputation  discrète  dont 
Saint-Réal  jouissait,  en  ses  dernières  années,  dans  les  milieux  lit- 
téraires, ne  paraît  pas  avoir  été  fondée  sur  les  ouvrages  où  nous  re- 
connaissons aujourd'hui  le  plus  d'originalité.  On  voit  en  lui  surtout, 
vers  le  temps  de  sa  mort,  l'écrivain  qui  s'était  fait  une  spécialité  de 
l'étude  approfondie  des  afïaires  romaines.  L'on  accorde  à  sa  tra- 
duction des  Lettres  à  Atticus  une  attention  toute  particulière.  Des 
travaux  de  ce  genre,  ignorés  aujourd'hui  du  grand  public,  suffi- 
saient parfois  au  xvii«  siècle  à  illustrer  un  nom.  D'autre  part,  l'on 


(1)  Lettre  du  20  janvier  1692. 
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croyait  savoir  que  Saint-Réal  projetait,  outre  la  continuation  de 
sa  traduction,  toute  une  série  d'études  sur  les  révolutions  de  Rome. 
On  attendait  dans  cet  ordre  d'idées  le  chef-d'œuvre  de  sa  maturité. 

Aussi  n'y  eut-il  nulle  surprise,  et  nul  soupçon  de  fraude,  lorsque, 
en  1693,  l'éditeur  Barbin,  publiant  un  recueil  où  des  dissertations 
morales  se  mêlaient  à  des  «considérations  «sur  quelques  personnages 
illustres  de  Rome,  insinua,  dans  une  prudente  préface,  qu'il  pensait 
reconnaître  dans  le  tour  aisé  de  ces  écrits,  dans  les  réflexions  fines 
et  solides  qu'ils  contenaient,  le  caractère  de  l'abbé  de  Saint-Réal 
«  dont  la  mémoire  sera  toujours  chère  à  tous  les  gens  d'esprit  ». 
Le  succès  ayant  répondu  sans  doute  à  l'espoir  de  l'éditeur,  c'est 
encore  un  recueil  du  même  genre,  mais  où  domine  franchement 
l'histoire  romaine,  qu'il  publie  en  1695  sous  le  titre  transparent 
d'Œuvres  poslhumes  de  M.  de  S.  R.  Un  troisième  recueil  plus  mélangé 
devait  suivre  en  1699.  Nous  avons  dit  plus  haut  combien  la  médio- 
crité même  des  fragments  historiques  contenus  dans  ces  recueils 
rendait  douteuse  l'attribution  qu'en  voulut  faire  à  Saint-Réal  un 
éditeur  médiocrement  consciencieux.il  ne  semble  pas,  cependant, 
que  cette  médiocrité  ait  fait  tort  à  la  réputation  de  Saint-Réal. 
Chose  curieuse,  même  après  qu'eut  été  dénoncée  l'inauthenticité 
des  Œuvres  posthumes,  les  morceaux  qui  composaient  ces  recueils 
continuèrent  de  faire  corps  avec  les  œuvres  authentiques.  La  masse 
des  écrits  groupés  sous  le  nom  de  Saint-Réal  s'accrut  même  encore 
dans  les  dernières  éditions  de  ses  Œuvres  complètes.  Ces  écrits 
apocryphes  partagèrent  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  de  leurs 
compagnons  de  rencontre,  et,  jusqu'au  début  de  xix^  siècle,  la  Con- 
juration des  Gracques  n'eut  guère  moins  d'éditions  et  de  lecteurs  que 
la  Conjuration  contre  Venise. 

Toutefois  ce  fut  seulement  trente  ans  après  la  mort  de  Saint- 
Réal  que  l'on  s'avisa  pour  la  première  fois  de  grouper  en  un  recueil 
méthodique  l'ensemble  des  œuvres  qui  lui  étaient  attribuées  (1). 
Une  édition  si  tardive  des  œuvres  complètes  d'un  auteur  risque 
d'ordinaire  de  rester  unique.  Les  choses  se  passèrent  tout  autre- 
ment pour  Saint-Réal.  De  1722  à  1756,  ses  œuvres  eurent  l'avantage 
de  sept  éditions  successives.  Le  recueil,  diverses  fois  remanié  et 
toujours  grossi  des  Œuvres  poslhumes,  bien  que  l'éditeur  de  1745  (2) 
en  signale  lui-même  le  caractère  apocryphe,  s'enfla  jusqu'à  huit 


(1)  L'auteur  de  cette  édition  était  Prosper  Marchand,  connu  surtout  par  son 
DicUonnaire  historique  (1758-9).  L'article  Saint-Réal,  dans  ce  Dictionnaire,  repro- 
duit la  préface  de  l'édition  de  1722,  en  y  joignant  des  notes  extrêmement  co- 
pieuses. 

(2)  L'abbé  Pérau.  (Cf.  Moréri,  DicUonnaire,  article  Saint-Réal.) 
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volumes  in-12.  Certes,  il  serait  téméraire  de  conclure  de  l'apparition 
rapprochée  de  ces  diverses  éditions  à  partir  de  1722,  et  de  leur  arrêt 
après  1756,  que  Saint- Real  n'ait  eu  un  grand  nombre  de  lecteurs 
qu'entre  ces  deux  dates.  Si  l'on  cesse  après  1756  d'éditer  les  œuvres 
de  Saint-Réal,  c'est  peut-être  que  les  éditions  antérieures,  trop  rap- 
prochées, encombraient  encore  les  magasins  des  libraires.  D'autre 
part  il  se  peut  que  le  public  ait  acheté  volontiers  les  œuvres  de  Saint- 
Réal,  sans  toujours  les  lire  assidûment,  à  l'époque  où  sa  renommée, 
définitivement  établie  et  classée,  lui  donnait  droit  à  une  place  dans 
toute  bibhothèque  honuêtement  composée.  Il  nous  est  permis 
toutefois,  si  nous  rapprochons  du  chifîre  des  éditions  les  jugements 
des  critiques  contemporains,  de  placer  dans  le  second  quart  du 
xviii^  siècle  l'apogée  de  la  réputation  de  Saint-Réal, 

Vers  le  même  temps  où  le  recueil  des  écrits  attribués  à  Saint-Réal 
revêtait  la  physionomie  qu'il  devait  sensiblement  conserver  dans  ses 
éditions  successives,  se  formait  également,  sur  le  caractère  de  Saint- 
Réal  et  les  mérites  de  son  œuvre,  une  opinion  moyenne  qui  ne  devait 
guère  se  modifier  jusqu'au  milieu  du  siècle.  Les  traits  essentiels  en 
sont  déjà  nettement  indiqués  dans  les  lignes  suivantes,  que  lui 
consacre,  en  1714,  le  Journal  de  Trévoux  : 

M.  de  S.  Real  a  encore  un  grand  nom,  que  lui  ont  acquis  Dom  Carlos,  la 
Conjuration  des  Espagnols  et  un  traité  de  la  Critique.  Nous  avons  de  lui, 
outre  ces  trois  ouvrages,  un  traité  de  l'Usage  de  V Histoire  fort  superficiel  et 
assez  bizarre  ;  une  Vie  de  Jésus-Christ,  qui  lui  fit  des  affaires  avec  M.  Arnaud, 
dont  il  sortit  à  son  avantage,  des  entretiens  sous  le  titre  de  Césarion,  et  trois 
volumes  ^'Œuvres  posthumes  où  il  paroit  qu'il  avoit  fort  médité  sur  l'histoire 
romaine.  C'étoit  un  génie  profond,  pénétrant,  peu  disposé  à  juger  favorable- 
ment les  hommes,  même  les  plus  estim.ez.  Il  écrivoit  avec  beaucoup  de  viva- 
cité, de  force,  d'imagination  :  son  stile  est  plus  ingénieux  qu'il  n'est  pur.  Il 
regardoit  la  traduction  des  Lettres  à  Atticus  comme  le  plus  important  ou- 
vrage auquel  il  eût  travaillé  ;  la  mort  rompit  ses  desseins  :  il  n'en  a  traduit 
que  deux  livres,  qui  ont  eu  trois  éditions  en  cinq  ou  sfic  années.  Ils  méritoient 
cet  accueil  du  public  (1)... 

On  notera  les  réserves  formulées  au  sujet  du  style,  où  le  critique 
ne  trouve  pas  assez  de  correction  académique,  et  le  peu  de  goût 
qu'il  témoigne  pour  le  traité  de  Y  Usage  de  V Histoire,  dont  les  théo- 
ries morales  lui  paraissent  sans  doute  subtiles  et  aventureuses. 
On  trouvera  une  note  générale  analogue  et  des  réserves  du  même 


(I)  Mémoires  pour  l'histoire  des  sciences  el  des  beaux  arls  {Journal  de  Trévoux), 
novembre  1714,    p.  1911. 
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genre  dans  VAverlissemenl  de  l'édition  de  1722.  Mais,  en  plus,  l'é- 
diteur relève  discrètement  le  médiocre  scrupule  apporté  par  Saint- 
Réal  dans  le  choix  de  ses  matériaux  historiques  : 

C'étoit  un  Homme  de  beaucoup  d'Esprit  et  de  Pénétration  :  grand  Ennemi 
de  ces  Eloges  intéressés,  dont  la  plupart  des  Auteurs  font  entre  eux  un 
Commerce  si  honteux  et  si  méprisable  ;  mais  d'ailleurs,  un  peu  trop  sensible 
aux  Traits  de  la  Critique.  Il  aimoit  beaucoup  les  Sciences,  et  surtout  l'His- 
toire, à  laquelle  il  s'étoit  particulièrement  attaché,  et  qu'il  vouloit  qu'on 
étudiât  d'une  manière  toute  différente  de  celle  dont  on  l'étudié  d'ordinaire. 
Il  s'étoit  extrêmement  appliqué  à  la  Romaine,  laquelle,  au  jugement  d'un 
excellent  Critique,  il  étoit  très  capable  de  bien  traitter,  et  dont  en  effet  il 
nous  a  éclairci  divers  Morceaux  d'une  manière  si  satisfaisante,  qu'un  des 
plus  polis  Écrivains  de  nos  jours  n'a  point  fait  de  difficulté  de  se  servir  de  la 
plupart  de  ses  Recherches.  Quelques  Critiques,  à  la  vérité,  lui  ont  reproché 
d'avoir  employé  des  Anecdotes,  non  seulement  fort  suspectes,  mais  même 
absolument  fausses  :  d'autres  se  sont  plaint  que  quelques-unes  de  ses  Ré- 
flexions étoient  trop  rafinées  et  trop  recherchées  ;  et  d'autres  enfin  ont 
trouvé  quelque  chose  à  redire  dans  son  Stile,  et  particulièrement  dans  celui 
de  ses  Œuvres  Posthumes,  qu'd  n'a  sans  doute  point  eu  le  tems  de  revoir  et 
de  retoucher.  Mais,  en  général,  ses  Écrits  ont  toujours  été  très  bien  reçus 
du  Public  ;  et  les  Personnes  même,  qui  y  ont  trouvé  les  Défauts  dont  on 
vient  de  parler,  n'ont  pu  leur  refuser  les  Aplaudissemens  qu'ils  méritoient 
si  légitimement  d'ailleurs  ni  disconvenir  qu'ils  ne  fussent  remplis  de  Remar- 
ques solides  et  sensées,  et  de  Réflexions  utiles  et  ingénieuses. 

En  1725,  Vigneul-Marville  constate  que  le  roman  de  Dom  Carlos 
est  fort  bien  écrit,  mais  que  a  la  vérité  de  l'Histoire  y  est  altérée  (1)  ». 
La  même  année,  le  Journal  de  Trévoux,  approuvant,  en  général,  les 
jugements  de  l'éditeur  de  1722,  croit  cependant  devoir  insister  un 
peu  plus  sur  les  manquements  de  Saint-Réal  à  l'égard  de  la  vérité 
historique  : 

Nous  nous  contenterons  d'insister  un  peu  plus  sur  le  reproche  que  quel- 
ques critiques  ont  fait  à  l'Abbé  de  Saint-Réal  d'avoir  donné  pour  certaines 
des  anecdotes  très  suspectes.  On  en  trouvera  peut-être  quelques-unes  de 
cette  nature  dans  les  morceaux  qu'il  a  donnés  de  l'Histoire  romaine,  mais 
on  en  trouvera  beaucoup  plus  dans  V Histoire  de  Dom  Carlos  et  de  la  Conju- 
ration des  Espagnols  contre  Venise.  Les  lecteurs  ne  sont  pas  peu  surpris  de 
voir  développer  dans  ces  histoires  les  vues  les  plus  secrètes  et  les  sentimens 
les  plus  intimes  des  acteurs  qu'on  met  sur  la  scène,  sans  que  l'auteur  cite 
aucun  garent  de  ce  qu'il  avance.  Par  là  la  vérité  se  trouve  tellement  confon- 
due avec  les  conjectures  de  l'Auteur,  ou  avec  d'autres  faits  suspects,  qu'il 
n'est  pas  aisé  de  discerner  le  vrai  du  faux  (2). 


(1)  Mémoires,  t.  II,  p.  186. 

(2)  Janvier  1725,  p.  53. 
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Le  P.  Niceron,  dans  l'article  de  ses  Mémoires  qu'il  consacre  à 
Saint-Réal  en  1727,  copie  tranquillement  les  éloges  décernés  au 
caractère  et  à  l'œuvre  de  Saint-Réal  par  l'éditeur  de  1722,  mais  dans 
l'appréciation  qu'il  donne  ensuite  des  principaux  ouvrages  de  Saint- 
Réal,  il  relève  dans  le  Dom  Carlos  le  mélange  du  vrai  et  du  faux, 
et  déclare  qu'il  y  a  «  beaucoup  de  roman  »  dans  la  Conjuration  con- 
tre Venise  (1).  L'auteur  de  l'édition  de  1745  et  Ir  Journal  de  Tré- 
voux, dans  le  compte  rendu  qu'il  donne  au  mois  d'août  de  cette 
édition,  joignent  les  mêmes  réserves  aux  éloges  qu'ils  adressent  à 
Saint-Réal  pour  le  style  et  la  composition  de  Dom  Carlos  et  de  la 
Conjuration. 

Ainsi  l'usage  trop  libre  que  fait  Saint-Réal  de  sources  médio- 
crement autorisées  n'échappe  pas  à  nos  critiques.  Mais  ils  ne  pa- 
raissent pas  lui  en  savoir  trop  mauvais  gré.  Plus  sensibles  au  mérite 
de  la  forme  que  soucieux  de  la  vérité  historique,  ils  louent  Saint- 
Réal  d'avoir  approché  par  la  composition  serrée  de  ses  livres,  par 
la  vigueur  expressive  de  son  style,  de  la  perfection  antique.  A 
l'esprit  de  tous  un  rapprochement  s'impose  entre  l'auteur  de  la 
Conjuration  contre  Venise  et  l'auteur  de  la  Conjuration  de  Catilina. 

Ce  rapprochement  avait  été,  dès  1704,  indiqué  par  De  la  Bizar- 
dière  dans  un  livre  intitulé:  Caractères  des  auteurs  anciens  et  modernes 
et  les  juyemens  de  leurs  ouvrages.  On  voyait  dans  ce  livre  chacun  des 
grands  écrivains  de  l'antiquité  désigner  parmi  les  modernes  ceux 
en  qui  il  voyait  ses  plus  authentiques  continuateurs.  Salluste  dé- 
signait de  cette  manière,  parmi  les  Italiens ^  Politien  et  Folietta, 
parmi  les  Français,  Sarasin  et  l'abbé  de  Saint-Réal.  «  Celui-ci, 
ajoute  l'auteur,  auroit  peut-être  été  préféré,  si  la  fidélité  de  son  His- 
toire avait  égalé  la  beauté  de  son  style  ».  (P.  149.) 

Repris  par  le  P.  Niceron  en  1727,  par  l'auteur  du  Journal  de  La 
Haye  en  1729  (2),  en  1745  par  l'abbé  Pérau,  dans  sa  préface  aux 
Œuvres  de  Saint-Réal,  et  par  le  Journal  de  Trévoux  (3),  ce  rappro- 
chement aboutit,  en  1747,  à  un  parallèle  développé  dans  V Essai 
sur  Vétude  des  belles-lettres  d'Edme  Mallet  (p.  171-185),  morceau 
dont  voici  la  conclusion  : 

Voilà  les  principaux  caractères  de  ces  deux  grands  événemens  et  les  traits 
de  conformité  qui  ont  sans  doute  déterminé  l'Abbé  de  S.  Real  à  écrire  l'his- 
toire du  second  pour  approcher  de  Salluste  qui  a  décrit  l'autre.  Il  ne  m'ap- 


(1)  Mémoires  pour  servir  à  Vhisloire  des  hommes  illuslres  dans  la  République 
des  Lettres,  t.  II,  p.  134-139. 

(2)  Journal  lilléraire  des  années  1723-1728,  t.  XII,  seconde  partie,  p.  309. 

(3)  Article  cité,  p.  1391. 
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partient  pas  de  décider  qui  de  ces  deux  Auteurs  l'emporte.  L'écrivain  fran- 
çois  offre  une  narration  aisée  et  coulante,  un  style  vif  et  majestueux,  des 
portraits  dessinés  avec  beaucoup  d'art, unr  grande  justesscdansses  réflexions 
et  autant  d'éloquence  dans  le  discours  qu'il  fait  tenir  à  Renault  que  dans  les 
harangues  de  Salluste.  Il  a  été  heureux  dans  le  choix  de  son  sujet,  et  sa  ma- 
nière de  le  traiter  fait  voir  que  la  nature  ne  s'est  pas  tellement  épuisée  en 
faveur  des  Anciens,  qu'elle  n'ait  laissé  aux  Modernes  assez  de  talens,  sinon 
pour  surpasser,  du  moins  pour  suivre  de  près  les  plus  grands  Maîtres. 

Mais  c'est  surtout  à  l'autorité  de  Voltaire  que  Saint-Réal  doit 
d'avoir  été  considéré  universellement  comme  le  disciple  et  l'émule 
de  Salluste.  Dès  1731,  Voltaire  écrivait,  à  propos  de  la  Venise  sau- 
vée d'Otway,  dans  son  Discours  sur  la  tragédie  : 

Le  sujet  est  tiré  de  l'histoire  de  la  conjuration  du  marquis  de  Bedmar, écrite 
par  l'abbé  de  Saint-Réal  ;  et  permettez-moi  de  dire  en  passant  que  ce  mor- 
ceau d'histoire,  égal  peut-être  à  Salluste,  est  fort  au  dessus  de  la  pièce  d'Ot- 
way et  de  notre  Manlius. 

Un  peu  plus  tard,  préparant  les  matériaux  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
il  n'hésite  pas  à  écrire,  à  propos  de  Saint-Réal  :  «  Son  Histoire  de 
la  Conjuration  de  Venise  est  un  chef-d'œuvre  (1).  »  Dans  le  corps  de 
l'ouvrage,  il  formule  l'appréciation  suivante   : 

Nous  avons  eu  des  historiens,  mais  point  de  Tite-Live.  Le  style  de  la 
Conjuration  de  Venise  est  comparable  à  celui  de  Salluste.  On  voit  que  l'abbé 
de  Saint-Réal  l'avoit  pris  pour  modèle,  et  peut-être  l'a-t-il  surpassé  (2). 

Et,  fidèle  à  son  sentiment,  il  écrira  encore  en  1769  : 

On  nous  a  donné  peu  de  beaux  morceaux  d'histoire  ;  mais  on  mettra  tou- 
jours à  côté  de  Salluste  la  Conspiration  de  Venise,  par  l'Abbé  de  Saint- 
Réal  (3). 

Ces  jugements  de  Voltaire  doivent  retenir  notre  attention. 
Ils  fixent,  d'une  manière  qui  pouvait  sembler  définitive,  la  place 
de  Saint-Réal  et  le  caractère  essentiel  de  son  œuvre.  En  effet, 
Voltaire,  dans  son  Siècle  de  Louis  X/F, n'accordant  pas  même  une 
mention  aux  autres  productions  de  Saint-Réal,  isole  la  Conjuration 
contre  Venise  comme  son  chef-d'œuvre  unique.  Et  d'autre  part, 
la  Conjuration  lui  paraît,  dans  toute  là  production  historique  an- 
térieure au  xviii^  siècle,  la  seule  œuvre  que  la  France  puisse  opposer 
à  l'antiquité. 


(1)  Catalogue  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  (éd.  Moland,  t.  XIV,  p.  31). 

(2)  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxii  (t.  XIV,  p.  546). 

(3)  Défense  de  Louis  XIV  (t.  XXVIII,  p.  329). 
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Pourtant,  peu  d'années  après  que  la  renommée  de  Saint-Réal 
eut  reçu  du  grand  écrivain  cette  consécration,  elle  devait  être  l'ob- 
jet d'un  assaut  assez  vif  qui  peut  être  considéré  comme  le  point 
de  départ  de  sa  lente  décadence.  Cet  assaut  lui  fut  donné  par  un 
littérateur  provincial  de  quelque  notoriété,  P.-J.  Grosley,  qui,  peu 
de  temps  auparavant,  avait  remporté  le  second  prix  à  ce  concours 
fameux  d'où  prit  naissance  la  renommée  littéraire  de  Jean- Jacques 
Rousseau  (1).  Reçu  membre  de  la  Société  littéraire  de  Châlons, 
Grosley  composa  pour  discours  de  réception  dans  cette  société  une 
«  Discussion  historique  et  critique  »  sur  la  Conjuration  de  Venise, 
<iu'il  publia  en  1756. 

L'auteur  de  ce  travail  se  proposait  d'établir  que  la  conjuration 
en  question  n'a  jamais  existé  et,  subsidiairement,  que  l'abbé  de 
Saint-Réal,  qui  s'en  est  fait  le  principal  historien,  n'a  été,  avec  tout 
son  talent  littéraire,  qu'un  imposteur.  Sur  le  premier  point,  nous 
avons  vu  que  les  historiens  modernes  ne  sont  pas  loin  d'adopter  une 
position  analogue.  Certes,  Grosley  fait  preuve  de  pénétration  lors- 
qu'il expose  que  le  licenciement  des  troupes  mercenaires,  employées 
par  les  Vénitiens  dans  leur  guerre  du  Frioul,  amena  l'exécution 
sommaire  de  quelques  aventuriers  mécontents  et  que  la  popula- 
tion de  Venise,  ignorant  le  motif  véritable  de  ces  exécutions,  s'ima- 
gina trop  aisément  qu'elle  avait  échappé  à  un  efTroyable  complot 
machiné  contre  sa  liberté  par  l'ambassadeur  espagnol.  Mais  trop 
prompt  à  son  tour  aux  hypothèses  hasardeuses,  Grosley  croit  trop 
facilement  que  le  gouvernement  de  Venise  avait  lui-même  imaginé, 
à  l'instigation  de  Paolo  Sarpi,  ce  moyen  plus  ingénieux  qu'honnête 
pour  se  débarrasser  d'un  ambassadeur  qui  lui  déplaisait. 

Il  procède  avec  la  même  vivacité  aventureuse  dans  la  critique 
qu'il  fait  du  livre  de  Saint-Réal.  Sans  doute,  il  montre  avec  raison 
que  le  Squiitinio  délia  libertà  veneta,  paru  en  1612,  n'a  rien  à  voir  avec 
la  conjuration  de  1618.  Il  a  raison  encore  de  constater  dans  VAri 
de  vérifier  les  dates  que  l'Ascension  tomba,  en  1618,  le  24  mai,  que  cette 
date  est  postérieure  à  la  découverte  de  la  conjuration  et  que  toute 
une  partie  du  récit  de  Saint-Réal  se  trouve  ruinée  de  ce  fait.  Mais, 
emporté  par  son  ardeur  critique,  il  va  beaucoup  plus  loin.  Selon 
lui,  Saint-Réal  n'aurait  connu  comme  sources  que  l'article  du 
Mercure  de  1618,  Nani  et  Capriata.  Si  Saint-Réal  ne  cite  nulle  part 
Capriata,  c'est,  affirme  Grosley,  que  cet  historien, auquel  il  emprunte 
cependant  de  nombreux  détails,  a  nié  la  réalité  de  la  conjuration. 


(1)  Voir  sur  ce  personnage  :  J.  Dubois,  Un  savant  champenois,  Grosley  (1718- 
1785).  (Mémoires  de  la  Société  académique  du  département  de  VAube,  1901, 
p.   181-207),  * 
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Quant  aux  documents  manuscrits,  ils  n'ont  jamais  existé  que  dans 
VAvis  au  lecteur  mis  par  Saint-Réal  en  tête  de  son  œuvre.  D'ailleurs 
ils  ne  pouvaient  exister,  puisque  Nani  déclare  formellement  que  le 
Sénat  de  Venise  fit  tout  pour  dissimuler  entièrement  cette  affaire. 
Ce  sont  des  sources  imaginaires  aussi  bien  que  le  Diogenes  et  le 
manuscrit  Peiresc  mentionnes  en  tête  de  Dom  Carlos  (p.  37-46). 
Au  reste  ;  Grosley  publiait  en  appendice  une  lettre  de  M.  Mélot, 
fonctionnaire  de  la  Bibliothèque  royale,  qui  déclarait  n'y  avoir 
trouvé  aucune  trace  des  documents  en  question. 

C'était  aller  un  peu  vite,  et  les  recherches  de  M.  Mélot  avaient  été 
trop  sommaires.  Avec  un  peu  d'effort,  Grosley  aurait  pu  retrouver 
non  seulement  le  Diogenes  et  le  manuscrit  Peiresc,  mais  toute  la  col- 
lection des  documents  italiens  sur  lesquels  Saint-Réal  avait,  bien 
à  tort  sans  doute,  échafaudé  son  histoire  de  la  Conjuration.  La 
tâche  du  critique  aurait  été  quelque  peu  accrue,  mais  ses  conclu- 
sions n'en  auraient  sans  doute  pas  été  modifiées.  Dans  l'ensemble 
elles  sont  encore  acceptables  aujourd'hui.  Avec  beaucoup  de  raison 
Grosley  signale  dans  la  Conjuration  contre  Venise  un  factum  anti- 
espagnol, destiné  à  servir  la  politique  de  Louis  XIV  : 

Cette  histoire  vit  le  jour  en  1674  sur  un  privilège  de  l'année  précédente, 
c'est-à-dire  de  l'année  même  ou  l'Espagne  allarmée  des  succès  de  la  Cam- 
pagne de  1672,  venoit,  avec  l'Empereur,  de  se  joindre  à  la  Hollande  contre  la 
France.  Ainsi  la  Conjuration  de  Venise  développée  à  la  charge  des  Espagnols 
fut,  dans  les  circontances  où  elle  vit  le  jour,  une  de  ces  Satyres  d'État  qui, 
entre  Souverains,  commencent  souvent  les  hostilités.  (P.  19.) 

Avec  non  moins  de  raison,  il  rapproche  la  Conjuration  de  Dom 
Carlos  : 

\j  Histoire  de  la  Conjuration  de  Venise  me  paroit  avoir  dans  la  Nouvelle 
historique  de  Dom  Carlos,  qui  est  du  même  Auteur,  un  pendant  auquel  elle 
ressemble  exactement,  par  le  coloris,  par  la  manière  du  Peintre,  par  la  toile 
même  qui  fait  le  fond  de  l'un  et  l'autre  Tableau.  (P.  45.) 

Il  est  remarquable  toutefois  que  Grosley,  qui  a  si  bien  vu  la  fai- 
blesse historique  des  œuvres  de  Saint-Réal,  accorde  aux  mérites 
littéraires  de  la  Conjuration  le  tribut  d'une  admiration  sans  réserve. 
Il  loue  ce  style  où  brillent  tant  de  «  traits  libres,  hardis,  nerveux  »; 
il  loue  cet  art  savant  dans  l'enchaînement  des  situations,  «  où  la 
terreur  et  la  pitié  forment  un  contraste  continuel  ».  «  Où  trouve-t-on, 
s'écrie-t-il  enfin,  des  caractères  plus  finement  saisis,  plus  ingénieuse- 
ment variés,  plus  constamment  soutenus  ?  Où  sent-on  mieux  l'effet 
d'un  grand  intérêt  qui,  sous  une  scrupuleuse  unité,  croît  toujours 
en  se  développant  ?  »  En  un  mot, Grosley  n'est  pas  éloigné  de  penser 
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que  si  Saint-Réal  avait  su  unir  à  l'ensemble  de  ses  qualités  de  forme 
un  respect  suffisant  pour  la  vérité,  il  eût  réalisé  k  chef-d'œuvre  du 
genre  historique. 

Et  telle  nous  apparaît  l'opinion  moyenne  sur  le  compte  de  Saint- 
Réal  jusqu'au  début  du  xix^  siècle.  Bien  que  la  critique  de  Grosley 
ait  soulevé  d'abord  quelques  protestations  (1),  personne  ne  songe 
plus  sérieusement  à  défendre  Saint-Réal  en  ce  qui  concerne  la  vérité 
historique.  Mais  ce  que  l'on  sait  de  ses  mensonges  ne  paraît  gêner 
en  rien  l'admiration  que  l'on  croit  devoir  exprimer  pour  son  talent. 
«  Ne  condamnez  point  avec  dureté,  dit  en  1764  l'abbé  de  La  Porte, 
tout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  parfait  que  la  Conjuration  de  Venise 
de  l'abbé  de  Saint-Réal  (2)  ».  On  faisait  à  Saint-Réal,  écrit  M.  de 
la  Dixmerie  en  1769,1e  reproche  «  d'avoir  masqué  plus  d'un  roman 
du  faux  titre  d'histoire.  A  ce  défaut  près,  celle  de  la  conjuration  de 
Venise  doit  immortaliser  l'historien  (3)  ».  En  1772,  V Encyclopédie 
littéraire  affirme  une  fois  de  plus  que  «  l'histoire  de  la  conjuration 
de  Venise  par  l'abbé  de  Saint-Réal  peut  être  mise  en  parallèle  avec 
celle  de  Gatilina  par  Saluste  (4)  ».  La  Bibliothèque  des  Romans, en 
1785,  unit  dans  une  commune  admiration  les  «  noms  immortels 
de  Saint-Évremond  et  de  Saint-Réal  (5)  ».  Tandis  que  Diderot  té- 
moigne peu  de  goût  pour  le  mélange  du  roman  avec  l'histoire  (6), 


(1)  Le  Journal  de  Verdun  de  juillet  1756  (p.  117-131)  publia  une  assez  longue 
réponse  à  la  dissertation  de  Grosley  sous  le  titre  suivant  :  Lettre  à  un  ami  lou- 
chant la  discussion  historique  et  critique  de  M.  P.  J.  G.  A.  A.  T.  sur  la  Conjura- 
tion de  Venise  et  sur  Vhistoire  de  cette  Conjuration  écrite  par  M.  Vabbé  de  Saint- 
Réal.  Cette  réponse,selon  Quérard,  aurait  été  écrite  par  Dreux  de  Radier.L'auteur 
s'efforce  de  démontrer  que  Grosley  a  fait  avec  trop  de  précipitation  le  procès  de 
Saint-Réal,  mais  sa  démonstration  est  bien  superficielle  et  bien  peu  convaincante. 
D'autre  part,  Voltaire,  écrivant  à  Grosley,  le  22  janvier  1758  (éd.  Moland,. 
t.  XXXIX,  p.  378),  reconnaît  que  Saint-Réal  «a  fait  un  roman  de  la  conspiration 
de  Venise  »,  mais  soutient  contre  Grosley  la  réalité  de  la  conjuration  elle-même. 

(2)  École  de  Littérature  tirée  de  nos  meilleurs  écrivains,  t.  I,  p.  196. 

(3)  Les  deux  âges  du  goût  et  du  génie  français  sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV, 
p.  119.  On  lit  dans  le  même  ouvrage,  p.  354  :  «  On  regrette  que  certains  mor- 
ceaux de  l'Histoire  de  l'Abbé  de  Saint-Réal  ne  soient  pas  plus  authentiques. 
L'Histoire  de  la  Conjuration  de  Venise  est  regardée  comme  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence,  mais  non  pas  comme  un  modèle  d'exactitude.  » 

(4)  Encyclopédie  littéraire  ou  nouveau  dictionnaire  raisonné  et  universel  d'Élo- 
quence et  de  poésie,  t.  I,  p.  489. 

(5)  Livraison  d'août  1785,  p.  4. 

(6)  «  Plus  on  met  d'art  et  de  vraisemblance  dans  ses  impostures,  plus  on  est 
criminel,  ce  qui  m'inclinerait  à  croire  que  le  roman  historique  est  un  mauvais 
genre  :  vous  trompez  l'ignorant,  vous  dégoûtez  l'homme  instruit  ;  vous  gâtez 
l'histoire  par  la  fiction  et  la  fiction  par  l'histoire.  Le  poète  dramatique,  qui  peut 
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le  grave  d'Alembert  se  montre  beaucoup  moins  exigeant  et, dans  un 
passage  de  son  Éloge  de  Carnpislron,  cite  un  fragment  de  Dom  Car- 
los que,  selon  lui,  «  Tacite  eût  envié  à  l'abbé  de  Saint-Réal  »  (1). 
Enfin  La  Harpe,  après  avoir  indiqué  avec  indulgence  que  la  teinte 
romanesque  de  la  Conjuration  peut  provenir  en  partie  du  sujet 
même  traité  par  l'auteur,  résume  comme  il  suit  son  jugement  sur 
Saint-Réal  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le  seul  écrivain  du  dernier  siècle  qui  ait  su  donner 
à  l'histoire  cette  espèce  de  forme  dramatique  qu'elle  comporte,  lorsqu'on 
sait  y  mettre  la  mesure  convenable,  et  qui  nous  attache  dans  les  historiens 
grecs  et  romains.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  l'égaler  à  Salluste  dont  il  n'a  pas  la 
concision  nerveuse,  mais  il  est  sûr  qu'il  se  rapproche  beaucoup  de  ce  modèle 
qu'il  s'était  proposé,  et  qu'il  sait,  comme  lui,  donner  une  physionomie  à  ses 
personnages  et  jeter  dans  une  narration  vive  et  rapide  des  réflexions  qui 
occupent  le  lecteur  sans  le  distraire  du  récit  (2). 

Ainsi  la  réputation  de  Saint-Réal  se  maintenait,  uniquement 
fondée  sur  des  mérites  de  forme,  auprès  d'un  public  qui,  dans  une 
œuvre  historique,  donnait  encore  le  pas  à  la  forme  sur  le  fond. 
A  la  fin  du  xviii^  siècle,  au  début  du  xix^,  Saint-Réal  continuait 
d'avoir  de  nombreux  lecteurs.  C'est  ce  qu'attestent  les  réimpres- 
sions de  ses  œuvres,  presque  interrompues  après  l'édition  de  1757, 
mais  qui  sont  en  reprise  sensible  à  partir  du  règne  de  Louis  XVL 
Sans  doute,  une  partie  de  l'œuvre  de  Saint-Réal  est  maintenant  con- 
sidérée comme  caduque  et  l'on  ne  publie  plus  d'éditions  d'Œuures 
complètes.  Mais  on  voit  encore  paraître  quelques  éditions  assez  co- 
pieuses d'Œuvres  choisies  (3).  Après  1800  surtout,  de  nombreuses 


disposer  des  faits  jusqu'à  un  certain  point,  garde  un  respect  scrupuleux  sur  les 
caractères.  »  Essais  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron  (1778),  éd.  Assézat, 
t.  III,  p.  366.  Ces  réflexions  s'adressent  au  roman  d'Epicaris  que  Diderot 
attribuait  à  «  l'ingénieux  et  élégant  abbé  de  Saint-Réal  ». 

(1)  Histoire  des  membres  de  l'Académie  françoise  maris  depuis  1700  jusqu'en 
1771,  Paris,  1786,  t.  IV,  p.  135.  Il  s'agit  du  billet  mystérieux  que  D.  Carlos 
reçoit  un  peu  avant  son  arrestation.  Après  avoir  cité  ce  billet,  d'Alembert 
ajoute  :  «  Le  discours  admirable  que  Tacite  fait  tenir  à  Othon  avant  de  se  donner 
la  mort  n'est  pas  plus  beau  que  ce  billet.  On  doit  y  admirer  sur  tout  la  gradation 
de  vigueur  et  d'énergie  qui  va  toujours  en  augmentant  jusqu'à  la  fin.  Après 
avoir  commencé  par  cette  pensée  forte  et  profonde  :  il  est  des  conseils  1res  justes 
qui  ne  se  donnent  point,  il  étoit  bien  diffîcile  de  s'élever  encore,  et  de  s'élever 
toujours  de  plus  en  plus  :  c'est  pourtant  ce  que  l'Auteur  a  fait.  > 

(2)  Cours  de  littérature,  t.  VII,  p.  231. 

(3)  Londres,  1783,  4  vol.  in-12  ;  Paris,  1804,  2  vol.  in-12  ;  Paris,  1819,  1  voL 
in-8°  ;  Paris,  1826,  2  vol.  in-12.  Tous  ces  recueils  font  une  place  importante  aux 
Œuvres  posthumes. 
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éditions  joignent  à  la  Conjuration  contre  Venise  la  Conjuration  des 
/jracques  et  le  traité  de  V  Usage  de  V Histoire  (1),  quelquefois  la  Con- 
juration des  Gracques  seulement  (2).  Par  contre,  Dom  Carlos  est 
presque  entièrement  délaissé  (3).  C'est  bien, enefïet,  dans  la  Conju- 
ration contre  Venise  que,  conformément  au  sentiment  de  Voltaire, 
on  continue  de  reconnaître,  en  même  temps  que  le  chef-d'œuvre  de 
Saint-Réal,un  des  modèles  les  plus  achevés  du  genre  historique  conçu 
à  la  manière  classique. 

Toutefois,  cette  recrudescence  d'éditions  se  produit  au  moment 
où  la  réputation  de  Saint-Réal,  profitant  de  cette  sorte  de  regain 
classique  que  l'on  constate  à  l'époque  révolutionnaire  et  napoléo- 
nienne, jetait,  elle  aussi,  un  dernier  éclat  avant  de  s'éteindre.  Dès 
cette  époque,  les  suffrages  les  plus  marquants  commencent  à  lui 
échapper.  Chateaubriand  ne  se  souvient  de  sa  Vie  de  Jésus-Chrisi 
que  pour  en  marquer  les  faiblesses.  Symptôme  plus  significatif, 
il  met  la  Conjuration  contre  Venise  au-dessous  de  la  Conjuration 
de  Fiesque  où  il  trouve  une  plus  vive  originalité  (4).  Et  de  son  côté, 
M.-J.  Ghénier  refuse  de  voir  en  Saint-Réal  l'égal  de  Salluste  et 
affirme  que  «  si  quelque  Français  rappelle  la  manière  brillante  et 
ferme  du  peintre  de  Catilina,  c'est  assurément  le  cardinal  de 
Retz  (5)  ».  Par  contre,  l'enseignement,  volontiers  conservateur  en 
pareille  matière,  propose  encore  Saint-Réal  à  l'admiration  des  jeunes 
gens.  Lorsque,  en  1809,  le  jeune  Lamartine,  frais  émoulu  du  collège 
des  Jésuites,  voulait  composer  un  morceau  d'histoire,  c'était  encore 
la  Conjuration  contre  Venise  qui  s'imposait  à  lui  comme  le  modèle 
achevé  du  genre  historique  (6),  Et  d'autre  part,  en  1819,  un  «  pro- 
fesseur de  l'Université  »  publie  le  texte  de  la  Conjuration  «  avec  une 
version  latine  en  regard  et  la  traduction  en  vers  hexamètres  des 
portraits  de  quatre  des  principaux  conjurés,  suivies  de  tables  in- 
dicatives des  passages  que  l'on  peut  donner  en  devoir  ». 

Mais  bientôt  d'autres  modèles  allaient  paraître,  un  autre  «  usage 
de  l'histoire  »  allait  s'imposer.  C'est  l'éclatant  renouveau  des  études 


(1)  1803,  1810,  1811,  1813,  1818  ,1821,  1829,  1830. 

(2)  1791,  1795,  1801,  1803,  1819,  1820,  1824,  1835.  Signalons  ici  qu'en  1874 
parut  à  Limoges  (Bibliothèque  chrétienne  et  morale  approuvée  par  Mgr  l'É- 
vêque  de  Limoges,  5«  série)  un  volume  intitulé  :  Annales  romaines,  par  Saint-Réal. 
Ce  n'est  autre  chose  que  la  Conjuration  des  Gracques. 

(3)  Édité  séparément  en  1781  seulement. 

(4)  Mélanges  littéraires.  Sur  la  Vie  de  J.-C.  du  P.  de  Lignij  (1802).  Ed.  Garnier, 
1859,  t.  VI,  p.  468. 

(5)  Tableau  historique  de  Vélal  et  des  progrès  de  la  littérature  française  depuis 
1789,  3»  édition,  Paris,  1818,  p.  143. 

(6)  Lettre  à  Aymon  de  Virieu  du  10  juin  1809.  Voir  aussi  la  lettredu  13mars. 
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historique?,  dont  Augustin  Thierry  donnait  le  signal  en  1820,  qui 
devait  très  logiquement  rejeter  Saint-Réal  au  triste  séjour  des 
gloires  éclipsées.  Tant  qu'on  avait  cru  qu'il  avait  péché  par  défaut 
de  scrupule,  mais  non  par  erreur  dans  sa  conception  de  l'histoire, 
sa  réputation  s'était  maintenue.  Elle  devait  sombrer  du  jour  où 
l'histoire  s'élevait  à  une  vue  nouvelle  de  ses  méthodes  et  de  son 
rôle  (1).  Si  l'on  réédite  encore  quelquefois  Samt-Réal  après  la  Res- 
tauration, c'est  au  titre  de  «  curiosité  littéraire  »  et  non  plus  de 
«  petit  classique  ».  Et  si  quelques  rares  lecteurs  s'attardent  encore 
à  étudier  son  œuvre,  ce  ne  sont  plus  des  admirateurs  qui  cherchent 
en  lui  un  maître  du  genre  historique,  mais  des  érudits  attentifs 
à  l'histoiie  de  la  littérature  française  et  à  l'évolution  des  doctrines 
littéraires. 


(1)  On  trouve  toutefois  sous  la  plume  de  Désiré  Nisard,  suprême  champion  du 
classicisme,  les  lignes  suivantes  :  «  Saint-Réal  avait  compris  les  conditions  de 
l'histoire  dans  les  temps  modernes  ;  il  en  avait  pressenti  les  progrès  ;  ses  livres 
autrefois  fort  lus,  aujourd'hui  négligés  sans  justice,  en  donnent  comme  un  pre- 
mier crayon  très  estimable.  »  {Histoire  de  la  liiléralure  française,  5«  édition,  1874, 
t.  III,  p.  80). 


TABLE    DES    IMATIËRES 


INTRODUCTION 

Pages 

1.  L'histoire  et  la  chronique.  Les  Grandes  chroniques  de  France 3 

2.  Paul-Émile 5 

3.  Les  historiens  érudits 12 

4.  Les  disciples  de  Paul-Émile 14 

PREMIÈRE     PARTIE 

Chapitre  I.  —  Vhistoire  au  XVII^  siècle  avant  la  période  classique 

—  Les  théories 21 

Chapitre  II.  —  L'histoire  au  XVII^  siècle  avant  la  période  classique 

—  Les  œuvres 29 

1.  Dupleix  et  Mézeray 32 

2.  Les  opuscules  historiques   de   Sarasin  et  La  Conjuration  de 
Fiesque ^3 

Chapitre  III.  —  L'histoire  chez  les  romanciers  français  des  origines 

jusqu'à  la  période  classique 53 

1.  'L'Astrée 53 

2.  Le  roman  héroïque 59 

3.  La  réaction  contre  le  roman  héroïque 66 

4.  Les  débuts  de  la  nouvelle  historique 09 

DEUXIÈME     PARTIE 

Chapitre  I.  —  Les  origines  et  la  jeunesse  de  VAbbé  de  Saint-Réal 83 

1.  La  famille  Vichard 80 

2.  Saint-Réal  à  Paris.  Varillas 90 

3.  Débuts  littéraires 97 

Chapitre  II.  —  De  Vusage  de  Vhistoire 103 

1.  L'«  usage  de  l'histoire  « 104 

2.  L'«  anatomie  spirituelle  des  actions  humaines  » 107 

3.  Appréciation  de  la  doctrine 111 

Chapitre  III.  —Dow  Carlos  (1672) 115 

1.  Les  sources  de  Dom  Carlos 118 

2.  Analyse  de  Dom  Carlos 1-9 

3.  L'originalité  de  Dom  Carlos 156 


372  TABLE     DES     MATIÈRES 

Pagres 
CiiAPiTiiK    IV. —   La   Conjuration  des  Espagnols  contre  la  République 

de   Venise  (1674) 167 

1.  La  conjuration  de  1618 170 

2.  Les  sources  de  la  Conjuration 175 

3.  Analyse  de  la  Conjuration 186 

4.  L'originalité  de  la  Conjuration 211 

Chapitre  V.  — Delà  Conjuration  à  Césarion  (1674-1684) 219 

1.  Saint-Réal  et  M^^  Mazarin 219 

2.  La  Vie  de  Jésus-Christ  (1678) 231 

3.  Le  panégyrique  de  Madame  Royale  (1680) 237 

4.  Retour  à  Paris 247 

Chapitre  VL  —  Césarion  (1684) 255 

1.  La  morale  dans  Césarion 257 

2.  L'histoire  dans  Césarion 263 

3.  Jugements  de  contemporains  sur  Césarion 268 

Chapitre  VII. — Dernières  années  (1684-1692) 271 

1.  Saint-Réal  et  Victor- Amédée 271 

2.  La  traduction  des  Lettres  à  Atticus  (1691) 285 

3.  De  la  critique  (169^ 291 

4.  Conclusion 298 

TROISIÈME     PARTIE 

(Chapitre    1.    —    Continuateurs    et    successeurs    de    Saint-Réal   :   les 

pseudo-historiens ^^^ 

1.  Les  Œuvres  posthumes 304 

2.  Vertot 312 

3.  Les  théories  sur  l'histoire  à  la  fin  du  wii^  siècle.  La  Préface 

du  P.  Daniel 324 

Chapitre  II.  —  Continuateurs  et  successeurs  de  Saint-Réal:  les  roman- 
ciers. 

1.  Le  sillon  de  Saint-Réal 331 

2.  La  nouvelle  historique  et  la  nouvelle  galante  après  Saint-Réal. 
Préchac  et  Lenoble 336 

3.  L'influence  de  la  Princesse  de  Clèves 347 

4.  Les  Mémoires  du  comte  de  Rochejort 353 

Chapitre  III.  —  La  réputation  de  Saint-Réal  au  XVIII^  siècle 359 


D      Dulong,  Gustave 

15        L'abbé  de  Saint-Réal 

325D8 

t.l 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


